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Résumé : Le problème de l’âme et du corps est une question centrale de la
philosophie contemporaine. Tenant compte de l’échec du cartésianisme, l’im-
mense majorité des philosophes contemporains adopte une ontologie matéria-
liste. Selon Popper, toutefois, ce matérialisme est incapable de rendre compte
de l’argumentation, de la liberté humaine ainsi que de la nature des qualia ; le
matérialisme ne peut non plus donner une explication satisfaisante de l’implé-
mentation des normes logiques. C’est pourquoi, comme Popper l’explique dans
The Self and its Brain, les conceptions matérialistes de l’esprit tombent dans
l’épiphénoménalisme ou l’éliminativisme. Popper estime que l’ensemble de ces
critiques permet de concevoir la possibilité de la non-matérialité de l’âme

Abstract: The mind-body problem is one of the main centers of reflexion

of contemporary philosophy. Generally coming from the supposed failure of

the Cartesian interactionist dualism, most philosophers of the mind adopt a

physicalist ontology. However, according to Popper, this one seems to meet

with insuperable difficulties: it can’t give physicalist explanation of rationality

and freedom, of qualia; it can’t suggest a satisfactory explanation of the im-

plementation of logical standards. That is why, as Popper explains in The Self

and its Brain, materialistic theories of the mind turn into epiphenomenalism

or eliminativism. Popper thinks that all these criticisms of materialism allow

to conceive the possibility of spiritual nature of the mind.

Depuis un peu plus d’une cinquantaine d’années, s’est développé
un courant que l’on appelle communément « philosophie de l’esprit »
dont l’objet est essentiellement d’étudier la nature et les fonctions de la
conscience. Ce courant regroupe un ensemble de théories souvent diver-
gentes mais qui s’accordent toutes sur un point commun : une approche
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cohérente de l’esprit (c’est-à-dire une approche en phase avec les don-
nées de la science) doit être matérialiste ; l’esprit ou la conscience est une
réalité matérielle, certes complexe, mais dont la physique, la chimie, la
biologie voire les technologies informatiques doivent pouvoir nous livrer
les secrets. Certes, il existe de nombreuses façons d’être matérialiste et
la nébuleuse des thèses en philosophie de l’esprit (darwinisme neural-
mental, théorie de l’identité, éliminativisme, fonctionnalisme, monisme
anomal) est là pour témoigner de la multitude d’approches possibles.
Mais, quel que soit l’angle d’étude choisi, la question qui oriente la re-
cherche reste toujours la même : quelle est la nature des processus maté-
riels caractérisant —étant à l’origine de— ce que nous désignons par le
terme de « conscience » ou d’ « esprit » ? On comprend donc que, dans un
tel contexte intellectuel, le dualisme et l’interactionnisme, notamment,
soient tenus pour des théories obscurantistes, voire idéologiques parce
que liées à l’idée religieuse d’âme. La science moderne aurait eu raison
de telles théories qui appartiendraient désormais à un passé révolu, un
monde fait de superstitions avec lequel la science a définitivement rompu.
Pour reprendre certains mots de Daniel Dennett, dans La Conscience ex-
pliquée, être dualiste aujourd’hui ce serait un peu comme affirmer que
« la terre est plate », ou encore « se vautrer dans le mystère » ; au mieux,
ce serait « renoncer ».

Karl Popper se situe à contre-courant de cette tendance : il s’oppose
ouvertement à ce qu’il appelle le « programme de recherche matérialiste »
et défend une conception dualiste, voire pluraliste, des rapports de l’âme
et du corps. Il a consacré à ce sujet un certain nombre d’articles regroupés
sous le titre de Knowledge and the Body-Mind Problem1 et surtout un
livre, The Self and its Brain, dont le titre, déjà, peut heurter les oreilles
matérialistes.

Ceci étant dit, la position de Popper ne laisse pas a priori d’étonner :
pourquoi ce philosophe, qu’on ne saurait accuser d’ignorer ou de mépriser
la science, qu’on ne saurait non plus soupçonner d’un quelconque parti-
pris religieux (il est agnostique) défend-il une approche interactionniste
du corps et de l’esprit ?

On trouve, dans l’introduction de la conférence intitulée « Sur l’esprit
objectif » un début de réponse à ces questions. Popper y fait la remarque

1Knowledge and the Body-Mind Problem a été publié en 1994 mais regroupe, en
fait, des conférences qui furent données par Popper en 1969. Contrairement à ce que
pourraient laisser penser les dates de publication, la rédaction de The Self and its

Brain est donc postérieure à celle de ces conférences. Dans The Self and its Brain,
les thèses de Popper sur le corps et l’esprit sont d’ailleurs bien plus précises, exposées
de manière plus sytématique et, notamment intégrées à son ontologie évolutionniste.
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suivante : « Notre principale tâche de philosophes, c’est, je pense, d’enri-
chir notre image du monde en contribuant à produire des théories inven-
tives qui soient en même temps argumentatives et critiques et, autant
que possible, intéressantes du point de vue méthodologique. La philoso-
phie occidentale consiste essentiellement en images du monde qui sont
des variations sur le thème du dualisme corps-esprit, et en problèmes
méthodologiques qui y sont liés. Par rapport à cette thématique dualiste
occidentale, les principales déviances furent des tentatives pour y sub-
stituer telle ou telle forme de monisme. Ces tentatives, me semble-t-il,
ont échoué et, derrière le voile des protestations monistes, reste toujours
caché le dualisme du corps et de l’esprit. » [Popper 1972, 245] A suivre
Popper, cela signifie donc que le monisme (quelle qu’en soit la forme :
spiritualisme, matérialisme, monisme neutre) est un dualisme caché. En
d’autres termes, il serait impossible, pour des raisons de droit, d’adopter
une ontologie se fondant sur la réduction de l’esprit au corps, du corps
à l’esprit, ou de l’esprit et du corps à une réalité plus primitive (spino-
zisme, monisme neutre). Si nous voulons rendre compte de l’humanité
de l’homme, nous devons tenir pour réels le corps aussi bien que l’esprit
(et même, selon Popper, accorder une forme d’autonomie au monde de
la culture, en ce sens non réductible à des processus ou états subjectifs
ou psychiques).

Je voudrais montrer ici que les objections formulées par Popper, à
l’encontre du monisme, et notamment du matérialisme, sont des plus
sérieuses et que sa thèse, même si on ne peut prétendre qu’elle résout de
fait le problème du corps et de l’âme, constitue une alternative philoso-
phique fructueuse au monisme en général. Je commencerai par exposer
les principales objections que Popper adresse au monisme. Ensuite, je
passerai aux arguments visant à légitimer la philosophie de l’émergence,
que Popper présente comme l’alternative au monisme, et exposerai, dans
ses grandes lignes, la théorie poppérienne de l’esprit proprement dite. Je
conclurai sur ce qui me paraît constituer l’intérêt philosophique majeur
de la contribution poppérienne au problème du corps et de l’âme.

I La critique du monisme

Le principe de la critique du monisme est extrêmement simple : une
représentation moniste de l’humanité de l’homme est rigoureusement
impossible. La cible privilégiée de Popper est le matérialisme, courant
aujourd’hui largement dominant. J’insisterai principalement sur la cri-
tique qu’en fait Popper et ne dirai que quelques mots des objections qu’il
formule à l’encontre du panpsychisme.
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1 Matérialisme et rationalité

Tout un ensemble de critiques porte sur l’idée que le matérialisme
est incompatible avec le rationalisme. Cela signifie que si le monde n’est
composé que de matière, alors il ne peut y avoir, dans ce monde, de
place pour des choses telles que des arguments, des motifs, des raisons,
bref aucune des choses que nous tenons pour des caractéristiques de la
rationalité.

a. Liberté, rationalité et possibilité du discours :
Le premier type d’argument consiste à partir du point de vue matéria-
liste dans le but de montrer qu’il ne constitue pas une philosophie à
dimension humaine. En effet, si le matérialisme est vrai, nous devons
alors supposer qu’il n’y a qu’un monde et un seul, que ce monde est
causalement clos et qu’il est régi par les lois de la physique, de la chimie
ou de la biologie. Tout ce qui appartient à ce monde doit donc s’inscrire
dans le réseau nomologique de ces sciences. Puisque l’homme lui-même
n’est que matière, nous devons admettre que son comportement obéit
aux lois des sciences de la matière au même titre que toutes les choses
dont se compose le monde.

C’est contre cette idée que porte, en premier lieu, la critique pop-
périenne du matérialisme. Dans « Des nuages et des horloges » [Popper
1972, 319–382] et « L’indéterminisme n’est pas suffisant » [Popper 1982,
93–107] notamment, Popper commence par exposer cette difficulté dans
le cadre d’une problématique sur la liberté, notion qui engage toute une
conception quant à la nature de l’argumentation et quant au statut on-
tologique des normes, en bref quant à la rationalité en général. En effet,
« selon le déterminisme [physique]2, souligne Popper, toute théorie, y
compris le déterminisme, est défendue à cause d’une certaine structure
physique du défenseur (de son cerveau peut-être). En conséquence, nous
nous trompons nous-mêmes (et sommes ainsi physiquement déterminés
à nous tromper nous-mêmes) chaque fois que nous croyons qu’il existe
des choses comme des arguments ou des raisons qui nous font accepter
le déterminisme. En d’autres termes, le déterminisme physique est une
théorie telle que, si elle est vraie, il est impossible d’argumenter en sa fa-
veur, puisqu’elle doit expliquer toutes nos réactions, y compris celles que
nous tenons pour des raisons fondées sur des arguments, comme étant

2S’il n’y a qu’un seul monde et que ce monde est matériel (et causalement clos
puisqu’il est unique), ce monde est soit déterministe, soit indéterministe. Le problème
du déterminisme (ou de l’indéterminisme) est, par conséquent, directement lié à celui
du matérialisme (quelle qu’en soit la forme). Sur ce point, cf. [Popper 1977, 75] où
l’auteur insiste sur la proximité d’un argument d’Epicure relatif au déterminisme et
d’un argument de Haldane relatif au matérialisme.
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dues à des conditions physiques. » [Popper 1972, 342] Ce que le déter-
minisme physique ne peut expliquer, c’est le fait que nous choisissions
telle ou telle thèse pour tel ou tel motif, raison ou argument. En vou-
lant expliquer le comportement humain à l’aide des seules lois causales
qui régissent le monde physique, nous nous mettons dans l’incapacité de
rendre compte de l’argumentation.

De ce point de vue, il semble que l’adoption d’une théorie indétermi-
niste du monde physique ne nous permette pas de sortir de l’impasse3 :
« Supposons que notre monde physique soit un système physiquement
clos incluant des éléments aléatoires. De toute évidence, il ne serait pas
déterministe ; pourtant, dans un tel monde, les projets, les idées, les es-
poirs et les désirs ne sauraient avoir aucune influence sur les événements
physiques ; en supposant qu’ils existent, ils seraient complètement redon-
dants : ils seraient ce qu’on appelle des « épiphénomènes ». » [Popper
1972, 335] Si, donc, Popper reconnaît que « le modèle du saut quan-
tique peut être un modèle pour des décisions brusques » [Popper 1972,
347], il souligne, en revanche, que « ce que nous cherchons à comprendre,
ce n’est pas comment nous pouvons agir d’une manière imprévisible et
fortuite, mais comment nous pouvons agir délibérément et rationnelle-
ment. » [Popper 1982, 104] Ce dont le matérialiste, qu’il soit déterministe
(comme dans l’hypothèse du démon de Laplace) ou indéterministe (tous
les événements sont soumis au hasard), ne peut rendre compte, c’est de la
créativité (qui suppose, en droit, que quelque chose de nouveau, et donc
d’imprévu, mais, en même temps, voulu et raisonné, au moins en partie,
apparaît ou émerge) ou encore du processus que Popper nomme « l’in-
fluence de l’ univers des significations abstraites sur le comportement
humain » [Popper 1972, 350]. Ainsi, une théorie cohérente de la liberté
doit pouvoir trouver sa place entre le déterminisme strict de Laplace et
le hasard absolu de la physique quantique (en brisant le caractère cau-
salement clos du monde matériel) : nos choix se fondent sur des raisons,
des arguments qui ne sont pas réductibles à des causes physiques et qui
peuvent rompre les chaînes causales du monde matériel. Matérialiser les
raisons ou les normes (qui guident notre comportement sans le détermi-
ner : toute norme peut être critiquée), c’est, pour Popper, perdre leur
caractère normatif.

3On sait que Popper est indéterministe (même la physique classique l’est, selon lui)
mais ce qui m’intéresse, à ce stade de la réflexion, n’est pas le fait de savoir si le monde
matériel est déterminé ou pas mais de montrer que, d’un point de vue poppérien,
le matérialisme est incohérent, qu’il se fonde sur une conception déterministe ou
indéterministe des rapports entre événements physiques.
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b. L’argument de la machine : peut-on naturaliser les normes ?
Ce premier argument est toutefois insuffisant. D’abord, il ne montre pas
que le matérialisme est faux mais simplement que son partisan peut très
difficilement rendre compte de la rationalité de son propre discours. En-
suite, il semble que le matérialiste puisse se tirer d’affaire en adoptant
une approche computationnelle de l’esprit. Jusqu’ici, en effet, la critique
de Popper s’est fondée sur la supposition selon laquelle la logique est
extrinsèque à la physique. Or, c’est précisément ce genre d’objection que
la théorie computationnelle de l’esprit semble permettre d’éviter. « On
peut considérer, reconnaît Popper, qu’un ordinateur est déterminé dans
son fonctionnement par les lois de la physique ; mais il peut néanmoins
fonctionner en plein accord avec celles de la logique. » [Popper 1977,
75–76] Dans un ordinateur digital, une machine de Turing, les lois lo-
giques sont en effet elles-mêmes implémentées ; ce ne sont donc pas les
lois de la physique qui s’appliquent directement aux symboles. Popper
estime, toutefois, que cette objection, bien que sérieuse, ne résiste pas
à l’analyse. L’idée d’une implémentation des lois de la logique suppose
la possibilité de naturaliser ces lois. Or, selon Popper, une loi logique
possède un caractère normatif du fait qu’elle n’est pas naturalisable. Le
modèle de l’ordinateur est donc un mauvais modèle de l’esprit et l’onto-
logie physicaliste est incompatible avec l’idée d’une rationalité humaine.

Cet argument est développé dans la section 21 de The Self and its
Brain. Cette section est de la dernière importance puisque, en conclu-
sion de son ouvrage, Popper la cite comme étant « la critique du maté-
rialisme » [Popper 1977, 209]. Celle-ci est présentée sous la forme d’un
dialogue entre un partisan du dualisme interactionniste (qui pourrait
être Popper lui-même) et un partisan du physicalisme (par exemple un
cognitiviste).

Au début du dialogue, l’interactionniste rappelle que, contrairement
à l’homme, les ordinateurs sont des artefacts, ils sont des productions
de l’intelligence et de la technique humaines. « Il me semble important
de rappeler, souligne l’interactionniste, que l’ordinateur, qui, on l’admet,
fonctionne selon les principes de la physique et, en même temps, selon
ceux de la logique, a été élaboré par nous, par les esprits humains, dans
le but de fonctionner ainsi. En effet, on utilise une somme considérable
de théories mathématiques et logiques pour construire un ordinateur.
Ceci explique pourquoi il fonctionne selon les lois de la logique. » [Pop-
per 1977, 76] Cependant, une telle remarque, sous sa forme présente,
n’entame pas la position du physicaliste car, si l’ordinateur est un pro-
duit (intentionnel) du cerveau humain, le cerveau humain est lui-même
un produit (inintentionnel) de la sélection naturelle et, par conséquent,
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la logique l’est également4. C’est pourquoi, pour un tenant de l’évolu-
tionnisme, la distinction entre nature et artifice n’est peut-être pas aussi
tranchée qu’elle n’y paraît au premier abord.

Mais Popper va plus avant dans son étude et arrive au nerf de sa
critique : les ordinateurs et les esprits peuvent se tromper et, s’ils se
trompent, de quoi s’écartent-ils ? Evidemment, ils s’écartent des normes
de la logique. Dans ce cas, la seule réponse possible du physicaliste semble
être la suivante : les normes existent « en tant qu’états ou dispositions
du cerveau des gens : états ou dispositions qui font que les gens ac-
ceptent les standards adéquats. » [Popper 1977, 77–78] Mais, une telle
explication, selon Popper, ne résout pas correctement le problème sou-
levé par la question précédente car elle revient, d’une part à confondre la
norme avec son inscription matérielle ou implémentation (matérialisme)
et, d’autre part, à considérer les normes comme des états ou des dispo-
sitions appartenant à un esprit (psychologisme). De ce point de vue, il
me semble possible, et même nécessaire, de distinguer deux arguments
dans la suite de la critique de Popper.

(1) Le premier argument est le suivant : « La propriété du mécanisme
cérébral ou du mécanisme computationnel qui fait fonctionner le
cerveau ou l’ordinateur selon les standards de la logique n’est pas
une propriété purement physique, bien que je sois prêt à admettre
qu’elle soit, en quelque sens, connectée avec, ou basée sur, des
propriétés physiques. Car deux ordinateurs peuvent différer physi-
quement autant que vous le voulez tout en opérant tous les deux
selon les mêmes standards de la logique. Et vice versa, ils peuvent
différer physiquement aussi peu que vous pouvez le spécifier, mais
cette différence peut être si amplifiée que l’un fonctionne selon les
standards de la logique et l’autre pas. Cela semble montrer que
les standards de la logique ne sont pas des propriétés physiques. »
[Popper 1977, 79] Cet, argument, ce pour quoi je tiens à le distin-
guer nettement du suivant, n’est pas concluant, du moins tel que
Popper le présente. En effet, il ne constitue une véritable objection
que pour le partisan de la théorie de l’identité mais certainement

4Ceci selon la théorie darwinienne de l’évolution que Popper accepte bien qu’il y
apporte quelques modifications sensibles notamment pour répondre à certaines cri-
tiques (fondées) des antidarwiniens. La théorie de l’évolution, comme le reconnaît
Popper, « montra qu’il est possible, par principe, de réduire la téléologie à la causa-
lité en expliquant, en termes purement physiques, l’existence de desseins et de projets
dans le monde. » [Popper 1972, 399]. Cette remarque pourrait constituer un argument
massue en faveur de la thèse de Dennett. A contrario, cela implique que l’évolution-
nisme poppérien doit rendre compte de l’émergence de la conscience et de la culture
à partir d’un monde originellement matériel.
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pas pour celui du fonctionnalisme qui, en soutenant la thèse de la
réalisabilité multiple des états mentaux, s’accommode très bien de
l’objection de Popper. Cela, toutefois, permet de souligner le fait
que le fonctionnalisme paraît reposer sur une ontologie abstraite,
peut-être difficilement compatible avec un physicalisme même mi-
nimal.

(2) Le deuxième argument, bien que Popper ne fasse pas nettement
cette distinction, est, à mon avis, autrement plus pertinent car il
rejette la théorie computationnelle de l’esprit au nom de son psy-
chologisme, autrement dit au nom d’une conception, selon Popper,
épistémologiquement erronée de la normativité des normes. Sur
ce point, voilà ce que l’interactionniste rétorque au physicaliste :
« Votre ordinateur peut tomber en panne. Pour ainsi dire, vous
pourriez tout aussi bien choisir la copie particulière d’un livre de
logique. Cependant, celui-ci peut contenir des erreurs, aussi bien
des erreurs d’impressions que d’autres. [. . . ] Si vous admettez que la
conformité aux standards logiques est utile pour la survie, vous ad-
mettez l’utilité des standards logiques et donc leur réalité. Si vous
niez leur réalité, pourquoi la similitude entre ordinateurs utiles et
la différence entre ordinateurs utiles et inutiles ne se trouvent pas
dans leur similitude ou différence physique mais dans leur aptitude
ou inaptitude à fonctionner en accord avec les lois de la logiques. »
[Popper 1977, 79] Dans ce nouvel argument, un élément fondamen-
tal, qui était absent du premier argument, apparaît. L’argument
que j’expose ici ne se fonde plus exclusivement —bien qu’il s’y
réfère— sur l’absence de relation identitaire entre une norme lo-
gique et son implémentation physique, mais insiste sur le rapport
entre la norme et le mauvais, ou bon, fonctionnement d’un ordi-
nateur. Il me semble que l’on peut ainsi interpréter l’argument de
Popper : quand un individu commet une erreur de raisonnement,
on lui indique, par exemple, que son raisonnement n’est pas va-
lide, et cette non-validité, c’est en fonction d’une norme ou d’un
principe logique qu’on la découvre. S’il en est ainsi, cela montre,
semble-t-il, que la logique ne constitue pas la loi de la pensée, c’est-
à-dire de l’esprit, et ceci précisément parce qu’elle est ce en fonction
de quoi nous découvrons que nous commettons des erreurs de lo-
gique. Il faut que le système de référence (la logique) soit différent
de ce à quoi il se réfère (les processus de l’esprit) pour être un
système de référence. Il faut donc radicalement distinguer, le psy-
chologique du logique : le second n’est absolument pas réductible
au premier. C’est pourquoi l’argument de Popper constitue à la
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fois une critique du matérialisme et une critique du psychologisme,
le dernier étant un élément nécessaire du premier puisque celui-ci
s’inscrit dans un cadre ontologique moniste. Du point de vue de la
critique du matérialisme, il faut admettre qu’un ordinateur peut
tomber en panne parce que son programme comporte des erreurs
mais que ce même ordinateur est incapable de corriger son erreur.
En revanche, le programmeur peut trouver ce qui ne marche pas
dans le programme. Cela montre que la machine ne connaît pas les
normes de la logique. Elle peut être programmée en fonction de ces
normes et on peut imaginer toutes les formes d’implémentation que
l’on voudra, mais cela ne signifiera jamais que la machine connaît,
maîtrise les règles élémentaires de la logique. Conclusion antipsy-
chologiste de l’argument : les normes de la logique sont abstraites
(elles sont immatérielles et n’appartiennent pas à l’esprit) et réelles
(puisqu’elles peuvent influencer notre comportement et notre rai-
sonnement). Cela veut dire évidemment que le matérialiste adopte
une ontologie complètement erronée mais qu’en plus, quand il tente
de naturaliser l’esprit, il adopte une conception épistémologique-
ment fausse de celui-ci. Rétrospectivement, on peut comprendre ce
qui n’allait pas dans le premier argument de Popper : il y affir-
mait, en effet, que, puisqu’il peut y avoir plusieurs machines diffé-
rentes fonctionnant selon les mêmes lois logiques, alors les normes
logiques sont abstraites. Mais, en réalité, c’est la réciproque qui
est vraie : puisque les normes sont abstraites, alors plusieurs ma-
chines différentes peuvent fonctionner selon les mêmes normes. Les
normes de la logique constituent ainsi un système de référence on-
tologiquement différent des processus psychologiques. Le monisme
(matérialisme comme spiritualisme) ne peut pas rendre compte de
la nature d’une norme (de sa normativité).

c. Les fonctions supérieures du langage et l’impossible naturalisation de
l’homme :
Plus généralement, l’idée que le matérialisme est incompatible avec le ra-
tionalisme trouve son origine dans la conception poppérienne du langage.
Ce dernier possède au moins quatre fonctions : les fonctions d’expres-
sion, de communication, de description et d’argumentation. Les deux
premières caractérisent le langage animal et sont dites inférieures, les
deux secondes, le langage humain, et sont dites supérieures. Ce sont ces
dernières qui permettent aux hommes d’accéder à la rationalité en in-
ventant des théories qui, en tant que produits exosomatiques, rendent
possible la discussion critique. Or, l’une des thèses importantes de Popper
est que les fonctions supérieures du langage ne sont pas naturalisables.
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Il établit ce point dans un article intitulé « Le langage et le problème
corps-esprit », datant de 1953, et réédité dans Conjectures et réfutations.

Popper y envisage le fonctionnement d’un thermomètre mural ou de
n’importe quel autre mécanisme aussi complexe soit-il. Un dispositif tel
que celui du thermomètre sert à signaler la température qu’il fait (il la
communique, donc, selon la deuxième fonction du langage) mais on ne
saurait imputer au thermomètre l’intention de décrire la température
qu’il fait. Cette intention de décrire, c’est uniquement au constructeur
du thermomètre que l’on peut l’attribuer. Autrement dit, un mécanisme
peut avoir « une fonction de description et de signal » [Popper 1963, 434]
mais il n’a pas l’intention de décrire quoi que ce soit.

Or, s’il en est ainsi, c’est parce qu’il ne saurait y avoir « d’effectuation
causale de la relation de nomination » [Popper 1963, 436]. Pour démon-
trer cela, Popper envisage « l’exemple d’une machine qui, à chaque fois
qu’apparaîtrait un chat roux, dirait « Catine ». » [Popper 1963, 436]
« On pourrait dire à la rigueur, souligne notre auteur, que le dispositif
opère une sorte de « liaison causale » entre des événements associant Ca-
tine (l’animal lui-même) à « Catine » son nom. Mais un certain nombre
de raisons nous empêchent de voir dans cet enchaînement causal une
représentation ou une effectuation de la relation existant entre un ob-
jet et son nom. » [Popper 1963, 436] En effet, la nomination, exemple
le plus simple de l’emploi descriptif du langage, n’est pas, en tant que
telle, causée par la présence de Catine dans l’environnement physique,
car « c’est l’interprétation à laquelle nous nous livrons qui constitue le
chat et son nom comme termes extrêmes de l’enchaînement causal, ce
n’est pas le fait de la situation physique « objective ». » [Popper 1963,
437] Or, cette interprétation, comme la conscience que j’ai de la présence
physique de Catine, ne sont pas matérialisables pour la simple et bonne
raison qu’elles ne sont pas causalement représentables (pour qu’elles le
soient, il faudrait que la présence physique objective de Catine constitue
la cause de la nomination de Catine, ce qui vient d’être nié).

C’est pourquoi, « on ne peut formuler une théorie physique qui rende
compte selon un mode causal des fonctions descriptive et argumentative
du langage » [Popper 1963, 438] : nommer, découvrir une contradiction
au sein d’un raisonnement ne sont pas des événements physiques (bien
qu’il puisse y avoir une manifestation physique de ces événements) ; il
n’y a pas de cause purement physique à la prise de conscience d’une
contradiction car « je n’ai pas besoin d’entendre ou de voir les termes de
l’énonciation pour m’assurer du fait qu’une théorie (quel qu’en soit l’au-
teur) est contradictoire. » [Popper 1963, 437–438] Nous retrouvons ici,
d’une certaine manière, la critique (anticipée) de Searle selon laquelle
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la sémantique n’est pas réductible à la syntaxe. Mais, d’une certaine
manière seulement, car, si l’on admet les arguments développés précé-
demment, il faut reconnaître que c’est essentiellement au sein du monde
des normes que nous découvrons des contradictions ou des problèmes,
autrement dit au sein d’un monde ontologiquement différent de celui de
l’esprit. La sémantique est certes pour Popper extrinsèque à la syntaxe,
ce pour quoi il rejette la théorie computationnelle de l’esprit, mais il
y a par ailleurs, chez notre auteur, la thèse essentielle, impliquée par
sa conception de la normativité des normes, d’ « un réalisme du sens »
[Boyer 1995, 86].

Soit dit en passant, cela permet de comprendre pourquoi Popper
considère le test de Turing comme un piège intellectuel. Les fonctions
inférieures du langage permettent de tout imiter mais le comportement
verbal d’une machine n’est pas le signe qu’elle possède un quelconque
accès à la signification. La question « Une machine peut-elle réussir au
jeu de l’imitation ? » revient simplement à demander aux adversaires de
la théorie computationnelle de l’esprit de spécifier un type de comporte-
ment qu’une machine soit incapable de réaliser. Mais, comme le souligne
Popper, « spécifier un type de comportement revient à établir une spé-
cification pour la construction d’une machine. » [Popper 1972, 343]

2 L’irréductibilité de la subjectivité de l’expérience

Popper développe un second type d’objection à l’encontre du maté-
rialisme. Son partisan ne peut rendre compte de l’objectivité des faits
subjectifs. Autrement dit, l’ontologie de la science, et par conséquent
celle du matérialisme, est une ontologie à la troisième personne, alors
que celle du mental est une ontologie à la première personne. Je passerai
assez rapidement sur ce type d’argument car on le retrouve chez de nom-
breux auteurs comme Nagel, Jackson et Kripke. Ceci étant dit, l’un des
exemples favoris de Popper est celui de la rage de dents : « Une rage de
dents est un bon exemple d’état à la fois mental et physique. Si vous souf-
frez d’une mauvaise rage de dents, il se peut que cela devienne une bonne
raison d’aller chez le dentiste ; ce qui implique certaines actions et mou-
vements de votre corps. La carie dans votre bouche —processus physico-
chimique, matériel— engendrera ainsi des effets physiques ; mais cela se
fera de la sorte par le truchement des sensations de douleur, et par votre
connaissance de l’existence d’institutions, tel que le cabinet de dentiste.
(Aussi longtemps que vous ne ressentez pas la douleur, vous pouvez ne
pas avoir conscience de vos caries et ne pas aller chez le dentiste ; ou vous
pouvez devenir méfiant pour d’autres raisons et aller chez lui sans at-
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tendre la douleur : dans les deux cas, c’est l’intervention d’états mentaux
—de quelque chose comme une conjecture, comme une connaissance—
qui explique votre action et les mouvements de votre corps. » [Popper
1977, 36] L’argument fait évidemment penser à Descartes : il s’agit de
distinguer l’aspect physique de la douleur (la blessure, la plaie qui est
un fait objectif du monde physique) de ma sensation de douleur, de mon
vécu subjectif (qui est un fait subjectif du monde mental) : un médecin
aura beau analyser dans le détail la nature de la plaie, il n’aura pas com-
mencé à dire quoi que ce soit quant à ma manière de ressentir la douleur.
C’est pourquoi, on peut parler d’une objectivité des faits subjectifs sans
qu’il y ait la moindre contradiction dans cette idée : la douleur est un
fait subjectif en tant qu’elle est un fait mental et donc personnel, mais
elle est également objective dans le sens où elle existe réellement. Pour
parler comme Thomas Nagel, ici très proche de Popper, on ne saurait
confondre la réalité physique de la rage de dents avec « l’effet que cela
fait » d’avoir une rage de dents ; d’où l’idée d’une irréductibilité de la
subjectivité de l’expérience. Mais, comme le souligne Popper, « il y a
d’autres types d’états mentaux qui explique les actions humaines. Un
alpiniste peut poursuivre son ascension, « forcer son corps à continuer »,
quand bien même son corps serait exténué : nous parlons de son ambi-
tion, de son désir d’atteindre le sommet, et de sa détermination comme
d’états mentaux qui peuvent le pousser à poursuivre son ascension. »
[Popper 1977, 36–37]

3 Critique de l’alternative panpsychiste

Le matérialisme ne peut rendre compte ni de la rationalité ou de
la logique, ni de la nature de l’expérience subjective. Cela implique, aux
yeux de Popper, qu’il ne saurait constituer un cadre ontologique adéquat
pour une éventuelle résolution du problème de l’âme et du corps. Tou-
tefois, le rejet du matérialisme n’implique pas celui du monisme en tant
que tel. Il est, en effet, toujours possible d’adopter une ontologie pan-
psychiste. D’un point de vue philosophique, le panpsychisme (que l’on
retrouve chez des philosophes comme Spinoza, Leibniz et Nagel) per-
met d’éviter un certain nombre de difficultés difficilement surmontables
au sein du matérialisme. Alors que ce dernier semble tout bonnement
éliminer l’esprit, le panpsychisme suppose, quant à lui, que l’esprit a
toujours été là, depuis l’origine du monde : il y est considéré soit comme
la réalité essentielle (spiritualisme de Leibniz), soit comme l’aspect in-
terne d’une substance originelle dont la matière constitue alors l’aspect
externe (spinozisme et théorie du double aspect). Le principal argument
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contre le panpsychisme est développé dans la section 19 de The Self and
its Brain. Il s’agit de montrer en quoi il est impossible d’attribuer une
forme quelconque de conscience (même embryonnaire) à un atome ou à
n’importe quelle autre particule élémentaire. Pour ce faire, Popper tente
de montrer que toute forme de conscience suppose l’existence de la mé-
moire : il utilise à cette fin une expérience de pensée. Imaginons que, par
l’usage d’une drogue, nous parvenions à faire perdre la mémoire à un in-
dividu donné. Admettons ensuite que nous répétions l’opération toutes
les p-secondes, la mémoire ne fonctionnant pas pendant une durée de
q-secondes. Si p = q, il est évident que l’individu en question ne se sou-
viendra de rien. En revanche, si p > q, il y aura des séquences de mémoire
d’une durée égale à p− q. Admettons maintenant que p− q devienne très
court. Popper suggère alors que, dans ce cas, la perte de conscience sera
totale pendant toute la durée de l’expérience car, après chaque perte de
mémoire, il faut un certain temps avant que nous puissions redevenir
pleinement conscients. Si ce temps nécessaire pour reprendre conscience
est supérieur à p− q, alors l’individu ne recouvrera pas ses esprits. C’est
pourquoi, une certaine durée dans le continuité de la mémoire est néces-
saire pour que la conscience survienne. L’atomisation de la mémoire rend
donc impossible l’existence de la conscience. Aussi ne peut-on prétendre
que les atomes ou les électrons sont doués de conscience, puisque l’on
sait qu’ils ne possèdent pas de mémoire. Le panpsychisme (leibnizien,
spinoziste) est donc, selon Popper, erroné.

4 Conséquence de la critique du monisme : la théorie

des trois mondes

Le rejet du monisme, tant dans sa forme physicaliste que panpsy-
chiste, implique l’adoption d’une ontologie pluraliste. Il conduit à la triple
distinction du physique, du psychologique et du logique. La distinction
du physique et du psychologique repose à la fois sur l’idée d’irréductibi-
lité des faits subjectifs et sur le rejet du panpsychisme. La distinction du
psychologique et du logique résulte, quant à elle, de la nature abstraite
des normes : la logique ne peut être considérée comme la loi de la pen-
sée au risque, sinon, de ne pouvoir rendre compte de la normativité des
normes.

Popper appelle le monde physique, Monde 1. C’est le monde qu’étu-
dient les sciences de la nature. Le Monde 2 est le monde des états et pro-
cessus subjectifs, c’est le monde qu’étudient les psychologues. Le Monde
3 est le monde de la culture : il contient les lois de la logique mais aussi
les théories scientifiques, ou religieuses, les œuvres d’art, etc.
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Le rapport entre ces trois mondes n’est pas seulement statique (dis-
tinction de niveaux de réalité). Il est également et surtout dynamique
(émergence d’un niveau de réalité à partir de ceux qui lui sont inférieurs).
Le réalisme de Popper est un réalisme émergentiste : le Monde 2 émerge
du Monde 1 sans lui être réductible, et le Monde 3 émerge du Monde
2 sans lui être non plus réductible. Cette philosophie de l’émergence est
au fondement de la conception poppérienne des rapports de l’âme et du
corps. Je vais en exposer les grands principes dans les paragraphes qui
suivent.

II Philosophie de l’émergence, pluralisme on-

tologique et problème de l’âme et du corps

a. Le rejet du principe physicaliste de la clôture du monde matériel :
La philosophie de l’émergence et de l’interaction que Popper tente d’éla-
borer se fonde d’abord sur le rejet de ce qu’il appelle « le principe phy-
sicaliste de la clôture du monde matériel ». Ce principe suppose que
le monde matériel « se contient lui-même et est clos. Cette position,
poursuit Popper, est intrinsèquement convaincante. La plupart des phy-
siciens inclinerait à l’accepter sans plus de questions. Mais est-elle vraie ?
Et sommes nous capables, si nous l’acceptons, de fournir une alternative
adéquate à notre dualisme prima facie ? » [Popper 1977, 51] Cette alter-
native, on le sait, n’est pas adéquate aux yeux de Popper. C’est d’ailleurs
précisément le principe physicaliste qui justifie la volonté d’expliquer la
causalité du mental et la subjectivité de l’expérience en termes phy-
siques. En bref, c’est ce principe dont la validité et le bien fondé doivent
être interrogés et c’est précisément ce que les matérialistes font rarement.
Cette attitude est, par exemple, très nette chez Putnam dont on peut
ici comparer la position à celle de Popper. Dans un passage de Raison,
vérité et histoire, Putnam rapporte en effet qu’ « au XVIIe siècle, les
grands philosophes, Descartes, Spinoza et Leibniz se sont aperçus que
le rapport entre l’esprit et le corps matériel posait un grave problème.
Dans une certaine mesure, c’était déjà un problème pour Platon et aussi
pour les philosophes qui sont venus après lui ; mais le développement de
la physique moderne avait aggravé les choses. Au XVIIe siècle, il est de-
venu à peu près clair que le monde physique est, de manière remarquable,
causalement clos. » [Putnam 1981, 89]

Bien entendu, si l’on admet ce principe, on voit mal comment une
action de l’âme sur le corps (et vice versa) pourrait être possible : cela
reviendrait à nier le caractère causalement clos du monde physique. Bref,
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on ne peut admettre en même temps la clôture du monde physique et
l’interaction mais on peut reconnaître également que l’admission tacite
de ce postulat est une manière pratique de montrer que seul le matéria-
lisme constitue une approche plausible de l’esprit. Toutefois, le fait que
le partisan du matérialisme ne puisse rendre compte de la rationalité,
de l’expérience subjective et de la liberté semble montrer que le principe
physicaliste de la clôture du monde matériel doit être abandonné, autre-
ment dit que le monde matériel doit être ouvert sur les autres mondes,
c’est-à-dire qu’il interagit avec eux.

b) Difficultés de l’interactionnisme et théorie cartésienne de la cau-
salité physique :
Le rejet nécessaire du principe physicaliste ne rend toutefois pas l’idée
d’interaction plus claire et plus acceptable pour autant. Or, sur ce point,
l’une des thèses fondamentales de Popper est que les difficultés relatives
à l’interaction corps-esprit viennent en grande partie de la manière car-
tésienne de poser le problème et de la solution qui en découle. Dans le
dernier chapitre de The Self and its Brain, « Historical Comments on
the Body-Mind Problem », Popper commence par faire deux observa-
tions capitales, qui, d’un point de vue purement factuel, rejoignent les
propos de Putnam que je viens de citer. D’abord, il remarque que « les
Pythagoriciens, Socrate, Platon et Aristote ont essayé de transcender la
manière matérialiste de parler de l’esprit : ils reconnaissaient le caractère
non matériel de la psyche et tentaient de rendre sensée cette nouvelle
conception. » [Popper 1977, 152] Ensuite, il souligne que « les alternatives
à l’interactionnisme virent le jour juste après Descartes. Elles apparurent
à cause des difficultés particulières de l’interactionnisme élaboré par Des-
cartes et de sa rupture avec sa théorie de la causalité physique. » [Popper
1977, 153]

Une question importante se pose donc : pourquoi l’interactionnisme
qui ne posait pas de problèmes cruciaux avant Descartes en pose-t-il
après lui ? Certes, il ne s’agit pas pour Popper de soutenir que l’inter-
actionnisme et le dualisme étaient des options qui allaient de soi avant
Descartes. Mais toujours est-il que c’est après ce dernier que les alter-
natives à l’interactionnisme commencent à foisonner avec les théories de
Malebranche, de Spinoza et de Leibniz notamment, alors que le dua-
lisme était loin de faire, auparavant, l’objet d’un rejet unanime. Doit-on,
pour rendre compte de ce fait, accepter la lecture matérialiste ? Ce se-
rait l’émergence des sciences physiques, en particulier d’une physique en
rupture totale avec le monde « qualitatif » des médiévaux, qui serait à
l’origine du problème ?

Popper s’oppose à une telle lecture. Le point porte notamment sur
la conception cartésienne de la matière. On sait que Descartes considère
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l’étendue comme étant l’attribut principal du corps pris en général, et que
sa conception aboutit à une déspiritualisation totale du monde physique,
d’où la forme de dualisme ensuite adoptée. Popper résume donc ainsi la
position cartésienne : « Descartes définissait le corps comme quelque
chose qui était spatialement (tridimensionnellement) étendu. Ainsi, l’ex-
tension était l’essence de la corporéité ou matérialité. (Ceci n’était pas
très différent de la théorie platonicienne de l’espace dans le Timée et de
la théorie aristotélicienne de la matière première). Descartes partageait
avec de nombreux penseurs du passé (Platon, Aristote, Saint Augustin)
le point de vue selon lequel l’esprit et la conscience de soi étaient incorpo-
rels. Acceptant l’idée que l’extension était l’essence de la matière, il était
forcé de dire que la substance incorporelle, l’âme, était « inétendue »
(cela conduisit Leibniz à identifier les âmes avec des points euclidiens,
c’est-à-dire des monades). L’essence de la substance spirituelle consistait,
selon Descartes, en ce qu’elle était une substance « pensante ». « Pen-
sante » est ici clairement synonyme de « consciente ». La définition de
la matière ou corps comme étendue conduisit Descartes à sa conception
personnelle d’une théorie mécaniste de la causalité à la théorie selon la-
quelle toute causalité dans le Monde 1 [le monde matériel] se fait par
poussée. » [Popper 1977, 177]5

Or, c’est cette dernière conception qui, selon Popper, fait problème :
« Si on accepte la théorie cartésienne essentialiste de la causalité phy-
sique, avec en plus le point de vue cartésien essentialiste sur l’âme et le
corps, alors il semblera, en fait, difficile de comprendre comment cette
interaction peut avoir lieu. Ceci explique le rejet général de l’interac-
tionnisme dans l’école cartésienne. » [Popper 1977, 182] En effet, de là
naît une difficulté fatale, selon Popper, à l’idée d’interaction : « Les es-
prits animaux (qui sont étendus) meuvent le corps par poussée et, à leur
tour, sont mus par poussée : ceci est une conséquence nécessaire de la
théorie cartésienne de la causalité. Mais, comment une âme inétendue
peut-elle exercer quelque chose comme une poussée sur un corps étendu ?
C’est bien là qu’est l’inconsistance. » [Popper 1977, 180] L’âme ne peut
pas agir sur le corps car on voit mal comment elle pourrait exercer une
quelconque poussée mécanique. Cela revient à dire que, d’une certaine
manière, le monde matériel doit être causalement clos (ou le monde spi-
rituel si l’on adopte une forme de panpsychisme de type leibnizien). Qu’il
faille donc reconnaître ici une inconsistance, une grave difficulté, de la

5L’idée de force était, selon Descartes, une qualité occulte, un mélange de spirituel
et de corporel qui n’a rien à voir avec la connaissance claire et distincte sur laquelle
repose la science. Expliquer un phénomène naturel, c’est le ramener au mécanisme
capable de le produire.
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thèse cartésienne, c’est là un « point historique » mais « ce qui, peut-
être, est surprenant, souligne Popper, c’est que la méfiance à l’égard
de l’interactionnisme, sur la base de l’incommensurabilité des deux sub-
stances, existe encore. L’argument contre l’interactionnisme fondé sur la
dissemblance de l’âme et du corps est pris au sérieux même par les philo-
sophes contemporains de très grand renom. » [Popper 1977, 181] Ce qui
est clair, en revanche, c’est que « la théorie de l’interaction esprit-corps
ne se marie pas avec une cosmologie entièrement mécaniste. » [Popper
1977, 178]

Ceci explique pourquoi Popper suggère que « c’est uniquement l’idée
cartésienne de causalité physique (dérivée par Descartes, comme c’est
admis, de la propriété essentielle de la substance physique) qui crée un
problème sérieux, et non l’idée d’une différence essentielle entre les sub-
stances. Même si nous étions amenés à présupposer l’idée d’explications
ultimes fondées sur les substances essentialistes ultimes, même alors la
dissimilarité des substances ne créerait pas nécessairement un argument
contre la possibilité de leur interaction ; mais du point de vue de l’ex-
plication conjecturale, cette difficulté, simplement, ne se présente pas. »
[Popper 1977, 181–182] L’idée d’interaction ne peut donc devenir plau-
sible qu’à compter du moment où l’on passe d’une approche essentialiste
à une approche conjecturale, c’est-à-dire de la formulation de question de
type « Qu’est-ce que ? » [« What is questions »] à la formulation d’hypo-
thèses soumises à la critique. Or, le point de vue de l’explication conjec-
turale permet, selon Popper, de souligner le fait que « nous ne savons
pas ce qu’est la matière bien que nous en sachions un peu sur la struc-
ture physique. Ainsi, nous ne savons pas, par exemple, si les « particules
élémentaires » qui entrent dans cette structure sont ou ne sont pas « élé-
mentaires » dans tous les sens pertinents de ce terme. » [Popper 1977,
185] Ce faisant, cela doit (devrait) nous rendre moins dogmatique en ce
qui concerne la nature de l’esprit : « De manière similaire, bien que nous
ne sachions rien de son essence, nous en savons un peu sur la structure
de l’esprit. Nous savons certaines choses sur le sommeil et la veille. Nous
en savons davantage sur son activité dirigée vers un but ; sur son activité
de résolution de problèmes. » [Popper 1977, 175]

c. Causalité descendante et incomplétude de la science :
Le rejet du principe physicaliste et le refus d’identifier, comme le font la
plupart des matérialistes, interactionnisme et philosophie essentialiste de
Descartes, ne suffisent pas encore à légitimer l’idée d’émergence. Celle-ci
se heurte en effet à l’idée, peut-être faudrait-il dire au dogme, réduc-
tionniste. Aussi, dans la section 7 de The Self and its Brain, « Nothing
New Under the Sun. Reductionism and Downward Causation », Pop-
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per discute-t-il la thèse réductionniste en s’opposant notamment aux
conceptions défendues par Putnam et Oppenheim dans « L’unité de la
science : une hypothèse de travail ». Etonnamment, d’ailleurs, alors que
Popper cite Putnam et Oppenheim, il ne fait jamais mention de la ré-
ponse de Fodor alors qu’il aurait sans doute pu faire un bout de chemin
avec lui. L’article de Fodor ne figure même pas dans la bibliographie de
Popper. Toutefois, si la réfutation poppérienne du réductionnisme im-
plique évidemment la thèse fodorienne de la particularité des sciences,
elle s’enracine, également et surtout, dans la critique et le rejet du prin-
cipe physicaliste de la clôture du monde matériel. Il existe ainsi des de-
grés dans l’antiréductionnisme : c’est pourquoi celui de Popper ne doit
pas être mis sur le même plan que celui de Fodor. Dans une certaine me-
sure, ce dernier est également l’une des cibles de Popper tout simplement
parce que le computationalisme implique une conception physicaliste de
la normativité des normes et, en ce sens, une forme de réductionnisme
ou, plus exactement, un antiréductionnisme physicaliste et donc un ré-
ductionnisme du point de vue dualiste et, a fortiori, pluraliste. Il faut
donc bien se pénétrer de l’idée que l’antiréductionnisme de Popper est
radical, cette radicalité découlant en droite ligne de la distinction tran-
chée que l’auteur de The Self and its Brain opère entre le physique, le
psychologique et le logique.

Ceci étant dit, le réductionnisme se fonde sur deux préjugés, large-
ment intuitifs, en faveur desquels il paraît y avoir des arguments assez
forts : l’un peut être qualifié d’ontologique car il ressortit à la vision du
monde, autrement dit à une certaine manière de considérer la structure
du cosmos ; l’autre peut être qualifié d’épistémologique car il a davan-
tage trait à la méthode propre de la science, bien qu’évidemment une
certaine conception de la science implique certaines thèses quant à l’on-
tologie. Ontologiquement, le réductionnisme se fonde sur une certaine
conception de la causalité que Donald Campbell et Popper à sa suite
nomment la « causalité ascendante » [upward causation]. Cette concep-
tion implique que « toutes les possibilités qui se sont réalisées au fil
du temps ont dû être, potentiellement, préformées ou préétablies depuis
le commencement. » [Popper 1977, 15]6 Une telle conception implique

6C’est exactement cette conception de la causalité que Putnam et Oppenheim ont
en tête quand ils écrivent : « Supposons, comme on le fait couramment en science, que
la détermination causale soit un bon guide, supposons que les choses qui apparaissent
plus tard dans le temps s’expliquent au moyen de choses et de processus qui les ont
précédées dans le temps. Si l’on découvre qu’à une certaine époque, une totalité n’exis-
tait pas, puisque des choses de niveau inférieur se sont assemblées pour former cette
totalité, alors il devient très naturel de supposer que l’on peut causalement expliquer
toutes les caractéristiques de cette totalité en faisant référence aux événements et
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donc qu’ « il n’y a rien de nouveau sous le soleil » comme Popper, citant
l’Ecclésiaste, aime à le répéter, montrant par là que le réductionnisme
est « l’un des plus vieux dogmes philosophiques » [Popper 1977, 14].
L’origine mythique et religieuse de la pensée réductionniste ne saurait
toutefois servir d’argument contre cette pensée elle-même. La science
elle-même procède du mythe et c’est d’abord en racontant des histoires
que l’on cherche à comprendre la nature des choses. En outre, ce n’est
certes pas par le biais d’une investigation sur l’origine d’une idée que
nous pouvons juger de sa pertinence mais simplement en en testant la
validité, les qualités critiques et la portée heuristique. Et de ce point de
vue, le propos général des partisans du réductionnisme est particuliè-
rement intuitif puisqu’il repose sur l’idée, a priori plutôt convaincante,
selon laquelle « si l’univers consiste en atomes ou en particules élémen-
taires de telle sorte que toutes les choses sont des structures de telles
particules, alors tout événement dans l’univers doit être explicable et en
principe prédictible en terme de structure de particules ou d’ interaction
de particules. » [Popper 1977, 17] Autrement dit, les niveaux de réalité
supérieurs (en complexité) peuvent être intégralement expliqués à partir
de ceux qui leur sont inférieurs (plus simples).

D’un point de vue épistémologique, il semble en outre que la pratique
de la science justifie les principes de base du réductionnisme. L’antiré-
ductionnisme qui se traduit souvent par l’affirmation de l’existence de
totalités irréductibles à la simple somme de leurs parties ne semble en
effet pas faire bon ménage avec les pratiques scientifiques : les notions
telles que celles d’ « esprit des peuples » (Hegel) d’ « entéléchie » (Aris-
tote) sont, si l’on peut dire, ontologiquement étranges et s’apparentent
davantage à des termes visant à voiler notre ignorance qu’à fournir de
véritables explications des phénomènes en question. L’explication, vérita-
blement scientifique, semble donc supposer la possibilité de la réduction,
comme celle, par exemple, consistant à expliquer les phénomènes biolo-
giques dans les termes de la chimie et les phénomènes chimiques dans les
termes de la physique. Une telle réduction, pour peu qu’elle soit possible,
constituerait un gain considérable en compréhension et aboutirait ainsi
à un accroissement non négligeable de notre savoir.

Popper apporte une réfutation à chacun de ces arguments. D’un point
de vue ontologique, la causalité peut être descendante. En effet, si tout
pouvait être expliqué dans les termes du niveau inférieur, cela signifie-
rait que la totalité ou la complexité de niveau supérieur n’est rien d’autre
qu’une totalité numérique : une totalité ne serait qu’un composé d’êtres

parties antérieurs évoqués ; que la théorie décrivant le tout est micro-réductible à la
théorie décrivant les parties. » [ Putnam & Oppenheim 1958 ,388]
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de niveau inférieur mais elle n’aurait pas, en tant que telle, une nature
ou des propriétés dont on ne puisse rendre compte par la simple analyse
de ses parties. Il n’y aurait donc pas, si l’on peut dire, de propriétés « ho-
listiques ». Or, c’est précisément ce que Popper nie quand il affirme qu’il
existe une causalité descendante, et il n’est nul besoin d’être un vitaliste
du siècle passé ou un hégélien jargonnant pour en montrer l’existence.
« Les exemples les plus intéressants de causalité descendante, avance
Popper, sont à trouver chez les organismes, leurs systèmes écologiques et
les sociétés d’organismes. Il se peut qu’une société continue à fonctionner
même si un grand nombre de ses membres meurent ; mais une grève dans
une industrie essentielle, comme la production d’électricité, peut causer
de grandes souffrances à beaucoup d’individus. Il se peut qu’un animal
survive à la mort d’un grand nombre de ses cellules et à la perte d’un
organe comme une jambe (avec pour conséquence la mort des cellules
qui composent l’organe) ; mais la mort de l’animal conduit à terme à la
mort de ses parties constitutives, les cellules y compris. » [Popper 1977,
20] Autrement dit, l’évolution a créé des structures irréductibles aux élé-
ments préexistants. Un être vivant est, par exemple, une totalité, une
structure qui contrôle rétroactivement les éléments dont il est composé,
mais il n’y a rien dans les composants qui rende compte des propriétés
de cette structure.

D’un point de vue épistémologique, il faut distinguer, de manière
tranchée, le réductionnisme scientifique ou méthodologique du réduction-
nisme philosophique (celui que défendent des auteurs tels que Putnam et
Oppenheim) et reconnaître que le « procès » même de la science rend im-
possible l’idée d’une réduction au sens philosophique du terme. En effet,
la notion de causalité descendante implique une distinction importante.
Celle-ci porte sur la différence entre le réductionnisme « scientifique » ou
« méthodologique » et le réductionnisme « philosophique ». Selon Pop-
per, « en tant que philosophie, le réductionnisme est un échec. Du point
de vue de la méthode, les tentatives de réduction ont connu d’étonnantes
réussites mais leurs échecs aussi ont été très fructueux pour la science. »
[Popper 1982, 122] En effet, « comme programme de recherche, le ré-
ductionnisme est non seulement important, mais il est une partie du
programme de la science dont le but est d’expliquer et de comprendre. »
[Popper 1977, 18] Il consiste en « une identification de l’inconnu et du
connu » [Popper 1982, 110] par laquelle on tente de réduire tous les phé-
nomènes complexes (que l’on connaît mal) aux lois élémentaires (que l’on
maîtrise). C’est pourquoi, « à chaque fois que nous pouvons expliquer
des entités ou événements d’un niveau supérieur par ceux d’un niveau
inférieur, nous pouvons parler d’un grand succès scientifique et dire que
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nous avons accru notre compréhension du niveau supérieur. » [Popper
1977, 18] Il ne s’agit donc pas de nier la portée heuristique et l’intérêt
des tentatives réductionnistes en science mais de souligner à quel point
les thèses d’auteurs comme Putnam et Oppenheim, caractéristiques du
réductionnisme philosophique, dépassent le cadre de la simple recherche
scientifique. « Paul Oppenheim et Hilary Putnam, écrit Popper, ont pré-
tendu que nous avions de bonnes raisons non seulement d’accepter un
programme de recherche réductionniste et d’espérer des succès futurs
dans cette voie (ce avec quoi je m’accorde parfaitement) mais aussi de
s’attendre à ce que, ou de croire que, le programme finira par réussir.
Sur ce dernier point, je ne suis pas d’accord : je ne pense pas qu’il y
ait le moindre exemple de réduction complète et réussie (à l’exception
peut-être de la réduction des optiques de Young et de Fresnel à la théorie
du champ électromagnétique de Maxwell). » [Popper 1977, 18] Et, s’il en
est ainsi, indépendamment de l’idée d’évolution émergente impliquée par
celle de causalité descendante qui ruine à elle seule les espoirs du parti-
san du réductionnisme philosophique, c’est parce que la méthode de la
science consiste également en une explication du connu par l’inconnu.
Alors que la réduction est « une compréhension théorique : la pénétra-
tion théorique de la nouvelle discipline par l’ancienne » [Popper 1972,
50], « par opposition à une réduction, [. . . ] une explication à l’aide d’une
théorie nouvelle explique le connu —le problème connu— par quelque
chose d’inconnu : une conjecture nouvelle. » [Popper 1982, 110] Il faut
donc distinguer deux types d’explication : la réduction de l’inconnu au
connu, et l’explication proprement dite du connu par l’inconnu7. Or, ceci
marque la nature nécessairement incomplète de toute science : chaque
conjecture ou hypothèse formulée engendre de nouveaux problèmes qui
nous conduisent à formuler de nouvelles conjectures ou hypothèses. C’est
ce surgissement incessant de nouveautés qui rend le réductionnisme phi-
losophique ou, comme Popper l’appelle également « le programme de
recherche matérialiste », impossible à mener. Aussi notre auteur peut-il
conclure, contre les grands principes du physicalisme, que « non seule-
ment le réductionnisme philosophique est une erreur mais il semble que
c’est également une erreur que de croire que la méthode de réduction
puisse amener à des réductions ultimes. Ainsi nous vivons dans un monde
d’évolution émergente : de problèmes dont les solutions, quand elles sont

7Ces propos permettent de relativiser l’exemple que Popper donne dans The Self

and its Brain de la théorie de Maxwell comme réduction réussie des optiques de
Young et de Fresnel : « Il serait mieux, écrit Popper, de ne pas la décrire comme la
réduction d’une théorie à une autre, ou celle d’une partie de la physique à une autre,
mais plutôt comme une théorie radicalement nouvelle, qui accomplit la réunion de
deux parties de la physique. » [Popper 1982, 110]
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trouvées, engendrent de nouveaux problèmes encore plus profonds. Nous
vivons dans un univers de nouveautés surgissantes ; nouveautés qui, d’ha-
bitude, ne sont complètement réductibles à aucun des états précédents. »
[Popper 1982, 136] L’esprit est l’une de ces nouveautés. C’est le point,
sans doute le moins clair de la thèse de Popper sur ce sujet, que je vais
maintenant aborder.

2 L’approche biologique de la conscience ou les

modalités de l’émergence de l’esprit

Résumons : nous savons déjà qu’il est impossible, pour des raisons
de droit, de fournir une théorie matérialiste de l’âme ; nous savons éga-
lement que l’univers doit être émergent et que la causalité n’est pas
seulement ascendante mais, aussi, descendante ; nous savons en outre
que l’hypothèse panpsychiste n’est absolument pas satisfaisante et qu’il
est complètement erroné d’attribuer un embryon d’esprit à une particule
élémentaire. Il faut donc, par élimination des autres réponses possibles
au problème de l’âme et du corps, tenter d’expliquer comment l’esprit
peut émerger de la seule matière (en elle-même non spirituelle). Ceci
étant dit, les difficultés théoriques semblent s’abattre sur les épaules du
dualiste. D’abord, une telle tentative d’explication paraît d’autant plus
problématique qu’une conception aussi essentielle que la théorie dar-
winienne de l’évolution semble incontestablement apporter de l’eau au
moulin matérialiste. S’il est, en effet, possible, comme l’implique l’évo-
lutionnisme, de rendre compte de la finalité à l’œuvre dans le vivant à
partir des seules propriétés mécaniques de mutation et de sélection, le
spiritualisme semble perdre l’un des derniers arguments (l’irréductibilité
de la téléologie à des processus mécaniques) qu’il pouvait revendiquer
en sa faveur. Une théorie émergentiste de l’évolution est cependant la
seule option philosophiquement consistante que Popper puisse adopter :
le matérialisme est faux et il semble impossible de faire l’impasse sur un
siècle et demi de biologie pour retomber dans un fixisme de type aris-
totélicien ; on voit donc mal quelle autre option philosophique adopter
si ce n’est celle consistant à développer, autant que faire se peut, une
conception évolutionniste ayant pour vocation (entre autres choses) d’ex-
pliquer l’émergence de l’esprit. Cette théorie apparaît donc, en premier
lieu, comme une hypothèse nécessaire.

Ces seules difficultés expliquent pourquoi Popper reconnaît qu’ « il
est difficile d’avancer quoi que ce soit concernant l’émergence de la
conscience » [Popper 1977, 29] et souligne, en outre, que sa propre théorie
est « quelque peu difficile » voire « effroyablement spéculative » [Popper
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1994, 120], expression qui nous semble davantage appropriée. La néces-
sité de l’hypothèse émergentiste ne la rend donc pas en elle-même claire
mais c’est, en définitive, la seule à ne pas contourner le problème puisque
son acceptation résulte, en même temps, du refus de toute concession à
l’éliminativisme quelle qu’en soit la forme. Cela explique ainsi pourquoi,
selon Popper, « le point de vue le plus raisonnable semble être celui
selon lequel la conscience est une propriété émergente des animaux ap-
paraissant sous la pression de la sélection naturelle. » [Popper 1977, 29]
C’est par le biais de l’analyse de la structure générale de l’organisme que
l’on pourra, si ce n’est expliquer, du moins avoir une idée de la façon
dont la conscience a pu émerger au sein du monde du vivant. Dans le
cadre d’une conception évolutionniste du cosmos, comprendre comment
émerge la conscience consiste donc, en premier lieu, à donner, à titre de
conjecture, « la signification biologique de la conscience ». [Popper 1994,
112]

L’explication de l’émergence de la conscience est étroitement liée,
chez Popper, à sa conception de l’organisme comme « explorateur actif
de son environnement » [Popper 1977, 29–30] ou encore comme « ré-
solveur » de problèmes. Tout organisme, tout être vivant, est engagé
dans un processus incessant de résolution de problèmes. « Tous les ani-
maux capables de se mouvoir possèdent des systèmes élaborés d’avertis-
sement [elaborate warning systems ] tels que les yeux ou les tentacules.
[. . . ] Ce système d’avertissement est très spécialisé. Il prévient des dan-
gers, comme celui de finir sa course contre un arbre ou d’un ennemi qui
s’approche. Il peut également avertir qu’une opportunité va se présenter,
comme celle d’une chose qui pourrait faire office de nourriture. Qualifions
les dangers et les choses dangereuses de « biologiquement négatifs » et les
opportunités de « biologiquement positives ». Les organes de la plupart
des animaux sont conçus afin de distinguer ces deux classes. Autrement
dit, ils interprètent et décodent les stimuli qu’ils rencontrent. Mais ce
système d’interprétation et de décodage —qui est basé sur l’anatomie
et donc sur les gènes— est d’abord plus rigide que plastique et il ne
tient pas compte des situations inhabituelles comme le montre l’exemple
des insectes volants se cognant contre une vitre. Ma conjecture est la
suivante : par évolution émergente apparaissent d’abord de vagues senti-
ments qui reflètent l’attente de l’animal relative aux événements négatifs
ou positifs, ou aux avantages et inconvénients naissants, et, ensuite, ces
sentiments, par des étapes supplémentaires dans l’évolution émergente,
deviennent des sentiments de peine et de plaisir. Ils sont dans l’ensemble
de nature anticipatrice. A leur tour, ils deviennent la base d’un système
supplémentaire, ou de niveau supérieur, d’interprétation ou de décodage
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des signaux qui parviennent à l’animal —c’est-à-dire d’un système d’in-
terprétation ou de décodage supérieur au système que les organes senso-
riels eux-mêmes fournissent. Ainsi, le deuxième monde peut émerger du
premier. » [Popper 1994, 112]8

On voit ainsi à l’œuvre la notion d’émergence et celle de causalité
descendante qui lui est étroitement liée. Les sentiments de plaisir ou de
peine émergent du système préalable de décodage et d’interprétation, et,
ce faisant, peuvent exercer un contrôle rétroactif et plastique sur ce sys-
tème préalable. S’engendre ainsi « une hiérarchie de contrôles » [Popper
1994, 112] qui rend compte des différentes étapes de l’émergence ou de
la naissance, en soi imprédictible parce que non réductible aux éléments
de niveau inférieur, des différents degrés de conscience. Le principe de
la conception émergentiste de l’esprit est donc le suivant : « La rela-
tion entre les états mentaux et les états physiques est [. . . ] fondamen-
talement la même que celle qui existe entre les systèmes de contrôle et
les systèmes contrôlés, en particulier quand il y a une rétroaction des
systèmes contrôlés aux systèmes de contrôle. Autrement dit, c’est une
interaction. » [Popper 1994, 114]9

En conclusion : la conscience exerçant un contrôle plastique sur le sys-
tème de mouvement de l’organisme, elle doit, par conséquent, être conçue
comme une forme de processus, de système de contrôle dont le but est d’
« intégrer » « toutes les activités de l’animal individuel. » [Popper 1977,
127] Elle n’est donc pas une substance ; elle a émergé au cours de l’évolu-
tion et c’est, une fois émergée, qu’elle exerce un contrôle rétroactif (par
causalité descendante) sur les activités de l’organisme. C’est pourquoi,
souligne Popper, « nous pouvons conjecturer, de manière quelque peu
triviale, que la conscience ou l’esprit n’aurait pas émergé sans l’indivi-
duation biologique. » [Popper 1977, 113] Il faut, en effet, que « l’orga-
nisme individuel —l’animal— constitue une unité » [Popper 1977, 128],
le rôle de la conscience consistant à centraliser et à diriger le comporte-
ment de l’organisme dans son activité de contrôle et d’aménagement de
l’environnement extérieur. C’est pourquoi, d’un point de vue darwinien,
« l’avantage biologique d’un processus de ce genre semble clair, et peut
conduire à un niveau où les différentes lignes possibles de comportement,
et leur adaptation à la situation, peuvent être essayées, jusqu’à un cer-
tain point, sans courir le risque de procéder à des mouvements effectifs. »
[Popper 1994, 113]

8C’est moi qui souligne.
9C’est moi qui souligne. La notion de système de contrôle a quelque chose de

cybernétique, mais il s’agit bel et bien de rendre compte ici de la possibilité du
dualisme et de l’interaction.
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3 “Learning to be a self” : la théorie poppérienne du

développement de l’esprit

Quoi qu’il en soit des modalités de l’interaction, au sujet desquelles
Popper est plutôt avare en explications, l’idée d’émergence implique la
nécessité de concevoir l’esprit comme un processus actif ouvert à la fois
sur le troisième monde des objets culturels et sur le monde matériel.
Or, l’adoption d’une tel cadre ontologique conduit Popper à développer
une théorie de l’esprit qui se distingue radicalement des psychologies
classiques qu’elles se fondent sur des théories rationalistes, empiristes
voire criticistes de la connaissance. En effet, les notions de substance, de
courant de conscience et même de sujet transcendantal manquent l’es-
sentiel : à des niveaux différents, elles échouent à rendre compte à la
fois du caractère processuel de la conscience, de sa fonction intégrante
ainsi que de sa genèse. En d’autres termes, ces théories ne parviennent
pas à concilier l’idée selon laquelle « la conscience est requise pour sélec-
tionner, de manière critique, de nouvelles attentes ou théories » [Popper
1977, 126] avec la perspective évolutionniste qui nous contraint à penser
la conscience comme une donnée émergente de l’univers. De ce point de
vue, la théorie poppérienne de l’esprit humain constitue une troisième
voie possible entre les psychologies rationalistes et empiristes.

Aux psychologies rationalistes (essentiellement cartésienne et kan-
tienne), Popper reproche leur point de vue fixiste sur le moi. Ces théories
envisagent toujours le moi comme étant déjà constitué sans se soucier
de la question de sa genèse psycho-sociale. Ce sont des théories du « soi
pur » [ pure self ] : « Le terme philosophique « pur » est d’origine kan-
tienne et suggère quelque chose comme « antérieur à l’expérience » ou
« exempt de toute (contamination avec l’) expérience » ; et ainsi le terme
« soi pur » implique une théorie [. . . ] erronée : celle selon laquelle le moi
existe avant toute expérience de telle sorte que l’ensemble de nos ex-
périences est, dès le départ, accompagné par le « je pense » kantien ou
cartésien (ou peut-être par un « je suis en train de penser » ; en tout
cas, par une « aperception pure » kantienne). » Sur ce point, Popper
fait référence au passage bien connu de la « déduction transcendantale »
(le § 16 de la deuxième édition) où Kant affirme que « le je pense doit
(muss) pouvoir accompagner toutes mes représentations ; car autrement
serait représenté en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout être
pensé, ce qui revient à dire ou que la représentation serait impossible,
ou que, du moins, elle ne serait rien pour moi. » [Kant 1787, 110] Or,
objecte Popper, « lorsque Kant suggère que la pensée « je pense » doit
pouvoir accompagner toutes nos représentations, il ne semble pas avoir
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songé à un enfant (ou à lui-même) à son stade pré-linguistique ou pré-
philosophique. » [Popper 1977, 49–50]

En éludant la question de savoir comment nous apprenons à être
des consciences de soi, comment l’esprit peut se constituer en moi, les
psychologies rationalistes passent ainsi à côté du caractère dynamique
de l’esprit humain ; elles manquent l’idée, d’ « une importance considé-
rable » de l’avis de Popper, selon laquelle « nous ne sommes pas nés en
tant que sois » : « nous avons à apprendre que nous sommes des sois ; en
fait, nous avons à apprendre à être des sois. » [Popper 1977, 109] Une
théorie de l’esprit humain se doit donc d’étudier « ce processus d’appren-
tissage » au sein duquel, selon Popper, « nous apprenons des choses à
propos du Monde 1, du Monde 2 et en particulier du Monde 3. » [Popper
1977, 109] Il s’agit donc pour Popper, et cela est rendu nécessaire par
son approche darwinienne, d’esquisser ce que l’on pourrait appeler une
psycho-sociologie du développement. Une théorie de l’esprit humain ne
peut se contenter de l’étude exclusive de l’homme à l’état adulte : le sujet,
le soi ne sont pas d’emblée donnés mais se constituent au cours d’un long
processus d’apprentissage dont il s’agira de déterminer les conditions de
possibilité.

Les psychologies empiristes commettent l’erreur inverse des psycho-
logies rationalistes. En effet, l’erreur de Descartes et de Kant consistait
à supposer l’existence d’un « je pense » accompagnant toutes nos repré-
sentations, c’est-à-dire que ces auteurs centraient, à tort, leur étude sur
le soi déjà constitué. A l’inverse, les philosophes empiristes, en général,
tentent de rendre compte de la genèse de l’entendement mais leur ap-
proche génétique et sensualiste les conduit à douter de l’existence du
moi, conclusion que Popper juge inacceptable comme il le souligne au
début de la section 29 de The Self and its Brain : « Avant de procé-
der à mes remarques sur le soi, je souhaiterais affirmer clairement et
sans ambiguïté que je suis convaincu de l’existence des sois. Il se peut
qu’une telle affirmation semble quelque peu superflue dans un monde
où la surpopulation constitue l’un des problèmes sociaux et moraux les
plus graves. Evidemment les gens existent ; et chacun d’entre eux est un
soi individuel avec des sentiments, des espoirs et des craintes, des peines
et des joies, des cauchemars et des rêves dont nous pouvons seulement
supposer l’existence puisqu’ils ne sont connus que de l’homme ou de la
femme qui les éprouve. Tout ceci semble presque trop évident pour être
couché sur le papier. Mais cela doit être dit car certains grands phi-
losophes l’ont nié. David Hume fut l’un des premiers à être conduit à
douter de l’existence de son propre moi, et nombreux sont ceux qui l’ont
suivi sur cette voie. » [Popper 1977, 101–102]
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On sait que c’est l’adoption d’un empirisme radical qui conduit Hume
à contester l’existence du moi. Certes, Popper est d’accord avec Hume, et
les empiristes en général, pour affirmer que qualifier le moi de substance
n’a rien d’ « éclairant » [Popper 1977, 103] mais l’erreur de ces derniers
est d’adopter « le point de vue du sens commun selon lequel l’ensemble
de notre connaissance est le résultat d’expériences sensorielles. » [Pop-
per 1977, 102] Or, une telle conception est fausse en fait et en droit.
D’un point de vue factuel, le cas de Helen Keller réfute, selon Popper, la
conception empiriste de l’esprit (la théorie de l’esprit comme collection
d’impressions ou d’images) : « Selon la psychologie empiriste ou sensua-
liste, notre connaissance et peut-être même notre intelligence dépendent
de l’entrée sensorielle d’information [ the sensory input of information].
Cette théorie est, à mon avis, réfutée par un cas tel que celui de He-
len Keller dont l’entrée sensorielle d’information —elle était aveugle et
sourde— était certainement bien inférieure à la normale, mais dont les
capacités intellectuelles se sont merveilleusement développées à partir du
moment où l’opportunité lui a été donnée d’aquérir un langage symbo-
lique. » [Popper 1977, 124] Le fait d’éprouver des expériences conscientes,
et, par conséquent, le fait d’être un esprit, ne dépendent donc pas, en
tant que tels, du bon fonctionnement des organes sensoriels. Cela ne
signifie évidemment pas que les sens n’ont aucun rôle à jouer dans la
constitution et le développement de l’esprit, mais cela suffit à réfuter,
selon Popper, le point de vue empiriste.

Mais, cela suppose également, en droit, qu’il est erroné d’associer
conscience et perception : « Je pense, souligne Popper, que c’est une
mauvaise habitude philosophique, établie sous l’influence de l’empirisme
traditionnel de sens commun, que de tenir les perceptions sensorielles, et
en particulier la perception visuelle, pour un exemple standard d’expé-
rience consciente. La tradition est assez compréhensible. Je sais que je
suis conscient ; mais comment puis-je l’établir pour moi-même ? Le pro-
blème est résolu, très simplement, en regardant à l’entour des objets et
en le faisant consciemment. C’est tout ce qu’il y a de plus simple. En fait,
c’est trop simple. Cela pourrait me faire oublier que je n’ai pas seule-
ment fait l’expérience d’une sensation, mais que j’ai consciemment résolu
un problème ; jusqu’à ce que je sois confronté au problème consistant
à savoir comment établir pour moi-même que je suis conscient, j’avais
probablement tout le temps eu des sensations visuelles (mais peut-être
uniquement inconscientes ; en tout cas, pas totalement conscientes). Ce
sont la saisie intellectuelle du problème et sa solution consciente qui ont
réellement illustré pour moi-même le fait d’être conscient ; et l’expérience
visuelle consciente n’était qu’un moyen commode, utilsé comme partie
de la procédure. » [Popper 1977, 124]
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Ainsi, la critique du parallélisme abusivement établi entre l’étude de
la conscience et celle de la perception implique que l’observation de soi
n’est pas une voie conduisant à la compréhension de la nature de l’esprit :
« On a beaucoup écrit (Hume, Kant, Ryle et beaucoup d’autres) sur
la question de savoir si l’on pouvait s’observer soi-même. Je considère
que la question est mal formulée. Nous pouvons —et c’est important—
connaître un peu nos sois ; mais, comme je l’ai indiqué précédemment,
la connaissance n’est pas toujours (comme de nombreuses personnes le
croient) basée sur l’observation. La connaissance préscientifique comme
scientifique se fonde pour une bonne part sur l’action et la pensée : sur
la résolution de problème. On admet que les observations jouent un rôle,
mais ce rôle consiste à faire en sorte que nous nous posions des problèmes,
à mettre à l’essai et à éliminer nos conjectures. » [Popper 1977, 109] Il
n’y a donc rien d’étonnant à ce que l’observation de soi ne nous livre
que si peu de choses : cela ne tient pas essentiellement à la nature du
moi, mais au fait que ce n’est pas en observant que nous connaissons. En
bref, comprendre la nature du moi ne consiste pas à étudier les processus
subjectifs du Monde 2 ; le psychologisme, en insistant sur l’observation
de soi, manque l’essentiel car le moi est ancré dans le Monde 3. C’est
grâce à la connaissance au sens logique du terme que nous apprenons à
nous connaître et que nous sommes des consciences de soi, des mois.

Contre les approches purement psychologiques du développement de
l’homme, il s’agit donc de privilégier une approche plus sociologique.
Aussi une des thèses centrales de Popper sur ce point est-elle qu’ « un en-
fant humain, dans une situation d’isolation sociale, échouera à atteindre
une pleine conscience de soi. » [Popper 1977, 111] En effet, la connais-
sance de soi ne passant pas par l’observation de soi, mais, au contraire,
par le développement de théories sur nous-mêmes, Popper peut avancer
que « la pleine conscience du moi ne peut se faire jour qu’à travers le
langage. » [Popper 1976, 268] Les fonctions supérieures du langage (des-
criptive et argumentative) propres à l’homme ont, en effet, un rapport
essentiel au Monde 3 : « Sans le développement d’un langage descriptif
exosomatique, d’un langage qui, comme un outil, se développe à l’exté-
rieur du corps, il ne saurait exister aucun objet pour notre discussion
critique. Mais, avec le développement d’un langage descriptif (et, plus
tard, d’un langage écrit), un troisième monde linguistique peut émer-
ger, et c’est uniquement par ce moyen, et uniquement dans ce troisième
monde, que les problèmes et les normes de la critique rationnelle peuvent
se développer. » [Popper 1972, 200] Le langage est ainsi la condition de
possibilité de l’objectivation et de la constitution des théories. Il y a,
en effet, « une grande différence entre penser simplement une idée et
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la formuler dans un langage (ou encore mieux, l’écrire ou la faire im-
primer). Aussi longtemps que nous ne faisons que penser une idée, elle
ne peut être critiquée objectivement. Elle fait partie de nous-mêmes.
Pour être critiquable, elle doit être formulée en un langage humain et
ainsi devenir un objet : un objet du Monde 3. Les pensées formulées
dans un langage font partie du Monde 3. » [Popper 1982, 97] Le langage
étant, selon Popper, l’instrument de la critique, c’est par son biais que
nous allons pouvoir développer des théories sur nous-mêmes et ainsi ap-
prendre à nous connaître, apprendre à devenir des consciences de soi à
part entière. Autrement dit, c’est au « développement du langage que
nous devons notre humanité, notre raison. Car nos pouvoirs de raison-
ner ne sont rien d’autre que les pouvoirs de l’argumentation critique. »
[Popper 1972, 200] Parce que les fonctions supérieures du langage sont le
signe de l’humanité de l’homme, parce que c’est par elles qu’un troisième
monde peut émerger, elles constituent par là-même le facteur essentiel
de la constitution du soi.

Cette conjecture permet d’éclairer sous un jour nouveau la distinction
entre la conscience animale et la conscience humaine. En effet, la « sug-
gestion essentielle [de Popper] en ce qui concerne la « pleine conscience
de soi » est que, tout comme le Monde 3 est un produit du Monde 2,
le Monde 2 spécifiquement humain (la pleine conscience du moi) est le
produit rétroactif de la construction de théories. » [Popper 1976, 268]
Or, une telle conception rend possible une distinction entre « les états
de conscience en général et ces états qui semblent caractéristiques de
l’esprit humain, du monde 2 humain, du moi humain. » [Popper, 1976,
268] Autrement dit, on peut avancer l’hypothèse que, si les animaux
sont doués de conscience, ils n’ont pas de moi, simplement parce que la
conscience animale s’arrête au Monde 2. Ceci s’explique en même temps
par le fait que les animaux ne possèdent que les deux premières fonc-
tions du langage, les fonctions d’expression et de communication10. Ne
possédant pas les fonctions descriptive et argumentative, les animaux
ne peuvent, au même titre que l’homme, développer des théories sur
eux-mêmes, ils peuvent certes éprouver du plaisir ou de la peine, ce en
quoi ils sont conscients, mais ils ne disposent pas de cette aptitude à
l’autotranscendance qui est le signe de l’humanité.

10Comme le note Popper, il n’est pas évident que l’on puisse, même dans le cas
des abeilles, parler d’un véritable langage descriptif : « Il se peut que l’on puisse
dire que la danse des abeilles véhicule une information descriptive ou factuelle. Un
thermomètre ou un baromètre fait la même chose. Il est intéressant de remarquer
que le problème du mensonge, dans les deux cas, ne semble pas se poser bien que le
fabriquant du thermomètre puisse l’utiliser dans le but de nous tromper. » [Popper
1977, 58]. Sur ce point, le propos de Popper est toutefois un petit peu plus nuancé
dans [Popper 1994, 87].
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L’acquisition du langage est donc capitale dans le processus de consti-
tution du moi humain. Certes, le bébé ne maîtrise pas le langage dès sa
naissance mais, dès son plus jeune âge, son développement suppose une
interaction avec le Monde 3 . « Même avant que l’enfant n’acquiert la
maîtrise du langage, il apprend à être appelé par son nom ainsi qu’à être
approuvé ou désapprouvé. Et, puisque l’approbation ou la désapproba-
tion sont des actes de nature largement culturelle ou relatifs au Monde
3, on peut aller jusqu’à dire que la réponse, apparemment innée et qui
apparaît très tôt dans la vie de l’enfant, à un sourire contient déjà les
prémices prélinguistiques de son ancrage dans le Monde 3. » [Popper
1977, 110] Ainsi, « devenir un être humain à part entière dépend d’un
processus de maturation au sein duquel l’acquisition du discours joue un
rôle énorme. » [Popper 1977, 49]

Ces considérations s’intègrent parfaitement avec l’approche biolo-
gique et évolutionniste qui est celle de Popper. En effet, « le langage
semble être le seul de nos instruments exosomatiques à posséder une
base génétique spécifique. » [Popper 1994, 89]11 « Bien entendu, au-
cune langue humaine particulière n’est héréditaire ; toute langue et toute
grammaire sont traditionnelles. Mais, l’instinct, le besoin, l’aptitude ou
la capacité d’acquérir une grammaire sont tous héréditaires : nous n’héri-
tons que de la potentialité. » [Popper 1994, 88–89] Or, le point de vue dar-
winien nous oblige à nous demander quels sont les avantages biologiques
émergeant avec la fonction descriptive du langage. Le plus important de
ces avantages est, selon Popper, « le développement de l’imagination »
qui nous sert à « créer des mythes et à raconter des histoires. » [Popper
1994, 89] Il ne s’agit évidemment pas, pour Popper, de nier qu’on puisse
trouver une forme d’imagination chez les animaux supérieurs mais l’ima-
gination humaine, impliquée par la possession d’un langage descriptif et
manifeste dans l’aptitude à raconter des histoires, surpasse radicalement
l’imagination animale. Une telle thèse n’est pas sans importance pour
l’anthropologie. En effet, « pour autant que nous sachions, dans toutes les
communautés humaines, aussi peu évoluées soient-elles culturellement,
on raconte des histoires. » [Popper 1994, 90] C’est pourquoi, on peut af-
firmer que « l’invention des outils, ainsi que la variété des différents outils
que l’homme peut inventer, est lié au fait de raconter des histoires. Et ces
anthroplogues qui croient que la main humaine, qui peut tenir un baton
et se saisir d’une pierre, est la chose la plus importante pour l’homme
[. . . ] se trompent. Le cerveau est [. . . ] tout aussi important. » [Popper
1994, 90]

11On trouve la même remarque dans [Popper 1977, 48] : « Il apparaît que la capacité
à apprendre un langage —et même un besoin puissant d’apprendre un langage— fait
partie du patrimoine génétique de l’homme. »
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Cette attention portée au rôle du cerveau, sur lequel les anthropo-
logues n’insistent pas assez, permet de « ressusciter [. . . ] le vieux pro-
blème cartésien du siège de la conscience, jusques et y compris cette
partie de son raisonnement qui l’a conduit à l’hypothèse, probablement
erronée, qu’il devait se trouver dans la glande pinéale. » [Popper 1976,
268] En effet, puisque « dans l’évolution des espèces, le moi, le soi ou la
conscience de soi émerge en même temps que les fonctions supérieures
du langage » [Popper, 1994, 131], on peut conjecturer que « d’un côté le
soi ou le moi est lié à la fonction centrale de contrôle du cerveau et [que],
d’un autre côté, il interagit avec les objets du Monde 3. » [Popper 1994,
131] Or, « dans la mesure où il [le moi] interagit avec le cerveau, le lieu de
l’interaction peut être anatomiquement déterminé » [Popper 1994, 131]
et on peut, au vu de ce qui précède, émettre l’hypothèse que « l’interac-
tion s’effectue au niveau du centre cérébral de la parole. » [Popper 1994,
132]

Pour conclure, il me semble que l’approche poppérienne du problème
du corps et de l’âme possède un intérêt philosophique majeur, non pas
parce qu’elle est en décalage par rapport aux tendances contemporaines
(l’originalité n’est pas une vertu rationaliste critique), mais parce qu’elle
met en évidence une question qui me semble être le cœur du problème
corps-esprit : celle de la causalité du mental. Certes, on ne saurait pré-
tendre que Popper résout le problème du corps et de l’âme. Sa théorie, en
effet, bien que non essentialiste, rencontre les difficultés qui sont celles de
toutes formes de dualisme interactionniste : comment l’esprit, s’il n’est
pas matériel, peut-il agir sur le corps. Il me semble d’ailleurs que les
difficultés de l’interactionnisme de Popper trouvent leur source dans sa
conception de l’émergence. Une distinction, empruntée à Searle, permet
d’éclairer ce point. L’auteur de La Redécouverte de l’esprit distingue,
en effet, deux conceptions de l’émergence causale : il nomme la pre-
mière « émergente 1 » et la seconde « émergente 2 ». Selon la conception
« émergente 1 », on peut dire que la conscience est « une caractéristique
émergente de certains systèmes de neurones tout comme la solidité et la
liquidité sont des caractéristiques émergentes de systèmes de molécules.
L’existence de la conscience peut s’expliquer par les interactions causales
entre des éléments du cerveau au microniveau, mais la conscience ne peut
elle-même se déduire ou se calculer à partir de la simple structure phy-
sique des neurones sans autre explication des relations causales existant
entre eux. » [Searle 1992, 160] En revanche, selon la deuxième concep-
tion de l’émergence, « une caractéristique F est émergente 2 si F est
émergente 1 et a des pouvoirs causaux qui ne peuvent s’expliquer par les
interactions causales de a, b, c . . . [c’est-à-dire les éléments constituants].
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Si la conscience était émergente 2, la conscience pourrait alors causer
des choses qui ne pourraient s’expliquer par le comportement causal des
neurones. » [Searle 1992, 160]

Il paraît évident que la conception poppérienne de la conscience est
« émergente 2 ». Même si le dualisme cartésien des substances a été rem-
placé par un dualisme néocartésien des processus, la différence entre les
événements cérébraux et les événements mentaux est nettement affirmée
dans la mesure où ceux-ci n’appartiennent pas aux mêmes mondes. Or,
il me semble que c’est à ce niveau précis qu’il y a un glissement de sens
dans le concept poppérien d’émergence car, lorsque Popper analyse la
structure de l’organisme (à l’aide des notions de contrôle plastique et de
hiérarchie de contrôles), ses propos se fondent sur ce que Searle nomme
« émergence 1 »12. En revanche, c’est à partir du moment où Popper
quitte le cadre du Monde 1 (et donc de la réalité matérielle) qu’il a re-
cours, et ceci par nécessité, à la notion d’émergence 2 ; c’est pourquoi,
l’interaction Monde1-Monde 2 ne peut rester que mystérieuse. Comme
le souligne Searle, avec une certaine sévérité, « l’idée naïve [inhérente à
l’émergence 2] qui est ici en cause est celle qui voudrait que la conscience
se mette à jaillir sous l’effet du comportement des neurones dans le cer-
veau, mais sitôt après, qu’elle vive de sa propre vie. » [Searle 1992, 160]
On peut admettre que ces propos caricaturent à peine la thèse de Pop-
per. Toutefois, on peut douter que l’idée que veut critiquer (et ridiculiser)
Searle, soit aussi naïve que celui-ci l’affirme.

Il y a, en effet, au moins une bonne raison qui contraint Popper à
adopter cette conception de l’émergence lorsqu’il essaie de rendre compte
de l’apparition de l’esprit au sein de l’évolution du vivant. Si Popper avait
identifié l’esprit avec des propriétés physiques émergentes, il serait tombé
dans l’épiphénoménalisme. Le partisan de l’épiphénoménalisme prétend
en effet concilier le principe physicaliste de la clôture du Monde 1 avec
l’idée d’une certaine réalité des processus et des états mentaux tout en
niant —c’est là le prix à payer— leur efficacité. Toutefois, d’un point
de vue épistémologique, d’une part, la reconnaissance de la réalité des

12C’est le cas, par exemple, du modèle de la bulle de savon que Popper utilise à
plusieurs reprises : « La bulle de savon est faite de deux sous-systèmes qui sont tous
deux des nuages et qui se contrôlent mutuellement : sans l’air, la pellicule savonneuse
se dégonflerait , et nous n’aurions plus qu’une goutte d’eau savonneuse. Sans la pel-
licule savonneuse, l’air serait sans contrôle : il se disperserait et cesserait d’exister en
tant que système. Le contrôle est donc mutuel ; il est plastique et il a un caractère de
rétroaction. Pourtant il est possible de faire une distinction entre le système contrôlé
(l’air) et le système qui contrôle (la pellicule) : l’air enfermé n’est pas seulement plus
nébuleux que la pellicule qui l’enferme, mais il cesserait de plus d’être un système
physique (qui interagit par lui-même) si la pellicule disparaissait. » [Popper 1972,
374–375]. Dans ce cas, il y a contrôle plastique et émergence 1.
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processus psychiques s’accorde très mal avec la thèse de leur inefficacité
si l’on admet les principes de base du darwinisme, point d’autant plus
problématique que les matérialistes considèrent souvent —à juste titre—
le darwinisme comme un argument en faveur de leur propre conception
du monde. D’autre part, d’un point de vue ontologique, le partisan de
l’épiphénoménalisme se trouve dans l’incapacité d’expliquer pourquoi un
mal de dent (une douleur, un processus psychique) peut me forcer à aller
chez le dentiste. L’épiphénoménalisme n’est donc pas une solution. Il
doit être considéré comme une fuite, certes habile, devant la réalité des
problèmes liés à la question des rapports de l’âme et du corps.

C’est pourquoi le problème auquel est confronté Popper est le sui-
vant : comment rendre compte de la causalité des états ou événements
mentaux, comment donc éviter l’épiphénoménalisme ? Il y a une efficacité
du mental (on voit mal comment expliquer l’ambition de l’alpiniste par
l’analyse des seules propriétés physiques de son cerveau) qui implique sa
réalité. C’est à ce niveau que prend sens la distinction, certes coûteuse,
entre Monde 1 et Monde 2 ainsi que la critique du matérialisme (notam-
ment celle du principe physicaliste de la clôture du Monde 1). Sur ce
point la théorie poppérienne de l’esprit n’est peut-être pas aussi naïve
qu’on pourrait le croire même si, certes, le mystère de l’interaction n’est
pas résolu. Force est cependant de constater que la menace épiphéno-
ménaliste constitue une sérieuse objection au programme de recherche
matérialiste (réductionniste ou pas). En effet, « l’épiphénoménaliste est
conduit à affirmer que les arguments ou les raisons n’ont pas vraiment
d’importance. Ils ne peuvent réellement influencer nos dispositions à agir
—par exemple à parler ou à écrire— pas plus que nos actions elles-
mêmes. Toutes sont dues à des effets mécaniques, physico-chimiques,
accoustiques, optiques et électriques. Ainsi, l’argument épiphénoména-
liste conduit à la reconnaissance de sa propre vacuité. Cela ne réfute pas
l’épiphénoménalisme. Cela montre simplement que si l’épiphénoména-
lisme est vrai, nous ne pouvons tenir pour une raison ou un argument ce
qui est dit en sa faveur. » [Popper 1977, 74–75]

Il me semble que ces remarques de Popper permettent de mieux com-
prendre en quoi sa théorie de l’esprit découle logiquement de sa critique
du matérialisme (c’est-à-dire en quoi on ne peut séparer l’une de l’autre).
En effet, refusant d’admettre le principe physicaliste de la clôture du
Monde 1, le problème essentiel de notre auteur est « de comprendre
comment les raisons abstraites peuvent interagir avec des causes méca-
niques » [Boyer 1995, 91] car, « pour tout interactionniste, même une ex-
plication complète des mouvements du corps humain, considérés comme
des mouvements purement physiques, ne peut être fournie en termes pu-
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rement physiques : le Monde 1 n’est pas fermé sur lui-même, mais cau-
salement ouvert sur le Monde 2 (et, par l’intermédiaire de ce dernier, sur
le Monde 3). » [Popper 1977, 171]

En bref, la conception poppérienne du problème du corps et de l’âme
est rationaliste critique. Au même titre que toutes les autres théories de
Popper, elle pose des questions essentielles d’ordre ontologique et épis-
témologique. C’est pourquoi, elle devrait faire, au moins, l’objet d’une
analyse critique et, j’oserais dire, d’une lecture honnête.
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