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Résumé : Deux programmes sont compris sous l’expression d’« épistémologie
évolutionniste », dont Popper fut l’un des promoteurs : un programme « lit-
téral », qui consisterait à rendre compte de la connaissance en termes d’adap-
tation darwinienne, et un programme « analogique », qui ferait fond sur une
comparaison entre progrès scientifique et évolution du vivant. Quine est cré-
dité du programme « fort » : la « naturalisation » de l’épistémologie. Popper
est supposé être le responsable du « programme faible ». Pourquoi donc s’ins-
pirer d’une telle analogie pour penser quelque chose d’aussi sophistiqué que la
« croissance de la connaissance scientifique » ? Une telle analogie peut avoir
une valeur heuristique, mais les différences entre la science et l’évolution sont
tellement évidentes qu’elle montre vite ses limites. Mais la philosophie poppé-
rienne de l’évolution ne se réduit pas à une analogie.

Abstract: ‘Evolutionary epistemology’, of which Popper was one of the pro-

moters, comprises two programmes: a ‘literal’ programme which consisted in

recognising knowledge in terms of Darwinian adaptation, and a ‘analogical’

programme, which based itself on a comparison between scientific progress

and the evolution of life-forms. Quine is credited with the ‘strong’ programme:

the ‘naturalization’ of epistemology. Popper is supposedly responsible for the

‘weak’ programme. Why then draw inspiration from such an analogy to think

about something as sophisticated as the ‘growth of scientific knowledge’? Such

an analogy might have heuristic value, but the differences between science and

evolution are so apparent that this approach quickly shows its limits. But the

Popperian philosophy of evolution does not reduce itself to an analogy.

La question fondamentale de la théorie de la connaissance, ou du
moins sa question préalable, est de nature kantienne : comment se fait-il
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que la science puisse connaître des objets ? De trois choses l’une, disait
Kant : soit les objets nous instruisent à la fois de leur contenu et de
leur forme, et l’esprit est passif, se réglant sur l’objet ; soit il y a une
harmonie entre l’objet et le sujet, telle que la connaissance est « préfor-
mée » en nous ; soit c’est nous qui informons la réalité, qui lui donnons
sa forme : l’objet se règle sur nous. La première solution ne rend pas
compte du fait que nous avons des connaissances a priori ; la seconde
ne s’explique que par un miracle ou une harmonie préétablie ; seule la
troisième voie reste ouverte : l’esprit actif est le vrai législateur a priori
de la nature (idéalisme formel ou « transcendantal »). Mais l’idée d’une
« physique a priori »irréfutable dut être écartée, du fait de la mise en
question de certains des principes mêmes de la physique classique au dé-
but du vingtième siècle. Popper proposa dans les années 1930 de tenter
de combiner l’activisme de la position idéaliste avec l’intuition faillibi-
liste selon laquelle nous n’avons pas de connaissances valides a priori de
la nature, et avec l’intuition réaliste selon laquelle il y a quelque chose
dont nous parlons et qui peut résister à nos tentatives de le comprendre,
et par cette résistance même se donner à nous au moins sous certains
aspects. Popper de conclure alors en suggérant que le problème de la
connaissance est un cas particulier du problème général de l’adaptation
[Popper 1979]. Après tout, le savant est un homme, et l’homme un ani-
mal. Il doit y avoir à la fois continuité entre la connaissance animale,
qui est adaptative, et la science humaine, et néanmoins rupture entre les
deux, puisqu’il est évident que la théorie physique n’est pas du même
niveau de profondeur que la « protothéorie » de l’antilope sur son en-
vironnement (prédateurs, etc.) et que la vitesse du progrès scientifique
n’a rien à voir avec celle de l’adaptation des espèces. Autant d’ailleurs
la première peut être supposée innée, autant il est absurde de postuler
l’innéité de la mécanique quantique ou de la théorie mendélienne. Cette
perspective permet de répondre au trilemne kantien par un retour partiel
à la solution « moyenne », sans supposer un esprit passivement instruit
ni un esprit auteur et maître absolu des lois de la nature, source même
de l’espace et du temps. Mais cette relative « harmonie » entre le sujet
et les objets est le produit d’un long processus aveugle.

Dès lors, on comprend qu’une théorie de la connaissance activiste,
faillibiliste et réaliste doive être en quelque façon « évolutionniste ». Ce
qui va tenir lieu de transcendantal dans une perspective post-darwinienne,
c’est la notion de « logique situationnelle ». Supposons un cadre, un
monde à la fois régulier et changeant, dans lequel existent des entités
dynamiques de variabilité limitée [Popper 1976]. S’il y a un mécanisme
de production de variétés nouvelles, celles qui se trouvent être « adap-
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tées » au cadre(« those which fit ») peuvent « survivre », alors que celles
qui ne s’accordent pas avec les conditions déjà données seront à la longue
« éliminées ». Cela vaut déjà pour les noyaux atomiques. Si des condi-
tions très particulières rendent possible l’existence de systèmes auto-
reproducteurs mais variables, alors un processus continu d’essais et d’er-
reurs peut s’enclencher. Dès lors, une évolution « darwinienne » devient
« presque logique », sans qu’on ait à supposer quelque finalisme inten-
tionnel. L’analyse situationnelle, généralisation de la théorie économique,
consiste à déduire un maximum de possibilités à partir du cadre, qui sert
de filtre plus ou moins souple à l’évolution d’un processus contraint mais
à plusieurs sorties possibles. On ne présuppose pas à ce stade d’inten-
tionnalité globale, ni même locale, et l’on peut se passer du « comme
si » a priori kantien, lequel est un théisme méthodologique, alors que
l’on se situe ici dans la perspective de ce que j’ai appelé un « athéisme
méthodologique » : essayer d’expliquer les phénomènes sans avoir à sup-
poser d’Intelligence créatrice suprême. L’a priori (logique) est relatif au
cadre donné, non questionné à ce stade : c’est à la science théorique, aux
limites de la métaphysique, de s’intéresser à l’origine du monde et de la
vie.

On peut alors reconstituer les principes du « programme métaphy-
sique de recherches » du darwinisme, dans le cadre duquel peuvent pros-
pérer des théories testables. On postule au moins un mécanisme « dog-
matique » (répétitif) et deux mécanismes « critiques » (différenciant et
négatif) : d’une part la transmission héréditaire du même (hérédité),
d’autre part la variation aléatoire du matériel transmis (mutations) et
la sélection naturelle, laquelle « simule » l’action d’une sélection artifi-
cielle en postulant une durée incommensurablement plus longue. Tout se
passe comme si existait un Grand Horticulteur, mais on peut « se passer
de cette hypothèse », selon le mot de Laplace à Bonaparte. Notons que
l’évolution n’est pas mue par une tendance spontanée à l’organisation, à
la complexité, par aucun télos vitaliste.

Karl Popper et Konrad Lorenz s’étaient connus enfants, mais ne se
retrouvèrent que bien plus tard [Lorenz et Popper 1990]. Le grand étho-
logue autrichien avait proposé dès les années 1940 l’idée selon laquelle
les catégories kantiennes, loin d’être innées, étaient acquises empirique-
ment au cours de l’évolution [Lorenz 1981]. Il est en cela l’un des pères
(après Mach et en un sens Bergson) de l’idée d’épistémologie évolution-
niste. Popper est proche de cette conception, mais il pense plutôt que les
concepts catégoriels fondamentaux sont produits par les organismes, et
sélectionnés après coup, et donc génétiquement a priori. Les catégories
ne sont pas « empiriques » en ce sens, mais elles sont le résultat d’un
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processus très long de stabilisation par essais et erreurs. Quoi qu’il en
soit, Popper attacha une grande importance au concept lorenzien « d’em-
preinte » (ou plus exactement « imprinting ») : un oison « sait » que ce
qui tournera autour de lui à sa naissance est « sa mère » et qu’il doit la
suivre. Lorenz devint ainsi lui-même une « mère » pour certains d’entre
eux. Ce mécanisme d’apprentissage par l’observation est typique selon
Popper, car il montre que l’animal naît avec des « anticipations » et que
l’apprentissage ne se fait pas de manière passive et par répétition sur
la base d’une « table rase ». La « théorie » précède l’observation. Cela
lui permet de critiquer la théorie empiriste de l’apprentissage et de la
pédagogie comme une théorie du « gavage des oies » : « Notre pédagogie
consiste à submerger les enfants de réponses à des questions qu’ils n’ont
pas posées alors qu’on n’écoute pas les questions qu’ils posent ». Entre
les oies de Lorenz et les oies gavées, il faut choisir. En revanche, Popper
était plus sceptique sur le rôle fondamental que Lorenz donnait à l’agres-
sion dans le processus évolutif. Il insistait plus sur celui de la découverte
de nouvelles niches écologiques. Mais que toute vie soit résolution ac-
tive de problèmes et que la vie soit elle-même un processus évolutif de
connaissance, tels sont les deux principes sur lesquels le philosophe et le
biologiste étaient d’accord [Popper 1994b].

La théorie de l’apprentissage que Popper avait proposée dès le dé-
but de son œuvre se trouve être un cas particulier de cette « logique »
des problèmes. Il faut toujours postuler trois mécanismes distincts : la
transmission répétitive, sans laquelle tout serait chaos (Kuhn a raison
sur ce point), la variation des idées (stade où Feyerabend a raison), et la
critique ou mise à l’épreuve des solutions proposées par examen de leurs
conséquences logiques (point central de la position de Popper, mais on a
tort d’oublier les deux premiers, sur lesquels il a aussi insisté). L’opposi-
tion de Popper à toutes les formes de théories empiristes-inductivistes de
la connaissance ne le ramène pas vers l’apriorisme strict, mais le conduit
à opposer deux modèles généraux, celui de l’instruction et celui de la sé-
lection : le darwinisme s’oppose au lamarckisme comme le déductivisme
à l’inductivisme, la sélection à l’instruction par répétition et l’élimina-
tion critique de l’erreur à la justification. C’est parce que les seconds
membres de cette liste d’oppositions sont logiquement intenables, selon
Popper, que le darwinisme peut être considéré comme de la « logique
situationnelle appliquée ».

C’est ainsi que l’on peut comprendre en quoi l’approche poppérienne
peut être décrite en partie comme provenant d’un point de vue « biolo-
gique ou encore évolutionniste ». La science est un moyen d’adaptation de
l’espèce humaine à l’environnement, « pour envahir de nouvelles niches
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environnementales, ou même en inventer ». Popper distingue trois ni-
veaux d’adaptation : le niveau génétique, le niveau de l’apprentissage
comportemental et la découverte scientifique [Popper 1975]. Il existe
une similarité fondamentale entre les trois niveaux, qui partagent le
même mécanisme adaptatif : l’adaptation part d’une structure héritée,
la structure génétique de l’organisme. Au niveau comportemental, on
a le répertoire inné des types de comportement, au niveau scientifique,
les théories dominantes. Les structures sont toujours transmises par ins-
truction : copie des instructions codées, tradition sociale, imitation. . . Si
interviennent des variations, ou des erreurs, elles deviennent de nou-
velles instructions, qui elles aussi proviennent en fait de la structure, et
non directement de l’environnement. Les « essais » de la structure sont
des changements endogènes, des « réponses » plus ou moins aléatoires
à des pressions de sélection extérieures, à des changements écologiques,
ou encore à des problèmes pratiques ou théoriques : l’environnement
est un « défi » (challenge) permanent. Enfin intervient la sélection des
variations, l’élimination de l’erreur. C’est une forme de « rétroaction né-
gative » opérant aux trois niveaux. Popper note qu’en général aucun
équilibre adaptatif n’est jamais atteint, non seulement parce qu’une so-
lution optimale au problème n’est presque jamais trouvée, mais aussi
parce que l’émergence de nouvelles structures transforme la situation
environnementale. Dans le cas des sciences, toute théorie nouvelle ouvre
un champ de problèmes inattendus. « Plus nous progressons, plus nous
discernons clairement l’étendue de nos ignorances ».

Les différences entre les niveaux sont très importantes aussi. Les mu-
tations génétiques ne sont pas seulement aléatoires, elles sont totalement
« aveugles » : elles n’ont pas de finalité, et la survie d’une mutation ne
peut avoir d’influence sur les mutations futures. Au niveau comporte-
mental, les essais au contraire sont dirigés vers des fins, des objectifs,
et l’animal peut apprendre quelque chose du résultat d’une tentative
d’adopter un certain comportement, en particulier en évitant à l’avenir
ce qui l’a conduit à l’échec : il apprend de ses erreurs, grâce à la mémoire
et à la capacité d’anticiper des régularités, sans laquelle il ne pourrait
survivre. Ce comportement est en général intensément actif : l’animal,
en particulier le jeune animal lorsqu’il joue, explore en fait activement
son environnement(ce qui est déjà vrai des plantes). Cela conduisit Pop-
per à critiquer le béhaviorisme et la théorie pavlovienne des réflexes
conditionnés [Popper 1983]. Un comportement « réflexe » est acquis au
cours d’une exploration « active » de l’environnement de l’animal, en-
vironnement constitué de problèmes vitaux : « Comment trouver de la
nourriture dans cet environnement bizarre qu’est le laboratoire ? ». La
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répétition ne sert jamais qu’à « incorporer » un comportement acquis ac-
tivement et à libérer ainsi la conscience pour qu’elle s’attelle à résoudre
de nouveaux problèmes non routiniers. Alors qu’au niveau génétique, le
changement établit une structure rigide et presque invariable, le chan-
gement comportemental conduit souvent à des « structures (patterns)
flexibles », qui autorisent des processus de différenciation et d’innova-
tion. Le mécanisme demeure double, à la fois créatif et conservateur,
critique et dogmatique, mais la véritable créativité intervient au niveau
des compétences comportementales : un nouveau comportement peut in-
duire le choix d’une nouvelle niche écologique et cela peut entraîner de
nouvelles pressions sélectives, et donc influencer indirectement le devenir
de la structure génétique elle-même.

Au niveau comportemental, les nouveautés sont dues à la mémoire
et à l’anticipation, surtout lorsqu’émerge la conscience, qui permet de
« mettre en mémoire » ce qui peut être utile mais ne l’est pas sur le
moment. Au niveau humain, la grande nouveauté est le langage, qui
permet l’expression des états mentaux et leur communication, mais sur-
tout l’échange des informations (y compris sur les émotions du locuteur,
qui peut mentir, et donc être critiqué) et l’extériorisation, l’objectivation
des théories. Avec l’écriture surtout peut se développer un monde nou-
veau, la culture (« Monde III »), qui constitue un nouvel environnement
dynamique à explorer, sans que cela puisse se faire en totalité : l’homme
« s’autotranscende ». Le langage encourage par ailleurs la capacité narra-
trice : « L’homme est un conteur d’histoires » (« Man is a story teller »).
Ceci passe à la fois par l’imagination créatrice et poétique, sans laquelle
il n’est pas de découverte, en science, en art ou dans le domaine tech-
nique (qui n’est jamais une simple « application » de la science) et par
l’invention de normes de contrôle des « histoires » et des traditions, par
exemple la logique et la pratique de la critique intersubjective, la dis-
cussion critique. La « coopération amicalement hostile des scientifiques »
est fondée, en partie sur la concurrence critique, la production et la mise
en conflit des théories et en partie sur le désir commun de se rapprocher
de la vérité. Contrairement à l’évolution aveugle, la connaissance a des
buts, au premier rang desquels se situe la norme de la vérité absolue.

Le progrès dépend donc d’un élément conservateur ou historique et
d’un élément « révolutionnaire » ou critique, en particulier celui qui
consiste à chercher à mettre en évidence les points faibles d’une théorie
en tentant de la réfuter. L’approche darwinienne ou « éliminativiste », à
l’opposé de l’approche « lamarckienne » ou « instructionniste », repose
sur l’idée selon laquelle l’instruction ne vient pas de l’extérieur, comme si
le sujet était passif et « assimilait » les instructions externes, mais vient
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« de l’intérieur », de la structure active elle-même.

Popper a toujours été convaincu de l’importance primordiale de la
théorie darwinienne. Il avait d’abord à l’esprit l’hypothèse de « l’arbre
de l’évolution », qui est une conjecture historique, contrôlable à ce titre
par l’observation, mais pas du tout universelle : elle décrit un fait, celui
de l’origine commune des êtres vivants. De cela, il déduisait dans Misère
de l’historicisme [Popper 1957] qu’il n’y avait pas de « loi de l’évolu-
tion » décrivant un progrès ou même un sens nécessaire des processus
historiques. Dans les années 1960, il chercha à donner un statut aux
mécanismes de l’évolution, qui eux ont un statut universel : la transmis-
sion, la variation et la sélection. Ces mécanismes permettent en principe
de simuler la finalité et même le lamarckisme sans avoir à sortir de la
causalité « aveugle ». Il leur attribua alors [Popper 1976] le statut de
« Programme métaphysique de recherche », terme qui permet selon lui
de ne pas faire de la métaphysique un discours dénué de sens, puisqu’elle
a un rôle heuristique indispensable, mais aussi de décrire en termes plus
rationnels ce que Kuhn décrivait sous le nom de « paradigme ». Des théo-
ries testables peuvent être produites dans ce cadre, en lui-même « quasi
tautologique », étant donné certaines conditions. La seule prédiction que
Popper repérait alors au sein du cadre darwinien abstrait lui-même était
alors la continuité des variations. Alors que son ami le grand darwi-
nien Ernst Mayr était un chaud partisan de la continuité (de « grosses »
variations seraient létales), il suggéra l’idée que des « monstres compor-
tementaux » pouvaient avoir modifié brutalement le sens de l’évolution
[Popper 1972]. On sait que cette question de la continuité sans « ca-
tastrophes » de l’évolution a suscité la discussion autour des thèses de
Stephen Gould, partisan de l’existence de vrais « sauts » évolutifs. En
1977, Popper, alerté de l’usage que les « créationnistes » faisaient de
son affirmation du caractère métaphysique du darwinisme, modifia son
point de vue en reconnaissant que sous une forme appropriée, le darwi-
nisme était bel et bien testable. On sait que Gould a lui-même critiqué
« l’adaptationnisme » orthodoxe comme un système irréfutable (« pan-
glossien »).

L’approche évolutionniste permet de situer la connaissance humaine
à la fois en prolongement et en rupture avec la connaissance animale,
et de revenir sur la question de l’inné. Pour que nos sens puissent nous
informer, nous devons disposer de fort complexes connaissances a priori,
mais non de connaissances valides a priori. Nous devons avoir des « pré-
jugés » innés, des attentes préalables à l’expérience. Toute exploration
se fait sur un fond « d’horizons d’attentes », et nous apprenons en réflé-
chissant sur nos « attentes déçues ». Notre appareil cognitif est actif et
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sélectif, dès le début (thèse qui n’est pas sans conséquences sur la péda-
gogie). L’esprit est un projecteur braqué sur le monde, un monde déjà là
mais dont les organismes sélectionnent les aspects pertinents pour leur
survie. Avec la connaissance humaine, c’est l’ensemble de l’univers qui
devient explorable, sans fin. La conception évolutionniste de la connais-
sance rapproche la connaissance et la vie, et comme l’origine de celle-ci
est liée à l’histoire de la Terre, elle fait du problème de la connaissance
un problème cosmologique.
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