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Résumé : Nous proposons une traduction française d’un extrait du chapitre
XXVI de l’édition populaire de Die Philosophie des Als Ob de Hans Vaihinger
(édition populaire, 1923). L’enjeu de ce texte est de manifester, d’une part,
que l’utilisation de fictions est nécessaire au traitement de certains problèmes
théoriques et pratiques. D’autre part, il montre qu’utiliser des fictions afin
de résoudre certains problèmes théoriques (en l’occurrence, mathématiques)
ne conduit pas à l’erreur, pourvu que l’on adopte “la méthode des erreurs
antithétiques.”

Abstract: We propose a French translation of an extract from chapter XXVI
of Vaihinger’s Philosophie des Als Ob (popular edition, 1923). The stake of
this text is to manifest, on the one hand, that using fictions is necessary to deal
with several theoretical and practical problems. On the other hand, it shows
that using fictions in order to solve theoretical problems (here, mathematical
ones) doesn’t lead to mistake, if we resort to “the method of opposite errors.”

1Je me base pour cette traduction sur la Volksausgabe (édition populaire) de
1923. La pagination de cette édition est indiquée entre crochets. Il en existe une
traduction anglaise, réalisée par C. K. Ogden : The philosophy of ’as if ’. A system
of the theoretical, practical and religious fictions of mankind, London, Routledge &
Kegan Paul, 1924. Cette traduction contient une précieuse préface de H. Vaihinger,
où celui-ci spécifie son pragmatisme par rapport au pragmatisme anglo-saxon. [NdT ].
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1 Présentation

Hans Vaihinger, est né en 1852 près de Tübingen et s’est éteint
en 1933 dans la ville de Halle. Auteur d’un volumineux Kommentar
zu Kants Kritik der reinen Vernunft (2 vol., 1881-1892), fondateur des
Kant-Studien en 1897, de la Kant-Gesellschaft en 1904, Vaihinger pro-
longe le kantisme dans un sens original. Selon lui, l’idée essentielle de
Kant est que certains concepts (Dieu, l’âme, la liberté, etc.) et juge-
ments synthétiques a priori (du type : “l’âme humaine est immortelle”,
ou : “la nature suit un dessein”) se justifient non pas théoriquement,
mais comme conditions pour atteindre certaines fins pratiques détermi-
nées. Vaihinger tire Kant vers le pragmatisme, et, sous l’influence de
A. F. Lange et de Nietzsche2 notamment, radicalise l’idée selon laquelle
certaines idées injustifiables théoriquement peuvent néanmoins trouver
une justification de type pratique. Son maître ouvrage paru en 1911, La
Philosophie du comme si, remanie et complète une thèse d’habilitation
soutenue à Strasbourg en 1877 sous la direction du philosophe positi-
viste Ernst Laas, portant le titre : Logische Untersuchungen. 1. Teil :
Die Lehre von der wissenschaftlichen Fiktion (Recherches logiques. 1ère
partie : La théorie de la fiction scientifique).

L’un des principaux intérêts de La Philosophie du comme si3 est
de manifester que certaines productions de l’imagination, les fictions,
remplissent un rôle positif dans le domaine scientifique également, dans
la mesure où elles contribuent à la découverte de la vérité. Si l’on nous
autorise un anachronisme, la séparation que fait Bachelard entre la pen-
sée scientifique et la pensée littéraire ou artistique paraîtrait totalement
injustifiée aux yeux de Vaihinger, qui unifie les différentes activités hu-
maines à travers leur usage constant du “comme si” : dans quelque
domaine que ce soit, la pensée doit sans cesse imaginer, feindre des
choses inexistantes pour atteindre ses objectifs4 (comme en attestent
les exemples mathématiques examinés dans l’extrait proposé).

La démarche de Vaihinger est assez originale car elle va à l’encontre

2La philosophie du “comme si” pourrait très bien être lue comme une application
rigoureuse de certaines thèses nietzschéennes au champ de l’épistémologie. Rappe-
lons que c’est la lecture de Nietzsche qui a encouragé Vaihinger à publier sa théorie
des fictions, qu’il jugeait auparavant trop en avance sur son temps et difficilement
acceptable par le grand public.

3Le titre complet de l’ouvrage de Vaihinger (1ère éd. 1911) est : Die Philosophie
des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen der Men-
schheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang über Kant
und Nietzsche. Sur les différentes éditions de l’ouvrage, voir la bibliographie qui suit
la traduction.

4On retrouvera cette idée chez [Goodman 1994].
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de l’idée commune, encore répandue chez beaucoup de savants de la fin
du XIXe siècle, selon laquelle la découverte de la vérité suppose que soit
exclu de la démarche scientifique l’emploi de toute pseudo notion ou
pseudo fait5.

Vaihinger soutient au contraire que sans le secours de notions sans
corrélat réel, ou encore de choses dont on simule l’existence (on se contente
de faire comme si elles existaient), toute démarche scientifique serait pa-
ralysée. Vaihinger distingue deux sortes de fictions. Celles qu’il nomme
“semi-fictions” consistent en un simple écart par rapport au réel donné :
par exemple, un classe artificielle provisoirement adoptée par le biolo-
giste, un schéma grossier (négligeant certaines données factuelles) des-
siné par un architecte pour résoudre un problème. Celles qu’il nomme
“pures fictions”, en revanche, ne se contentent pas de contredire le réel
tel qu’il est donné, mais contiennent une contradiction interne : par
exemple, l’atome comme corpuscule sans dimension est selon Vaihin-
ger une contradiction dans les termes ; de même, en mathématiques, la
racine des nombres négatifs ou encore l’idée de grandeur infinitésimale
donnée6.

Vaihinger soutient donc, paradoxalement, que la pensée parvient à
résoudre des problèmes théoriques et à maîtriser la réalité grâce à l’em-
ploi de fictions, c’est-à-dire de constructions qui, pourtant, s’écartent de
la réalité. Comment cela est-il possible ? Comment le détour par le fictif,
par le faux, peut-il favoriser la découverte du vrai ?

5Claude Bernard, par exemple, écrit : “Le raisonnement sera juste quand il s’exer-
cera sur des notions exactes et sur des faits précis ; mais il ne pourra conduire qu’à
l’erreur toutes les fois que les notions ou les faits sur lesquels il s’appuie seront pri-
mitivement entachés d’erreur ou d’inexactitude” [Bernard 1973, 26]. Au contraire,
Vaihinger soutient que la “justesse” peut être obtenue en recourant à des notions
fausses ou contradictoires, ou encore en faisant comme si existait à titre de “fait
exact” ce qui n’existe pas en réalité.

6Vaihinger écrit : “Les constructions idéelles sont de pures fictions, au sens strict
du terme, lorsqu’elles sont en contradiction non seulement avec la réalité, mais encore
avec elles-mêmes (comme par exemple le concept d’atome, de chose en soi). Il faut
les distinguer des constructions qui ne contredisent que la réalité donnée, c’est-à-
dire qui s’en écartent, sans être contradictoires en elles-mêmes (comme, par exemple,
une classification artificielle). On peut nommer les dernières demi-fictions ou semi-
fictions. Ces deux types ne sont pas rigoureusement séparés l’un de l’autre, mais
reliés par des transitions. La pensée commence d’abord avec des écarts par rapport
à la réalité (des demi-fictions), et, devenant de plus en plus audacieuse, elle finit
par opérer avec des constructions qui ne contredisent plus seulement le donné, mais
qui sont également contradictoires en elles-mêmes” [Vaihinger 1923, 16]. Vaihinger
considère la chose en soi kantienne comme une notion contradictoire : en effet, elle
est présentée comme l’au-delà du phénomène, auquel la catégorie de causalité ne
s’applique pas, et en même temps Kant la définit comme le fondement (Grund) ou
la cause (Ursache) du phénomène.
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Le texte qui suit, au moyen de quelques exemples empruntés à dif-
férents domaines (droit, mathématiques, logique) montre que la pensée
qui utilise des fictions atteint son objectif de deux manières : soit en
supprimant purement et simplement du résultat final la fiction qu’elle
a introduite pour les besoins du raisonnement (comme dans le cas du
juge), soit en neutralisant la première fiction introduite dans le raison-
nement par l’introduction d’une seconde fiction qui annule la première
(comme dans le cas du mathématicien). Ce second procédé, qui déborde
selon Vaihinger la seule sphère des mathématiques, est nommé par lui :
“méthode des erreurs antithétiques”7. Cette méthode fait comprendre
comment la pensée parvient à atteindre la vérité bien qu’elle utilise des
fictions.

Il faut préciser que Vaihinger emploie un métalangage philosophique
s’exerçant ici sur les langages juridiques, mathématiques et logiques, afin
de faire apparaître les similitudes formelles de ces disciplines dans le
recours aux fictions et dans la méthode des erreurs antithétiques.

La théorie de la connaissance de Vaihinger est remarquable en ceci
qu’elle s’expose à partir d’exemples empruntés à l’histoire des sciences
ou aux diverses activités humaines. Ce point me paraît suffisamment
exceptionnel pour mériter d’être souligné.

2 Extrait du chapitre XXVI de La philoso-

phie du comme si : “La méthode de cor-
rection des écarts arbitraires ou méthode
des erreurs antithétiques.”

“(. . . ) Dans le cas des fictions pratiques, la suppression de ces membres
intermédiaires [que sont les fictions] est tout à fait simple : elles dispa-
raissent une fois le but atteint. Certes, elles ne quittent pas la psyché
elle-même, mais seulement le processus de la pensée. Par exemple, si le
juge utilise la fiction du libre arbitre8, c’est uniquement pour parvenir

7Vaihinger reprend cette méthode des erreurs antithétiques à Cournot qui, dans
[Cournot 1843] mettait à jour la “théorie des erreurs compensées”. À propos de cette
théorie, Poincaré écrivait dès 1905 qu’elle offrait une réponse aux objections contre
les pseudo contradictions de certains raisonnements mathématiques : “La théorie des
erreurs compensées de Cournot nous semble répondre de la façon la plus simple aux
objections accumulées de tous les philosophes peu versés dans les mathématiques
(. . .)” [Poincaré 1913, 186].

8Il s’agit d’une fiction selon Vaihinger au sens d’une supposition fictionnelle, ima-
ginée pour les besoins du raisonnement mais non vérifiable. De la même manière,
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à formuler une sanction. Le but est de prononcer une sanction, et la
fiction selon laquelle l’homme (en l’espèce le criminel) est libre de ses
actes, est ce qui lui permet d’atteindre ce résultat. Il est alors indiffé-
rent que l’homme soit libre en réalité. Une fois la sanction prononcée,
le concept intermédiaire de liberté s’évanouit, à l’instar du moyen terme
dans tout syllogisme. Le syllogisme du juge est le suivant : parce que tout
homme est libre de ses actes, tout homme est punissable s’il a enfreint
la loi. A est un homme, un homme libre, et il a enfreint la loi. Donc A
est punissable. A est d’abord subsumé sous le concept d’“homme libre”,
et, par voie de conséquence, sous celui de “punissable”. Mais le concept
de liberté s’efface dans la conclusion ; il n’a servi qu’à rendre possible
le jugement. L’homme est-il réellement libre ? Cette prémisse n’est pas
examinée par le juge : elle ne vaut que comme une fiction qui lui sert à
tirer sa conclusion. S’il n’était pas possible [119] de punir les hommes
(les criminels), aucun gouvernement ne serait possible, et c’est en vue de
cette fin pratique que la fiction théorique de la liberté a été inventée.

Il en va de même avec la fiction du contrat social : celle-ci ne sert
aussi qu’à donner un fondement au droit pénal (et non, comme dans
le cas de la liberté, au droit moral de punir). On imagine que chaque
habitant d’un pays a fait tacitement un contrat avec la collectivité, celui
de respecter les lois, et que la rupture du contrat elle-même est punissable
d’après ces lois. Dès lors, si A transgresse ces lois, il rompt le contrat,
et, conformément à la loi, mérite une sanction. La fiction théorique du
contrat ne sert donc qu’à fonder la pratique du droit pénal. Que ce
dernier ne puisse se justifier autrement que par une telle fiction, c’est
là un secret de polichinelle de la science politique. En effet, abstraction
faite de cette fiction, d’où la collectivité (ou l’un de ses représentants)
pourrait-elle tirer le droit de punir les autres hommes ? La réponse ne va
absolument pas de soi.

Puisqu’on ne saurait réduire la punition à un simple rapport de forces
(l’idée que le plus puissant ou la collectivité a le droit de punir les simples
particuliers, est dépourvue de tout fondement juridique ou moral), on
cherche à fonder théoriquement l’exercice du droit pénal sur la fiction
du contrat social. C’est en invoquant cette fiction que, jadis (et, par-
tiellement, aujourd’hui encore), on a cherché à fonder théoriquement le
droit du monarque, de la couronne, ou encore, plus récemment, le droit
de révolution du peuple. Encore une fois, absolument rien ne permet
d’affirmer que l’État détient, de quelque source que ce soit, un droit de

la supposition d’un déterminisme absolu, indispensable au savant pour prévoir les
phénomènes, ne saurait prétendre à la moindre validité ontologique. C’est une simple
condition de la pratique scientifique. [NdT ].
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punir, que le gouverneur possède un droit de gouverner, et que le peuple
a le droit d’engager une révolution. C’est l’idée de contrat qui fournit
le moyen terme grâce auquel on peut déduire, théoriquement, les droits
que nous venons d’énumérer. Dans la conclusion elle-même, toutefois, le
moyen terme [la fiction du contrat] disparaît ; une fois achevé le processus
de pensée, il s’éclipse.

Avant de poursuivre plus avant cette idée, nous devons nous avi-
ser que la nature des corrections nécessaires [120] varie selon les divers
types de fiction, et qu’il y a là une prodigieuse variété de formes. Lors-
qu’il s’agit de transpositions illégitimes, par exemple lorsqu’on définit le
cercle comme une ellipse, la construction fictionnelle elle-même ne cor-
respond pas à une première erreur, mais à une seconde erreur. En effet,
lorsque je dis : “le cercle est une ellipse (. . . )”, c’est une première erreur
manifeste, mais lorsque j’ajoute : “(. . . )dont les foyers ont pour distance
0”, la proposition reçoit un sens. De quelle manière ? Au gré d’une se-
conde erreur ! En effet, l’idée d’une distance égale à 0 est une erreur, un
non sens logique, car une distance égale à 0 n’est précisément pas une
“distance”. C’est une non occurrence, que l’on considère ici simplement
comme une occurrence accompagnée de sa négation. On a donc deux
“erreurs” : la première est l’affirmation que “le cercle est une ellipse”, et
elle est compensée par la seconde erreur consistant à poser “une distance
égale à 0”, qui, littéralement, présente la même contradiction que la dé-
finition du cercle comme ellipse. Ici aussi, l’idée d’une distance égale à
0 constitue le moyen terme qui disparaît une fois atteint le résultat. Le
syllogisme est le suivant : “Toute figure dont les deux foyers sont à une
certaine distance l’un de l’autre, est une ellipse. Le cercle possède deux
foyers dont la distance est égale à 0. Donc le cercle est une ellipse”. On
constate que le moyen terme fictionnel disparaît du résultat final. Or c’est
précisément ce résultat, cette généralisation du concept d’ellipse, cette
subsomption du cercle sous une figure qui lui est tout à fait contraire, que
l’on voulait obtenir. Cette démarche révèle également la subjectivité de
tous nos termes classificatoires. En l’adoptant, je peux en définitive sub-
sumer les uns sous les autres des concepts qui entretiennent un rapport
de contrariété, ce qui ne va pas sans contredire la logique ordinaire.

Toute une série de corrections consiste dans le fait de récuser, une fois
le calcul terminé, la modification que l’on a fait initialement subir à la si-
tuation réelle. Ce procédé intervient particulièrement en mathématiques.
Prenons par exemple le problème suivant :

Comment diviser la ligne a en deux parties : x et a− x, de sorte que
x(a − x) présente la plus grande quantité possible ?

Ce problème historique parut longtemps insoluble, [121] jusqu’à ce
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que Fermat le résolve par l’artifice suivant : il remplace x par x + e,
c’est-à-dire par une partie entièrement arbitraire, plus grande que celle
recherchée [plus grande que x]. La formule :

x2(a − x)

devient ainsi :
(x + e)2(a − x − e)

Fermat pose une équivalence entre les deux formules en faisant comme
si elles étaient égales, bien qu’elles ne le soient pas. En effet leurs va-
leurs respectives sont manifestement différentes : par exemple, 62(9− 6)
donne 108, tandis que (6+1)2(9− 6− 1) donne 98. Fermat nomme cette
équivalence adaequalitas (Diophanti παρισoτηζ), et il pose les équations
suivantes :

(I) x2(a − x) = x2a − x3

(II) (x + e)2(a− x− e) = (x2 + 2ex + e2)(a− x− e) = ax2 + 2aex +
ae2 − x3 − 2ex2 − e2x − ex2 − 2e2x − e3

Il pose ensuite, comme on l’a vu, que (I) = (II). On obtient donc :

(III)

x2a − x3 = ax2 + 2aex + ae2 − x3

− 2ex2 − e2x − ex2 − 2e2x − e3

2aex + ae = 3ex2 + 3e2x + e2

2ax + ae = 3x2 + 3xe + e2

Mais comment continuer ?

Fermat annule la première erreur en déclarant que x + e n’était
qu’une simple fiction pour amorcer le calcul. Il faut bien en effet que (I)
soit égal à (II) ; or ce n’est possible que si l’on pose9 : e = 0. Toutes les

9En admettant que la différence entre x et x + e correspond à une grandeur très
petite, l’équation est presque correcte. En admettant que la différence est aussi minime
que possible, l’équation devient plus correcte encore. Mais si l’on admet que e =

un infiniment petit, la différence devient infiniment petite ; admet-on pour finir que
e = 0, la différence, elle aussi, égale 0. La grandeur e, bien qu’elle ne soit rien, est
donc imaginée comme un quelque chose ; quelque chose est introduit et admis comme
une réalité. C’est là également un préliminaire du calcul différentiel.
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expressions incluant e sont alors annulées, ce qui donne [122] :

2ax = 3x2

2a = 3x
2

3
a = x

Admettons par exemple que la longueur de la ligne a = 12. En ap-
pliquant la formule citée, on obtient alors : x = 8, a − x = 4. Du reste,
c’est à cette seule condition que x2(a − x) présentera la quantité maxi-
male recherchée, à savoir 82(4) = 256. Toutes les autres manières de
diviser la ligne donnent un résultat inférieur : par exemple, 72(5) = 245 ;
62(6) = 216 ; 52(7) = 175 ; etc.

Cet exemple remarquable offre une image typique de toute pensée
fictionnelle. et discursive. L’astuce de Fermat est la suivante : la grandeur
imaginaire x + e diffère de la grandeur x si e est un nombre réel, mais
elle n’en diffère pas si e est égal à 0. Toute la méthode repose sur un
quaternio terminorum, au sens où e est d’abord envisagé comme une
grandeur réelle (s’ajoutant à x), avant d’être réduit à 0.

Comme la mise en équation de x2(a−x) avec (x+e)2(a−x−e) n’est,
en toute rigueur, pas possible, Fermat parle dans ce premier moment
d’une adaequalitas, c’est-à-dire d’une égalité approximative, non parfaite.
Il n’en procède pas moins comme si l’égalité était parfaite, quand bien
même le code rigoureux des mathématiques et de la logique refuse que x
puisse jamais égaler x+e. Par cette procédure, c’est-à-dire en interposant
la fiction x + e, censée être égale à x, il va tout de même obtenir un
résultat correct !

Comment Fermat s’y est-il pris au juste ? Au cours de sa procédure,
il a annulé la première erreur en supprimant purement et simplement la
quantité auxiliaire e. L’égalité qu’on obtient dans l’équation terminale
n’est plus une égalité imaginaire, comme l’était la première, mais une
égalité réelle. L’invention de la fiction (x + e) et l’emploi de la méthode
des opérations antithétiques [la seconde opération annulant la première]
permettent ainsi d’atteindre un résultat extrêmement important.

La pensée mathématique adopte exactement la même méthode, même
si elle se présente sous une forme plus simple, pour résoudre certaines
équations du second degré. Prenons l’équation : x2 + px = q.

Tant que l’équation se présente sous cette forme, la pensée ne peut
rien entreprendre. Elle ne pourra avancer que grâce à la méthode des
opérations antithétiques. Comment [123] la pensée s’y prend-t-elle ici ?
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Elle introduit la quantité auxiliaire (p

2
)2, et commence par poser :

x2 + px + (
p

2
)2 = q

Toutefois cette formulation est une erreur. Aussi une opération antithé-
tique est-elle immédiatement effectuée : le même symbole est ajouté de
l’autre côté de l’égalité. On a donc :

x2 + px + (
p

2
)2 = q + (

p

2
)2

À présent l’équation peut être résolue, car :

(x +
p

2
)2 = q + (

p

2
)2

x +
p

2
=

√

q + (
p

2
)2

x =

√

q + (
p

2
)2 − p

2

Comment la pensée mathématique a-t-elle obtenu ce résultat ? En
introduisant la quantité auxiliaire (p

2
)2 et en l’ajoutant des deux côtés de

l’équation. En ajoutant (p

2
)2 également du côté droit, j’annule l’erreur

commise du côté gauche. C’est une règle mathématique générale : ne
pouvant modifier quantitativement un côté de l’équation sans commettre
une erreur, sans détruire l’équation, je neutralise aussitôt cette erreur par
une erreur antithétique.

Formellement, ce procédé est presque identique à celui de Fermat.
Dans la terminologie mathématique, on nomme cela un artifice ou une
astuce [Kniff ]. Le second procédé cité présente une image claire de la
semi-fiction : les données du problème sont altérées, mais la nature spé-
cifique de l’objet traité exige [124] ici un correctif immédiat, un réta-
blissement qui, dans le cas des autres semi-fictions, n’intervient que plus
tard.

Dans le premier exemple cité, le correctif ou le rétablissement n’in-
tervenait qu’après coup. Cet exemple offrait l’image d’une pure fiction,
au sens où l’on commettait une contradiction. En effet, de deux choses
l’une : ou bien x2(a − x) = (x + e)2(a − x − e), donc x + e = x et e = 0
(l’artifice consiste à calculer avec 0, car 0 n’est pas un nombre) ; ou bien
x n’est pas égal à x + e, mais alors l’équation est fausse. En un sens,
elle est fausse également dans le premier cas, dans la mesure où x + 0
n’a aucune signification : de fait cette expression ne dit rien de plus que
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x, et que pourrait bien signifier 02 ? De toute manière, nous ne pouvons
absolument pas échapper à la contradiction. Mais la subtilité des ma-
thématiques consiste précisément à calculer avec des symboles dénués de
signification (tels que le 0) en faisant comme si il s’agissait de véritables
nombres.

J’affirme que toutes les opérations fictionnelles, d’un point de vue
formel, sont parfaitement identiques aux opérations mathématiques ci-
tées. Il est évident qu’elles adoptent toutes le même premier moment
formel, qui consiste en une simple altération de la réalité (sans que cela
implique encore contradiction). Dans le second exemple cité, le membre
de l’équation x2 +px est altéré par l’ajout arbitraire (p

2
)2 (naturellement

cet ajout ne doit pas être complètement arbitraire, mais entretenir une
certaine relation avec le membre en question). De la même manière la
psyché, dans les méthodes fictionnelles que nous avons précédemment
citées (classification artificielle, fiction abstractive ou “néglective”, etc.),
altère ce qui est donné. Et pour que le résultat final soit juste, il faut ici
aussi procéder à une opération antithétique. Dans notre exemple mathé-
matique cette opération corrective a lieu aussitôt, dans les autres cas,
elle intervient plus tardivement.

Je ne prétends pas de cette manière réduire les fonctions logiques aux
fonctions mathématiques, mais montrer l’identité formelle des méthodes
scientifiques à l’œuvre dans les différents domaines de la science, en par-
ticulier de celles qui atteignent leur but par une altération des données,
par un écart arbitraire par rapport à la réalité. L’exemple mathéma-
tique que j’ai choisi est simplement [125] le plus transparent. Il fait bien
voir comment la pensée peut progresser précisément en s’écartant de
la réalité. La fonction logique se trouve confrontée aux données brutes,
au matériel de la pensée ; sans se laisser rebuter par elles, elle modifie
arbitrairement le donné, met les idées en mouvement et redresse très
tranquillement à la fin l’erreur qu’elle a commise au début. Nous voyons
ici dans tout son éclat ce que les divers artifices logiques ont d’identique
au plan formel.

On a complètement oublié aujourd’hui que Berkeley s’est attaché à
ramener le calcul différentiel au schéma de calcul de Fermat, en mon-
trant (sans citer l’exemple de Fermat) que de cette manière on parvient
à expliquer le calcul différentiel. Sa conclusion est que procède en com-
mettant une double erreur. Les objections de Berkeley se trouvent dans
son ouvrage oublié The analyst, et sont développées en détail en cin-
quante sections [Berkeley 1734]. Ce n’est pas le moindre des mérites de
Berkeley que d’avoir pointé les contradictions contenues dans la méthode
des fluxions. Seulement, il a commis lui-même une erreur très étrange.
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Il montre parfaitement par quel artifice le mathématicien atteint son ré-
sultat, à savoir, en commettant une double erreur. Mais au lieu de voir
que cette trouvaille absolument géniale — beaucoup plus profonde que
les développements de Leibniz et de Newton sur le sujet — permet d’ob-
tenir un résultat correct et justifie l’application d’une telle méthode, il
rejette entièrement cette dernière comme illogique, en tant qu’elle contre-
vient au code traditionnel de la logique. L’histoire lui a donné tort, car
aujourd’hui encore, recourant aux mêmes artifices, on commet délibéré-
ment les mêmes erreurs, les mêmes contradictions, et de manière parfai-
tement justifiée. Mais Berkeley a réitéré son erreur sous une forme plus
étrange encore. Après avoir montré de manière très pertinente, et avec
une clairvoyance géniale, que presque tous les concepts fondamentaux
des mathématiques étaient contradictoires, il conclut que les mathéma-
ticiens n’ont aucun droit de dénoncer les éléments incompréhensibles et
mystérieux du christianisme, puisque leur propre discipline souffre préci-
sément de la présence d’éléments de cette nature. Le calcul des fluxions
illustre manifestement à ses yeux l’un de ces éléments incompréhensibles,
puisqu’il le rejette comme contradictoire. Cependant le bon évêque de
Cloyne, en authentique britannique, ne prend pas conscience [126] qu’il
lui faut alors rejeter du même coup tous les concepts fondamentaux de
la théologie chrétienne !

Il avait pourtant la solution du problème à portée de main. Nous
assistons au spectacle étrange, qui ne se répétera sans doute pas de si
tôt dans l’histoire de la science, d’un penseur qui tient à sa disposition
la solution d’un problème, mais qui ne voit pas le problème lui-même !

Voici comment les choses se sont passées. Berkeley est irrité parce
que quelques mathématiciens “free-thinkers” se sont exprimés en termes
sceptiques au sujet des éléments incompréhensibles de la dogmatique
chrétienne. Il dépense alors tous ses efforts à montrer que les mathé-
maticiens doivent d’abord balayer devant leur propre porte : “Celui qui
habite une maison de verre ne devrait pas jeter de pierres autour de lui.”
Son unique aspiration est de montrer que le calcul des fluxions souffre
lui-même de contradictions. En suivant cette voie, c’est tout à fait par
hasard qu’il découvre et établit la méthode mathématique dont nous
parlons, qui consiste à redresser une première erreur commise au moyen
d’une seconde erreur, de sorte que l’on obtient un résultat juste !

Berkeley était mu par une aspiration non scientifique. Le vrai pro-
blème, à l’époque comme aujourd’hui, est le suivant : comment se fait-
il qu’en mathématiques, on puisse atteindre un résultat juste avec des
contradictions du type de celles qui sont impliquées dans le calcul des
fluxions ? Au lieu de cerner ce problème, Berkeley ne cherche qu’à dé-
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noncer les contradictions en question ! Mais son entreprise le conduit au-
delà de ce qu’il voulait, puisqu’il en découvrant la méthode des erreurs
antithétiques, il trouve la réponse à une question qu’il ne s’est nulle-
ment posée. Cette “réponse” aurait cependant dû le conduire formuler la
vraie question. Un pareil cas est assurément rarissime dans l’histoire des
sciences.

Comme on l’a vu, la solution du problème [comment peut-on at-
teindre un résultat juste en employant des fictions ?] est la suivante :
un résultat correct peut être obtenu grâce à la “méthode des erreurs
antithétiques.”

Il faudrait consacrer une étude spéciale au détail de cette décou-
verte extrêmement intéressante de Berkeley sur le calcul des fluxions
(découverte que Drobisch et Carnot ont faite à leur tour après lui). De
mon point de vue, cette méthode de calcul découle tout naturellement
de notre principe, et ne présente qu’une fraction de la méthode fiction-
nelle en général. On introduit des quantités auxiliaires [127] qui sont
supprimées par la suite, ce qui n’est possible, en mathématiques, que
par des opérations antithétiques. La véritable clef de l’énigme consiste
à considérer dx et dy tantôt comme équivalents à 0, tantôt comme des
quantités réelles — quand bien même très petits. Telle est la solution
mathématique du problème. Quant à savoir pourquoi l’on obtient le ré-
sultat juste avec la fiction de dx, de dy et de ds, on peut répondre de
manière entièrement différente, selon que l’on souhaite traiter la ques-
tion de manière purement mathématique, ou bien l’expliquer au moyen
de concepts discursifs. En langage mathématique, on peut dire que cette
fiction est un simple artifice, et que les éléments dx, etc., disparaissent
à la fin parce qu’une erreur opposée, la quaternio, les annule. Assimilés
initialement à quelque chose de réel, ces termes sont finalement réduits à
0. Logiquement et discursivement parlant, on peut dire que nous avons
recours au concept d’“infiniment petit” qui est une simple construction
conceptuelle discursive, construction qui, dans le calcul mathématique
lui-même, est considérée comme un simple symbole. Dans le calcul dif-
férentiel, traité de manière purement mathématique, cet élément n’est
nullement nécessaire. Du reste, on a tenté à plusieurs reprises d’évacuer
l’infiniment petit du calcul mathématique. En fait, point n’est besoin
de l’éloigner du calcul, puisque, à bien y réfléchir, il ne s’y trouve pas
vraiment, comme Berkeley l’a pertinemment montré.

Toute l’affaire repose sur un artifice mathématique. L’interprétation
discursive de la procédure, en revanche, cherche à la justifier en montrant
à juste titre que le concept d’infini en question est illusoire. Le calcul de
Fermat peut lui aussi se justifier de cette manière : on peut dire que x+e
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ne diffère qu’infiniment peu de x, raison pour laquelle ils peuvent être
mis en équation. Aux yeux du mathématicien, cette justification n’est
pas valable : aussi petit que soit e, x + e reste différent de x.

L’approche mathématique, si elle est pure, sans éléments discursifs,
peut considérer que la méthode de Fermat et la méthode infinitésimale
sont exemptes du concept d’infinité. De même que e est un simple sym-
bole pour 0, pris d’abord pour égal à quelque chose de réel avant d’être
ramené à 0, de même ds, dx, dy sont d’abord pris pour quelque chose de
réel et de très petit (non pas infiniment petit) avant d’être ramenés à
0. C’est par ce mécanisme simple et ingénieux que l’on obtient [128] le
résultat. À cette fondation ou justification de type mathématique, s’op-
pose la justification de type discursif qui, elle, emploie le concept abusif
d’infiniment petit.

Il est parfaitement exact que les méthodes en question peuvent se
dispenser de l’infinitésimale, mais pour autant elles ne sont pas exemptes
de contradiction : en effet, elles calculent avec 0 comme avec un nombre,
ou encore, elles commencent à poser e et ds comme très petits, puis
comme égaux à 0. Ce sont des artifices qui doivent l’obtention d’un
résultat juste à la méthode des erreurs antithétiques. On commence par
introduire e, puis on l’exclut, et il en va de même pour la différentielle.

L’explication au moyen du concept de l’infiniment petit relève ex-
clusivement de l’approche discursive, et il y a des chances que partout
ailleurs l’on parvienne également à se passer de ce concept, reconnu ici
comme superflu. Mais même si l’on n’y parvenait pas, il demeurerait à
titre de fiction. L’important est de montrer que c’est au moyen de fictions
que l’on obtient le bon résultat, par la méthode des erreurs antithétiques.
En effet, même lorsque nous considérons e et ds, dx, dy comme des in-
finiment petits, la méthode est exactement semblable à la précédente :
nous introduisons à nouveau une construction fictionnelle, au sens où
l’“infiniment petit” est un non-sens logique, un mixte de “rien” et de
“quelque chose”. Et tout le secret de l’affaire réside dans cette méthode
ridiculement simple consistant à prendre ce concept tantôt pour quelque
chose, tantôt pour rien.

L’infiniment petit est une fiction. Il est vrai qu’au moyen de cette fic-
tion (justifiée par la méthode des erreurs antithétiques), le donné est pour
ainsi dire dissous, mais c’est la seule façon de faire progresser le calcul.
C’est en effectuant des opérations antithétiques que la pensée progresse,
et la synthèse de ces opérations antithétiques en un même concept en-
gendre la fiction, qui n’est que le symptôme de ces opérations ou erreurs
antithétiques. Ainsi les contradictions contenues dans ces concepts sont-
elles à la fois élucidées et justifiées. Ce qui importe le plus, ce ne sont pas
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ces concepts eux-mêmes, mais les opérations antithétiques qui trouvent
en eux leur expression, et par lesquelles la pensée progresse. [129] Nous
avons pu voir sur des exemples mathématiques spécifiques comment un
tel progrès était possible, et nous aurons encore l’occasion de nous y arrê-
ter dans la suite. Tout progrès de la pensée repose exclusivement sur ces
opérations et erreurs antithétiques ; toute progression logique consiste
entièrement dans ce mouvement de va-et-vient, qui n’est pas une ligne
droite mais un louvoiement constant contre les vents défavorables.

J’ai tenté ci-dessus de montrer, sur des exemples mathématiques spé-
cifiques, avec quelle ingéniosité l’âme procédait pour résoudre certains
problèmes difficiles : elle contourne simplement la difficulté et cherche à
atteindre son but indirectement. Les exemples considérés étaient frap-
pants, et les seuls à pouvoir nous dévoiler le véritable mécanisme de la
pensée, son mécanisme psychique. S’il est vrai que toutes les catégories
et tous les concepts généraux, comme on l’a vu, ne sont à leur tour que
des fictions, est-ce à dire qu’on assiste avec eux à un processus similaire ?
Oui, naturellement, comme je l’ai indiqué et comme je veux à nouveau
le montrer. Nous avons vu que par l’interposition d’une catégorie, on
ne produisait pas seulement l’illusion d’une compréhension, mais l’on
introduisait un certain ordre dans les phénomènes, rendant possible le
traitement des data de l’expérience. Du reste, je ne vois pas comment
la division des phénomènes en sections catégorielles pourrait être autre
chose qu’une division artificielle. D’un point de vue pratique, cette di-
vision est tout à fait valable. Toutefois, qui peut prétendre aujourd’hui
qu’elle génère une quelconque connaissance, qui peut nier qu’elle conduit
à des incongruités et à des contradictions, à ce que Lotze nomme des
“termes impossibles” ?

Notre table des catégories correspond à une classification purement
artificielle des choses, et le principe de cette division est exclusivement
l’analogie que nous établissons entre certaines relations constantes de
succession et de coexistence dans les phénomènes et certaines relations
subjectives. Certaines relations dominantes sont retenues pour former
des centres de similitude autour desquels sont regroupés les autres cas
similaires. [130] Toutefois, au cours du raisonnement, ces centres de
similitude sont de fait éliminés.

L’attitude à l’égard de la seconde grande fiction de la fonction lo-
gique, celle des concepts généraux, n’est pas très différente : ils sont eux
aussi supprimés à l’issue du raisonnement, comme le furent ci-dessus “e”
et ds, dx, dy. En effet, ces constructions fictionnelles que nous inter-
posons dans le raisonnement sont dépourvues de signification effective,
objective. Suivons le cours d’un raisonnement pour analyser le méca-
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nisme psychologique qui est en jeu. Prenons le vieil exemple scolaire
qui conclut que Socrate est mortel parce que chaque homme, parce que
l’homme en général, est mortel. La tâche consiste ici à attribuer à un
cas particulier ce qui a pu être observé sur des milliers de cas similaires.
Nous avons donc :

M-P L’homme est mortel
S-M Socrate est un homme
S-P Socrate est mortel.
Qu’avons-nous fait au juste ? À l’aide du moyen-terme “homme”, nous

avons effectué une inférence dont le résultat est : Socrate est mortel. Le
moyen-terme lui-même a disparu du résultat. Ce qui importe en effet,
c’est seulement le cas individuel Socrate : c’est de comparer ce phéno-
mène particulier avec une série innombrable d’autres cas, afin d’être en
mesure d’inférer ou de percevoir un rapport de coexistence et de succes-
sion commun à ce cas (Socrate) et aux autres cas, lorsque le cas particu-
lier Socrate se présente à notre perception. En réalité, cette conclusion
est une hypothèse formée par analogie : parce que beaucoup d’hommes,
c’est-à-dire tous les cas connus, sont mortels, Socrate est également mor-
tel. Mais c’est le moyen-terme “homme” qui soutient et facilite cette ana-
logie -sur laquelle repose en fait tout notre savoir.

Une fois le résultat atteint, le moyen-terme disparaît. Ici, les opéra-
tions antithétiques consistent, premièrement, dans le fait de former le
concept général d’“homme”, [131] deuxièmement, dans le fait de sub-
sumer sous lui Socrate lui-même : c’est de cette manière qu’il devient
possible de laisser tomber, au final, le moyen terme “homme”.

Nous avons donné aux opérations antithétiques le nom d’erreurs anti-
thétiques. Nous souhaitons maintenant en faire une application particu-
lière. Par cette application, il se pourrait que nous trouvions un résultat
inattendu et tout à fait différent. La première erreur consiste dans la
formation du concept de “l’homme en général”. Que signifie cet “en gé-
néral” ? C’est une pure imagination, une fiction, une construction idéelle
fictionnelle. À partir de quantités innombrables d’hommes offerts à l’ob-
servation, émerge peu à peu une image générale, un type, un schéma,
dans lequel sont rassemblées les “caractéristiques” les plus générales de
ces phénomènes similaires. Cette image n’est qu’une construction idéelle :
il n’existe en réalité que des hommes particuliers. Nous nommons cette
construction concept général d’“homme”. Puisqu’une telle construction
ne renvoie à rien d’existant, en toute rigueur la proposition : “l’homme
est mortel” est fausse, car seuls sont mortels les hommes particuliers, les
individus A, B, C, D, (. . .) Une déclaration sur “l’homme” en général est
logiquement fausse, c’est un écart par rapport à la réalité donnée, qui ne
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nous donne jamais “l’homme” comme tel.

Mais la mineure : S est M est également fausse, car elle met sur le
même plan un nouvel être individuel et un concept général. M comme
concept général (dans la majeure) diffère de Mabc (dans la mineure),
qui, lui, contient en outre Socrate (abc désigne, dans la terminologie de
Lotze, la série des cas individuels contenus dans le concept). Nommons
ce second M : M1. La mineure dit : S est M. Or ce n’est pas vrai, car S
est M1.

De même que nous avions plus haut un quaternio terminorum dans
le cas du e (dans le calcul de Fermat, e était d’abord identifié à quelque
chose de réel, puis réduit à 0), il en est de même ici : nous avons aussi
un quaternio, et c’est lui qui abrite la méthode des opérations antithé-
tiques. Premièrement, tous les individus observés sont rassemblés au gré
d’une abstraction arbitraire dans un M général, qui comprend les pro-
priétés observées sur ces individus passés. Puis, à l’inverse, M1 [incluant
Socrate] est abusivement identifié à ce M, et une erreur antithétique
est ainsi commise. [132] Mais cette seconde erreur permet de compenser
l’écart arbitraire opéré dans la majeure, et d’abandonner le moyen-terme
“homme” dans la conclusion.

Par conséquent toute inférence de ce type, dont le moyen-terme est
un concept général, repose sur un quaternio terminorum.

Dans l’usage des concepts généraux également, la méthode et le mé-
canisme de la pensée se ramènent à la méthode générale des opérations
antithétiques que nous venons d’observer. Nous devons ajouter un co-
rollaire à ce qui vient d’être dit : les expressions qui n’ont pas encore
été compensées par l’opération antithétique sont, en toute rigueur, aussi
fausses que l’était l’équation x2(a−x) = (x+e)2(a−x−e), avant d’être
redressée par l’opération antithétique [e = 0].

Ceci s’applique à toutes les propositions générales : la seule fonc-
tion d’une proposition générale est de servir d’intermédiaire au cours
d’une opération : la proposition “L’homme est mortel”, comme l’ont déjà
avancé de nombreux sceptiques, est fausse parce que “l’homme” n’a pas
d’existence réelle. C’est un terme sans réalité, requérant son complément,
comme une demi-page en quête de son autre moitié.

À juste titre, Lotze (comme Steinthal avant lui) a fait la même ob-
servation à propos de tous les concepts contenus dans les catégories.
Steinthal attire plusieurs fois l’attention sur le fait que le jugement four-
nit avant tout une résolution de la tension introduite dans la pensée
par la formation de concepts individuels. Nous accordons naturellement,
d’après notre théorie, que tous les concepts, toutes les relations mises en
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catégories sont des fictions. La tension et la contradiction vient de ce que
l’on pose isolément un terme singulier de la relation, par exemple “arbre”,
“vert”. Séparés, isolés, ces termes sont de simples fictions, tandis que si
je dis : “cet arbre est vert”, la tension est résolue à travers le jugement.

Le véritable principe qui confère un caractère achevé aux concepts iso-
lés et aux jugements généraux, c’est l’idée qu’ils ne sont que des moyens
en vue d’une fin, sans laquelle ils sont sans valeur : considérer ces moyens
en faisant abstraction de leur fin ne conduit qu’à une tension et à une
contradiction.

[133] Toutefois ce n’est là qu’un cas particulier d’un phénomène plus
général, impliqué dans toutes les fictions. Nous avons souligné à plusieurs
reprises que pris et traités séparément, ces membres intermédiaires que
sont les fictions n’étaient que des coquilles sans noyau. Dès qu’une fiction
est envisagée indépendamment du sol où elle a grandi et de la fin qu’elle
sert, c’est une coquille sans noyau, comme

√
−1, ou encore dy, dx, e, etc.,

qui sont des termes contradictoires, des concepts illusoires, qui n’ont de
vie qu’en relation à ce qui est effectif : sans cette relation, ils sont morts.
Abstraction faite de leur finalité, ils sont sans valeur. Des périodes en-
tières se sont contentées de semblables coquilles, comme le Moyen-âge,
qui s’est consacré à des concepts coupés de tout lien à la réalité vivante,
concepts qui pourtant ne remplissent leur fonction qu’à travers ce lien.
S’attacher aux fictions pour elles-mêmes est toujours sans valeur et né-
faste, car elles ne reçoivent de valeur que rapportée à une fin. Cette
règle générale, qui découle avec une absolue nécessité de l’essence de la
fiction elle-même et qui, en même temps, permet d’expliquer beaucoup
de choses dans l’histoire de la science, régit les observations faites ci-
dessus, qui n’en sont qu’une application particulière. Les concepts et les
jugements généraux construits grâce à eux n’ont naturellement aucune
valeur, à moins d’être rapportés aux phénomènes particuliers et à leur
contexte. Le concept requiert le jugement parce qu’en lui-même il est
une simple construction idéelle incomplète. Le jugement individuel cor-
rige une faute, à savoir la décomposition du phénomène au moyen des
catégories, puisqu’il opère une réunification. Dans notre exemple précé-
dent : “l’arbre est vert”, ou “le sucre est blanc”, nous voyons que pris
en eux-mêmes, les termes “sucre” et “blanc” sont de simples fictions. En
revanche le jugement : “le sucre est blanc” exprime un fait réel. Certes
nous avons vu qu’un tel jugement général, si on le considère d’un point
de vue supérieur, [134] était faux à strictement parler. En effet, seuls
existent des morceaux particuliers de sucre, et non le sucre en général.

Mon analyse ne prend sa véritable importance et sa pleine significa-
tion que lorsqu’on l’applique aux grandes idées, celles que les philosophes
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affectionnent particulièrement : Dieu, la liberté, l’immortalité, la chose en
soi, l’absolu, etc., mais également à toute un série d’idées et de méthodes
qui, pour la première fois, sont considérées ici à partir d’un point de vue
d’ensemble. Ces idées et ces méthodes prennent leur véritable valeur à
l’instant même où toute valeur de vérité doit leur être refusée. Le véri-
table intérêt de notre recherche se manifeste dans l’application rigoureuse
de cette théorie à certains concepts courants, à certaines idées fameuses,
mais aussi au monde des idées tout entier ; c’est de cette manière seule-
ment que le positivisme critique atteint un développement conséquent et
complet. Sont fictionnels, à mes yeux, non seulement les divers concepts,
non seulement toute une série de méthodes, non seulement la pensée
discursive, mais encore l’univers des idées dans son ensemble. Ce qui est
réel et ce qui le reste, c’est la constance que nous pouvons observer dans
les phénomènes et leurs relations ; tout le reste n’est qu’une illusion avec
laquelle joue la psyché.
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