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Résumé : Le fondationnalisme soutient que les propositions mathé-
matiques sont agencées en une structure objective complexe qu’il nous
incombe de découvrir, et dans laquelle chaque proposition dépend, pour
sa vérité, des propositions qui la précèdent et qui la fondent. Aux preuves
qui n’assurent que la vérité des propositions qu’elles prouvent, il oppose
les preuves qui indiquent la raison objective de cette vérité. Le fonda-
tionnalisme insiste sur l’universelle disponibilité des ressources cognitives
mobilisées par ces dernières preuves. L’article s’emploie à contester ce
point et à montrer que le fondationnalisme est une doctrine épistémolo-
giquement intenable.

Abstract: According to foundationalism, mathematical propositions
form a complex objective structure we have to discover, and in which
each proposition depends for its truth of the propositions that precede
and ground it. Proofs that only establish the truth of their conclusions
are contrasted with proofs that give also the objective reason of that
truth. Fondationalism claims that the cognitive ressources required by
these proofs are universally available. The paper tries to undermine that
claim and to show that foundationalist epistemology is a dead end.

Philosophia Scientiæ, 7 (1), 2003, 167–198.



168 Jacques Dubucs

Nous manquons encore de recul pour une évaluation d’ensemble des
travaux contemporains qui s’efforcent de remplacer, dans tout ou partie
de ses usages, la notion de vérité par celle de preuve. Mais une chose
apparaît d’ores et déjà clairement : tant en logique qu’en philosophie, le
concept de preuve est beaucoup plus complexe qu’on ne l’avait imaginé
au départ, et peut-être ne l’est-il pas beaucoup moins que le concept de
vérité lui-même.

Il est notoire, bien sûr, que les mathématiciens ont fluctué dans leur
distinction entre ce qui est probant et ce qui ne l’est pas. Les canons
auxquels les preuves sont supposées se conformer ne sont pas restés iden-
tiques à eux-mêmes. Nous sommes aujourd’hui beaucoup plus exigeants
qu’Euclide, dont les Eléments s’ouvrent par une proposition (« on peut
toujours construire un triangle équilatéral sur un segment donné ») dont
la preuve ne nous satisfait plus, puisqu’il y est mentionné deux cercles
dont l’intersection, certes visible sur la figure proposée, découle d’une
hypothèse de continuité que nous nous sentirions tenus d’expliciter.

Mais ces variations bien connues ne sont pas tout, ni même l’essen-
tiel. De manière plus ou moins coordonnée à elles, une oscillation d’un
autre type, moins visible, plus secrète, et sans doute moins présente à
la conscience des mathématiciens eux-mêmes, en a affecté la nature et
la destination. Elle est entre deux pôles, que l’on pourrait, à défaut de
mieux, qualifier de fondationnel et d’épistémique respectivement.

Dans la conception fondationnelle, la preuve dit sur quoi l’énoncé
repose, et elle explique pourquoi il est vrai. Les théorèmes mathématiques
sont agencés en une structure objective complexe qu’il nous incombe de
découvrir, et dans laquelle chaque proposition dépend, pour sa vérité,
des propositions qui la précèdent et qui la fondent. Prouver un théorème
consiste à dire les raisons de sa vérité, dans l’ordre objectif où elles se
trouvent et qui ne dépend pas de nous.

Dans la conception épistémique, au contraire, la preuve est un critère
de la correction de la proposition. Elle nous assure de la vérité de ce
qu’elle prouve comme un papier de tournesol nous assure de l’alcalinité
de la solution dans laquelle on l’a plongé. Elle ne dit pas la raison du
vrai : elle est ce à quoi nous reconnaissons qu’il est là.

Ce qui fonde la vérité d’une proposition est unique et bien défini.
Les voies qui mènent à sa reconnaissance sont multiples et mal circons-
crites. De toutes les preuves qui, pour nous, authentifient le théorème
comme tel, il se peut qu’aucune ne soit celle qui en rend objectivement
raison. C’est pourquoi le fondamentaliste estun puriste, qui peut ne se
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satisfaire d’aucune des démonstrations qui le convainquent pourtant de
la correction de la chose démontrée.

Bolzano est le meilleur exemple de ce scrupule, et c’est lui qui est à
l’origine lointaine de la distinction. A propos du théorème des valeurs
intermédiaires, dont un cas particulier important énonce qu’une fonction
continue vérifiant f(a).f(b) < 0 s’annule pour au moins une valeur de
l’argument comprise entre a et b, il écrit qu’il s’agit assurément d’une pro-
position qui est connue « avec une certitude indubitable » [Bolzano 1817,
235], mais que les ressorts de cette conviction n’ont pas leur place en ana-
lyse, car ils ne sauraient tenir lieu d’une preuve, seule capable d’établir
ce sur quoi le théorème repose :

Le genre de preuve le plus répandu dépend d’une vérité empruntée à la
géométrie, à savoir que chaque courbe continue de courbure simple dont
les ordonnées sont d’abord positives, puis négatives (ou inversement) doit
nécessairement couper l’axe des x quelque part en un point qui est entre ces
deux ordonnées. Il n’y a absolument rien à objecter contre la justesse, ni
à vrai dire contre l’évidence de cette proposition géométrique. Cependant,
(. . .) si l’on considère que les preuves scientifiques ne doivent pas être seule-
ment des facteurs de certitude (Gewissmachungen), mais des fondements
(Begründungen), c’est-à-dire des présentations de la raison objective de la
vérité examinée, alors il est évident que la preuve scientifique stricte - ou
la raison objective - d’une vérité qui vaut également pour toutes les quan-
tités, qu’elles soient ou non spatiales, ne peut pas résider dans une vérité
qui ne vaut que pour les quantités spatiales. à cet égard, il peut sembler,
au contraire, qu’une telle preuve géométrique est, dans la plupart des cas,
réellement circulaire. Car si la vérité géométrique à laquelle nous nous ré-
férons est (comme nous l’avons déjà dit), extrêmement évidente, et donc
qu’elle n’a pas besoin de preuve au sens d’un facteur de certitude, elle est
néanmoins en attente d’un fondement [Bolzano 1817, 228].

En réfléchissant à ce qui est advenu en logique et en mathématiques
depuis l’époque où Bolzano écrivait ces lignes, on ne peut manquer
d’éprouver quelque perplexité. Les mathématiques « modernes » ont
suivi sans faillir la voie de la rigueur sur laquelle Bolzano s’était engagé,
mais nous ne nous exprimerions plus aujourd’hui dans les mêmes termes
que lui. Le processus de « rigorisation » des mathématiques s’est inflexi-
blement poursuivi jusqu’à nos jours ; pourtant, il n’a pas conduit, en
philosophie, à un triomphe pur et simple de la conception fondationnelle
défendue par Bolzano

L’explication de ce paradoxe n’est pas chose aisée, et représente à elle
seule une entreprise qui dépasse largement les limites de cette étude.

Sans doute pourrait-on invoquer un processus inévitable — et, comme
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tel, sans grand intérêt - de trivialisation, au terme duquel le fondamenta-
lisme a cessé d’être perçu comme une position réellement distinctive en
philosophie. Cet état de choses est un effet presque mécanique du succès
général des idées défendues par Bolzano en mathématiques : le genre de
démonstration contre lequel la distinction entre certificats et fondements
avait été élevée à l’origine ayant à peu près disparu de la « pratique »
mathématique, le bolzanisme s’est trouvé tout naturellement depossédé
d’une grande part de la « légitimité militante » qui était la sienne avant
Weierstrass.

Mais c’est aussi, et plus profondément, que la distinction entre certi-
ficats et fondements s’est progressivement effondrée, donnant lieu pour
finir à une forme de constructivisme qui se déclare tout à fait incapable
de voir comment l’enquête mathématique pourrait être mûe par d’autres
ressorts que ceux de la conviction personnelle, et guidée par autre chose
qu’une expérience particulière de son objet. Dans ce qui suit, je me limi-
terai à examiner deux arguments successifs dans la chaîne de ceux qui
peuvent conduire à un tel constructivisme.

Le premier argument, constamment et tumultueusement discuté par
Frege, concerne le point de savoir si nous ne devrions pas admettre,
en mathématiques, que les motifs de la conviction rationnelle « la plus
générale » entretiennent avec le fondement objectif de la chose dont on
se convainc une relation étroite, intime, très voisine à certains égards de
la simple identité.

Le second, très nettement anti-frégéen quant à lui, essaie de faire
pièce à l’idée même de généralité « maximale », totalement exempte de
particularité, au motif qu’elle est, en mathématiques, paradoxalement
hors d’atteinte.

Accéder aux mathématiques

Altière et intransigeante, la philosophie bolzanienne est essentiellement
soucieuse de reléguer hors des mathématiques les ressorts de la conviction
personnelle : les preuves n’ont pas à certifier ce qu’elles prouvent, mais
à le fonder.

Il y a, de cet austère principe, bien des interprétations erronées. En
voici deux.

Selon la première, absurdement radicale, la preuve authentique, la
preuve comme « fondement », ne serait pas avec cela un certificat. La
connaissance de l’enchaînement objectif des théorèmes mathématiques
tiendrait lieu de la reconnaissance de leur vérité et, pour reprendre la
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distinction que Bolzano [1837, 334] emprunte à Aristote, la recherche du
διoτι, du « pourquoi », remplacerait en mathématiques la recherche du
oτι, du point de savoir « si » la chose a lieu.

Tel n’est pas le cas. Rien n’exclut, bien évidemment, que la connais-
sance du fondement d’une proposition ne soit l’occasion d’en appréhen-
der la vérité. Mais Bolzano insiste sur le fait que ce dernier bénéfice doit
demeurer, si l’on ose dire, essentiellement secondaire. La certification de
la proposition prouvée est un objectif psychologique qui peut être atteint
par la preuve, mais dont la preuve ne doit pas dépendre, et qui ne peut
d’ailleurs être atteint par elle comme il doit l’être que si la preuve n’en
dépend pas, et pour tout dire ne le vise pas :

Le désir de contempler les fondements ultimes de ses jugements (. . .) vise
en outre (. . .) l’occasion d’un exercice à la pensée correcte et ordonnée,
lequel doit alors indirectement contribuer à accroître la certitude et la force
de toutes nos convictions [Bolzano 1810, 192].

La distinction entre fondements et certificats prête encore à un autre
malentendu encore, de type inverse du précédent : l’indication du fon-
dement serait, si l’on peut dire, le plus efficace de tous les certificats,
celui, parmi tous les autres, doté du coefficient le plus fort en matière
de certitude installée. Ayant vu le graphe d’une fonction impaire croi-
ser l’axe des x, ou, mieux, l’ayant soi-même tracé et « éprouvé » ainsi,
un léger doute subsisterait encore sur l’existence d’un argument pour
lequel la fonction s’annule, doute résiduel qui s’évanouirait en prenant
connaissance de la preuve « analytique » du théorème des valeurs inter-
médiaires. Ce contresens, plus insidieux et donc plus instructif, postule
une sorte de « centralité » de la preuve parmi les foncteurs de certitude.

Cette centralité n’est pas avérée. Les choses dont nous sommes le plus
certains sont celles que nous avons des raisons particulières de croire.
Ce qu’explique Bolzano, c’est que les preuves, n’étant justement pas
des raisons « particulières », ne sont pas appropriées pour acquérir la
certitude, et qu’inversement, le désir d’être fixé est en mathématiques la
posture la plus pernicieuse que l’on puisse imaginer :

Une chose me paraît tout à fait certaine : dans le royaume de la vérité,
c’est-à-dire dans la somme totale de tous les jugements vrais, prévaut une
certaine connexion objective qui est indépendante de sa reconnaissance ac-
cidentelle et subjective par nous-mêmes. Une conséquence de ceci, c’est que
certains de ces jugements sont le fondement d’autres jugements, et que les
derniers sont les conséquences des premiers. Se représenter cette connexion
objective des jugements, c’est-à-dire choisir un ensemble de jugements et
les arranger l’un à la suite de l’autre de telle sorte qu’une conséquence soit
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représentée comme telle, voilà ce qui me semble être l’objectif approprié
qui doit être poursuivi dans un exposé scientifique. Au lieu de cela, on a
coutume de s’imaginer que l’objectif d’un exposé scientifique réside dans
la plus grande certitude et la plus grande force de conviction possibles.
C’est un procédé qui, lorsque nous avons affaire à l’objectif pratique de
certitude, est parfaitement correct et appréciable ; mais il ne peut pas va-
loir pour un exposé scientifique, parce qu’il en contredit l’objectif essentiel.
Je crois néanmoins qu’Euclide et ses prédécesseurs étaient d’accord avec
moi ; et ils ne considéraient pas le pur et simple accroissement de certitude

comme une partie de leur méthode. La chose est assez claire, lorsque l’on
considère la peine que ces gens se sont donnée pour équiper mainte proposi-
tion (en elle-même parfaitement certaine) d’une preuve stricte, bien qu’elle
n’en devînt du tout plus certaine pour autant [Bolzano 1810, 191-192].

Résumons. La preuve, conçue comme indication du fondement objectif
d’une proposition, en est un certificat parmi d’autres. Mais elle vient
souvent après que la proposition a été certifiée d’une autre manière, et
n’ajoute alors aucun supplément à la force de notre conviction qu’elle est
vraie. Ce n’est généralement pas par la preuve que nous acquérons nos
convictions mathématiques. Si d’aventure nous cherchons malgré tout à
accroître encore par une preuve la certitude que nous avons d’une propo-
sition, nous avons toute chance de manquer cette preuve, et d’en rédiger
une qui ne reflète pas sa connexion objective aux autres propositions. Car
il est à peu près inévitable que nous prenions alors erronément, au titre
de fondement objectif de la proposition prouvée, une proposition ayant
trait à la manière particulière et « accidentelle » dont nous en sommes
initialement venus à reconnaître sa vérité. Au lieu d’aller droit à ce qui
la fonde, nous ferons donc le « détour » par ce qui a commencé à nous
convaincre qu’elle était correcte, travers commun qui est illustré par la
preuve impure, « géométrique », du théorème des valeurs intermédiaires.

La preuve authentique et sans détour est donc un certificat, et sa
différence spécifique n’est pas, loin s’en faut, l’efficacité comme facteur
de certitude. Quelle est cette différence ?

Dans l’ordre de la connexion objective des vérités, le fondement est
tout, et les autres certificats ne sont rien. Dans l’ordre subjectif de la
reconnaissance du vrai, la connaissance du fondement objectif est peu
de chose, et les seuls certificats efficaces sont ceux qui sont accidentels.
Ne nous convainquent, la plupart du temps, que les expériences parti-
culières que nous avons eues, et que nous aurions pu ne pas avoir. La
conclusion s’impose d’elle-même : la connaissance du fondement est, de
tous les certificats, celui qui nous resterait si les seules expériences que
nous avions étaient celles que nous ne pouvons pas ne pas avoir.
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Une autre manière de formuler la thèse de Bolzano est de dire ceci :

(i) Pour reconnaître la vérité d’une proposition mathématique comme
on doit le faire, c’est-à-dire au moyen d’une preuve, il suffit des
capacités cognitives les plus « générales » dont nous soyons dotés,
les connaissances « accidentelles » que nous aurions éventuellement
acquises par l’exercice de ces facultés à l’occasion de telle ou telle
expérience « facultative » n’étant aucunement requises pour cette
tâche

(ii) Compte tenu, de plus, du fait que l’usage de ces connaissances « ac-
cidentelles » est susceptible de nous détourner, par le mécanisme
analysé plus haut, de la connaissance de la connexion objective des
propositions, il convient, pour reconnaître la vérité d’une proposi-
tion mathématique de la manière requise, de s’abstenir volontai-
rement d’utiliser ces connaissances accidentelles lorsque nous en
possédons.

En somme, les preuves mathématiques sont les seuls certificats à la
portée d’une créature qui n’aurait aucune raison particulière de recon-
naître quoi que ce soit comme vrai, et qui ne serait donc dotée que de la
capacité générale, inexercée, à avoir de telles raisons. De plus, ces cer-
tificats sont à notre propre portée, à la condition que nous suivions la
discipline qui consiste à négliger tout ce qui, dans notre propre condition
cognitive, nous sépare d’une créature de ce genre. En effet, sitôt que nous
nous affranchissons de cette discipline, et que nous tenons compte pour
évaluer une proposition mathématique de ce que l’exercice effectif plus ou
moins erratique de nos capacités recognitionnelles a pu déjà nous ensei-
gner, alors nous commettons, selon les termes de Bolzano, une « offense
intolérable contre la méthode mathématique correcte » : notre tendance
incoercible à préférer des certificats plus immédiatement convaincants
nous les fait prendre pour le fondement de la proposition examinée, et
nous introduisons ainsi dans sa preuve des concepts impurs, relatifs non
pas à ce qu’il est question d’évaluer mais à ce dont nous avons fait plus
ou moins accidentellement l’expérience effective par ailleurs.

Telle est la conséquence la plus profonde et la plus étrange du fon-
damentalisme. Le fameux « problème de l’accès » se pose bien à nous,
mais en des termes tout à fait inverses de ceux dans lesquels nous au-
rions spontanément tendance à le poser — et, il faut bien dire, également
de ceux dans lesquels la philosophie contemporaine des mathématiques a
souvent tendance à se le représenter. La difficulté n’est pas que nous man-
querions, en raison par exemple de notre nature corporelle et biologique,
en bref de notre « incarnation », des facultés plus subtiles dont serait
doté un être mieux équipé, capable pour sa part d’entrer en contact
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direct avec les objets mathématiques comme nous le faisons régulière-
ment nous-mêmes avec les objets matériels. Elle réside, tout au contraire,
dans le fait que notre propre condition cognitive est déjà beaucoup trop
riche, et que les expériences particulières auxquelles donne lieu son exer-
cice ne sont que trop variées. Le salut n’est pas à chercher dans la voie
fantasmatique d’un enrichissement de nos possibilités d’accointance per-
sonnelle ou d’ « intuition » directe, mais, à l’inverse, dans la discipline
d’un renoncement aux convictions particulières que nous avons pu, ça
et là, acquérir par leur usage. Serions-nous soudainement dotés de la fa-
culté de « percevoir » les objets mathématiques comme nous percevons
les objets usuels que notre cas n’en serait, à cet égard, qu’aggravé : nous
n’aurions là qu’un obstacle de plus, parmi ceux que toute connaissance
particulière constitue lorsqu’il est question d’appréhender la connexion
objective des vérités mathématiques.

Le fondamentalisme cherche à expliquer non pas comment l’ « accès »
aux mathématiques est possible, mais ce qu’il doit être pour être uni-
forme, c’est-à-dire pour que les corpus des propositions mathématiques
reconnues comme vraies par chacun soient identiques. Certaines ma-
nières d’expliquer la possibilité rendent l’uniformité inexplicable. Toute
explication qui suppose chez les accédants l’existence d’une expérience
particulière tombe dans ce travers. Une expérience particulière est non
seulement une expérience que je pourrais ne pas avoir, mais une expé-
rience que je pourrais avoir sans que tu l’aies. Si les preuves mathéma-
tiques étaient des certificats particuliers, alors nous pourrions diverger.
La remarque, qui vaut pour les expériences « ordinaires », perceptuelles,
s’étend aux expériences « extra-ordinaires », comme l’intuition de type
gödelien : rien de particulier ne peut expliquer la convergence, à moins
de recourir à la chance dans l’explication.

La restriction aux seuls certificats fondamentaux explique la possibi-
lité de l’accès aux mathématiques d’une façon qui en rend donc l’unifor-
mité nécessaire. Cette uniformité repose sur la minimalité des ressources
cognitives dont l’emploi est à la fois requis et légitime : à l’inverse des
connaissances et des raisons particulières à tel ou tel, ces ressources-là
sont nécessairement présentes en chacun de nous. Si tous s’astreignent à
la discipline de ne pas en invoquer d’autres, les propositions reconnues
comme vraies seront donc identiques pour tous. Les vérités mathéma-
tiques sont universelles parce que chacun possède en lui le moyen d’y
accéder, que ces moyens sont les moins particuliers du monde, que ceux-
là seuls sont d’emploi licite, et que la discipline consistant à s’y tenir
n’est pas plus difficile que celle qui est requise par ce que Bolzano [1810,
192] appelle l’esprit « strictement philosophique ».
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L’universalité des mathématiques dépend de façon cruciale de la « mi-
nimalité » - de la « logicité » - des raisons qui distinguent, parmi les
autres, les certificats fondamentaux. A vrai dire, elle en dépend de façon
tellement décisive qu’une autre précision est requise. Les preuves sont
les certificats qui ne sont pas « accidentels ». Mais quel sens donner à ce
terme ? Suffit-il d’exclure les raisons qui me sont particulières, en tant
qu’elles diffèrent peut-être des tiennes, toi qui a vécu des expériences
différentes ? Peut-on se contenter de récuser toutes les raisons qui ne
tiennent pas aux propriétés les plus générales de ce dont nous pouvons
faire, toi et moi, l’expérience ? Bolzano, et c’est le point sur lequel il est
en total désaccord avec Kant, pense que c’est insuffisant.

Ce sont toutes les raisons particulières qui doivent se trouver dé-
possédées de leur prétention à figurer dans une preuve, ce qui inclut
donc non seulement mes raisons particulières mais, aussi bien, celles de
l’espèce humaine tout entière. La démonstration d’une proposition ma-
thématique ne saurait en appeler, plus ou moins implicitement, au fait
que sa vérité est, pour nous, une condition de toute expérience possible,
et qu’elle resterait donc intacte dans tout monde dont nous pourrions
avoir l’expérience. Ce fait allégué ne peut jouer ce rôle. S’il ne le peut
pas, ce pas parce qu’il n’est pas bien établi, mais parce que, même s’il
l’était, il serait, justement, un fait particulier. Les seules raisons aptes à
figurer dans la reconnaissance démonstrative de la correction d’une pro-
position mathématique sont des raisons à ce point générales qu’elles ne
doivent faire partie que des ressources cognitives absolument minimales
impliquées dans la reconnaissance comme vrai de quoi que ce soit par
quelque créature que ce soit : elles doivent, en bref, appartenir aux lois
de la pensée elle-même en général.

C’est précisément le programme entrepris par Frege dans la Begriff-
schrift :

J’ai dû tout d’abord rechercher jusqu’où l’on pouvait aller en arithmétique
en se restreignant aux seules inférences qui ne sont fondées que sur les lois
de la pensée, lesquelles sont au-dessus de toutes les particularités (Beson-

derheiten) [Frege 1879, iv]

Les mathématiques et les « lois de la pensée »

De la connaissance mathématique, on peut se demander comment
elle est possible, et ce qui garantit son uniformité. La première ques-
tion, contemporaine pour l’essentiel, n’a pas toujours été au premier
plan. C’est la seconde qui intéressait Bolzano et Frege : comme le note
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P.T. Geach [1961, 137], en séparant la logique de la psychologie et de
la théorie de la connaissance, ce dernier entendait simplement commen-
cer par examiner la structure objective de ce qui est connu (les lois de
l’ « être-vrai »), et différer l’examen de la manière dont cette structure
objective peut être appréhendée par l’esprit humain (les lois du « Tenir-
pour-vrai ») :

La première tâche, et la plus importante, est de représenter purement ce
que sont les objets de l’investigation (. . .) Nous ne nous occuperons donc
pas de savoir comment nous procédons effectivement pour penser ou pour
acquérir une conviction ; ce n’est pas l’activité de tenir pour vrai qui est
notre affaire, mais au contraire les lois de l’être vrai [Frege 1897, 154 et
157].

Les deux ordres de préoccupation (l’accessibilité, la convergence) sont
donc distincts. Qui plus est, ils invitent à deux conceptions antithétiques
de la reconnaissance des vérités mathématiques. Si l’important est que
cette reconnaissance soit possible, beaucoup de procédés seront tenus
pour licites. Si l’essentiel est qu’elle soit uniforme, peu d’entre eux se-
ront acceptés. Le fondamentalisme, qui n’en retient qu’un seul, est la
forme suprême d’une philosophie qui ne se préoccupe pas de l’accès aux
mathématiques, ou plutôt qui n’en traite que sous l’angle de la conver-
gence. Est-ce au prix d’une théorie plausible de l’accessibilité elle-même ?

En apparence, il n’en est rien. Certes, le fondamentalisme récuse la
majorité des preuves qui certifient une proposition mathématique et qui
permettent, dans les termes de Frege, d’acquérir la conviction de sa jus-
tesse. Mais le genre de preuve qu’il retient (le « fondement », donc,
de la proposition prouvée) est précisément celui de tous les certificats
qui ne requiert, pour être obtenu, aucune expérience particulière. Une
créature capable de produire un certificat quelconque est donc, présuma-
blement, capable a fortiori de produire celui-ci, qui ne requiert aucune
des expériences qu’elle pourrait ne pas avoir. La situation qui en résulte
n’est donc pas du tout celle à laquelle on aurait affaire si le fondamenta-
lisme sélectionnait, au titre de l’unique certificat licite, une attestation
qui exigeait, pour être obtenue, une accointance particulière avec les ob-
jets auxquels la proposition réfère. En ce sens, le fondamentalisme de
Bolzano et Frege est aux antipodes du « platonisme » qu’on leur attri-
bue ordinairement 1 : il ne suppose ni ne requiert, de la part de ceux qui
ont à reconnaître les vérités mathématiques, aucune faculté intellectuelle
permettant de percevoir ou d’intuitionner des objets mathématiques par-

1Au reste J. Sébestik, dans son livre monumental sur Bolzano, se garde lui-même,
à ma connaissance, d’employer ce terme fourvoyant.
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ticuliers à la manière dont nous percevons les objets physiques. Les dif-
ficultés bien connues relatives à la question de l’accessibilité aux objets
mathématiques ne se posent donc pas, en tout cas dans leur formulation
traditionnelle. En revanche, nous allons voir qu’il s’en pose d’autres.

Accessibilité, convergence et dépendance

Pour le fondamentalisme, les vérités mathématiques coïncident avec celles
qui ne peuvent être authentiquement reconnues que par une discipline
mentale consistant à s’en tenir aux raisons les plus absolument générales,
à l’exclusion de tout autre mode de justification. De cette coextensivité,
on peut donner deux interprétations antithétiques 2.

Selon la première interprétation, il découle de l’essence des vérités
mathématiques qu’elles ne peuvent être correctement reconnues que de
cette façon. Les vérités mathématiques sont ce qu’elles sont, la restriction
aux certificats fondamentaux est ce qu’elle est, mais il se trouve, par
bonheur, que nous pouvons reconnaître ces vérités en procédant de cette
manière (l’emploi de ces seuls certificats nous procure une capacité de
discernement que l’usage de critères plus larges ne nous permettrait pas
d’avoir).

Selon la seconde interprétation, au contraire, les vérités mathéma-
tiques sont, précisément et par nature, ces vérités capables d’être recon-
nues en ne se référant à aucune expérience particulière (le fait de ne
devoir employer, pour les reconnaître, que les critères les plus généraux
dont puisse disposer un être capable de reconnaître quoi que ce soit pour
vrai est, dans ce cas de figure, constitutif du fait que ces vérités sont
mathématiques).

Peut-être pourrait-on invoquer, en faveur de l’interprétation « consti-
tutive », le passage de la Wissenschaftslehre [1837, 334] dans lequel Bol-
zano fait l’éloge de la fameuse définition de la raison par Leibniz :

La raison est la vérité connue dont la liaison avec une autre moins connue
fait donner notre assentiment à la première. Mais particulièrement et par
excellence on l’appelle raison, si c’est la cause non seulement de notre juge-
ment, mais encore de la vérité même, ce qu’on appelle aussi raison a priori.
[Leibniz 1765, IV, xvii, § 3]

2Cr. Wright [1992, 108 sq) qualifie d’ « euthyphronienne » l’alternative entre deux
interprétations de ce genre, en référence au fameux dialogue dans lequel Socrate et
Euthyphron discutent de deux interprétations comparables de la phrase « Les Dieux
aiment les actes pieux ».
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Mais l’ambiguïté persiste, entre la lecture selon laquelle la justification
la meilleure (« par excellence ») d’une proposition consiste à indiquer
la cause de sa vérité, et la lecture qui identifie purement et simplement
cette justification-là à la cause de la vérité de la proposition. La première
interprétation signale une classe de raisons (jugées seules appropriées en
mathématiques) : celles qui consistent à invoquer la « cause » (en un sens
évidemment fondationnel et non pas physique) de la vérité connue. La
seconde interprétation signale une classe de vérités, à savoir celles qui
résultent précisément de certaines des raisons que nous pouvons avoir
d’y assentir.

En fait, il est surabondamment clair que les fondamentalistes récusent
toute interprétation « constitutive » de la coextensivité entre les vérités
mathématiques et les vérités reconnaissables comme telles à l’aide des
critères les plus généraux 3 (j’appellerai désormais cela la coextensivité
tout court). Leur thèse maîtresse est celle de l’indépendance et de l’an-
técédence des vérités mathématiques par rapport à leur reconnaissance
comme vérités. Pourquoi cette thèse ?

L’argument invariablement et obstinément mis en avant est celui de
la divergence : si les propositions mathématiques dépendaient, pour leur
vérité, de leur reconnaissance comme telles, elles ne pourraient plus être
qualifiées d’absolument vraies ou fausses, et il n’y aurait plus de dis-
tinction entre assertions correctes et incorrectes. Selon la comparaison
favorite de Frege, il en irait, dans ce cas, des jugements mathématiques
comme des jugements esthétiques. Les propriétés esthétiques sont, par
excellence, ces propriétés dont les choses sont dotées exactement lorsque
nous ressentons qu’elles en sont dotées, et pour cette raison même. Or,
cette dépendance des propriétés esthétiques à l’égard de leur reconnais-
sance a pour conséquence naturelle la divergence des jugements esthé-
tiques légitimes, divergence dont Frege entend bien, par contraste, ex-
clure la possibilité en mathématiques :

C’est ici qu’émerge la différence essentielle : le vrai est indépendant de
notre reconnaissance du vrai, alors que le beau n’est tel que pour celui qui
l’éprouve comme tel. Ce qui est beau pour l’un ne l’est pas nécessairement
pour l’autre. Du goût, il n’y a pas à disputer. Dans le domaine du vrai,
l’erreur est possible, mais il n’en va pas de même dans le domaine du beau.
Du simple fait que je considère une chose comme belle, il découle qu’elle
est belle pour moi. Mais le fait que je considère quelque chose comme vrai
ne contraint pas cette chose à être vraie [Frege, 1897, 141].

3Sébestik [1992, 259] n’évoque d’ailleurs même pas la possibilité d’une lecture
« constitutive » du texte que nous venons de citer.
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Pour soustraire les mathématiques à l’idiosyncrasie des motifs person-
nels, il faut que les propositions mathématiques soient rendues vraies
ou fausses par une source qui nous soit externe. En bref, la convergence
requiert, selon Frege, l’indépendance. Peut-on l’obtenir à moindres frais ?

L’indépendance, on l’a vu, ne garantit pas toujours la convergence.
Il y a des versions de l’indépendance et de l’antécédence des vérités ma-
thématiques par rapport à leur reconnaissance comme telles qui, non
seulement n’assurent pas l’unicité des systèmes de propositions mathé-
matiques reconnues comme vraies par chacun, mais encore qui entraînent
presque inévitablement, au contraire, leur disparité : ce sont toutes les
versions qui expliquent cette indépendance par l’existence d’objets ma-
thématiques particuliers qu’il nous incomberait d’appréhender pour sta-
tuer sur les propositions qui s’y rapportent. A cet égard, le rapproche-
ment entre l’indépendance des vérités mathématiques et celle des vérités
empiriques est insidieux, puisqu’il suggère que la reconnaissance des pre-
mières devrait se fonder non sur une démonstration, mais sur une sorte
d’analogue non sensible de la perception des objets physiques. A contra-
rio, une version décente de l’indépendance des vérités mathématiques
devrait impliquer que leur reconnaissance ne puisse être obtenue que par
le biais d’une preuve.

En fondant cette indépendance sur l’existence d’objets auto-subsist-
ants desquels les propositions mathématiques seraient vraies ou fausses,
on s’expose à réintroduire l’idée parasite selon laquelle les preuves ne
constitueraient que des sortes d’ersätze, à nous seulement destinés, te-
nant lieu d’expériences particulières plus directes que des créatures mieux
ou autrement équipées que nous seraient, pour leur part, capables de
mener à bien. Interprétée comme un simple reflet de l’existence d’objets
spécifiques dotés de propriétés particulières, l’indépendance des vérités
mathématiques conduit à peu près immanquablement à admettre la pos-
sibilité, au moins hypothétique, d’un accès privilégié, non démonstratif, à
ces objets. L’indépendance ainsi conçue contredit directement ce qu’elle
était censée expliquer, à savoir l’uniformité de l’accès aux vérités mathé-
matiques, et l’absolue généralité des ressources qu’il requiert. Si des ob-
jets doivent jouer un rôle dans l’explication de l’indépendance des vérités
mathématiques, ils ne doivent donc pas être conçus comme les éléments
d’un domaine de réalité particulier, mais comme des objets eux-mêmes
absolument généraux : aucune autre interprétation n’est capable d’ex-
clure la divergence. Celle-là même en est-elle capable ? L’indépendance,
qui est supposée expliquer la convergence dans la reconnaissance des vé-
rités mathématiques, est-elle seulement compatible avec elle ? Pourquoi
la racine de la convergence ne devrait-elle pas être cherchée, au contraire,
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dans un certain mode de dépendance des vérités mathématiques par rap-
port à nos capacités de recognition ?

Frege fait lui-même remarquer que la dépendance d’une propriété à
l’égard de son attributeur n’entraîne pas nécessairement la disparité des
attributions. Il est frappant de constater que les propriétés les plus dépen-
dantes sont, paradoxalement, l’occasion de phénomènes d’agglutination
tout à fait caractéristiques. Qu’elles soient l’expression profonde des in-
variants culturels d’une communauté, ou qu’elles se trouvent, une fois
déclarées publiquement par quelques-uns, relayées et propagées chez tous
par un mécanisme d’accrétion mimétique, les préférences les moins « ob-
jectives » donnent lieu à de remarquables concours :

Il y a des jugements de cette sorte [esthétique] qui semblent prétendre à
l’objectivité. Mais, que nous en soyons conscients ou non, l’hypothèse d’un
individu normal est toujours sous-jacente ici, et chacun croit instinctive-
ment être si près de cet individu normal qu’il peut parler en son nom.
« Cette rose est belle » doit donc signifier : pour un individu normal, cette
rose est belle. Mais qu’est-ce qui est normal ? Cela dépend tout à fait de la
collectivité humaine considérée. Si, dans une vallée reculée, tous les hommes
ont des goîtres, alors le fait d’avoir un goître sera là considéré comme nor-
mal, et ceux qui sont dénués de cet ornement seront considérés comme
laids. [Frege 1897, 143].

Oubliant la restriction à telle ou telle collectivité humaine, et considérant
que la convergence dont il est question doit être beaucoup plus générale
pour être seulement candidate à une explication des mathématiques,
qu’est-ce qui nous empêche de conférer aux théorèmes mathématiques
un statut voisin de ces préférences unanimes ?

On peut certainement écarter, comme non pertinents, les mécanismes
échoïques du renforcement mutuel, en stipulant que l’accord sur les ma-
thématiques doit pouvoir être obtenu d’une autre manière, et que l’adhé-
sion de l’un ne doit pas intervenir parmi les raisons ultimes de la convic-
tion de l’autre. Demeure alors la possibilité d’expliquer l’identité des
convictions mathématiques par des caractéristiques communes « objec-
tives » de l’espèce humaine, un peu comme la propension à la bipédie
des adultes ou l’incapacité à résister à l’immersion prolongée s’expliquent
par la conformation biologique du corps humain. Pourquoi ne pourrait-
on dire, s’interroge par exemple Frege [1897, 159], qu’il est normal de
juger conformément aux lois logiques exactement comme il est normal
de marcher en position verticale ?

Ce qui s’oppose à cela est une manière de distinction entre les rai-
sons et les causes. Supposons, par exemple, que nous soyons empêchés
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d’ajouter foi à la proposition que 7+5 = 13 par une impossibilité compa-
rable à celle qui nous interdit de maintenir durablement la main sur un
corps brûlant. Encore faudrait-il que cette impossibilité soit clairement
reconnue comme telle, que ses causes en soient analysées, et que leur re-
connaissance en vienne relayer la pure et simple incapacité psychique où
nous serions d’assentir à la proposition. Mais nous reconnaîtrions alors
que ces causes sont autant de particularités de notre constitution cogni-
tive, laquelle pourrait elle-même se trouver différemment agencée : aucun
moyen de convertir par ce biais en justification générale de l’énoncé la
contrainte contingente à laquelle nous sommes soumis, puisqu’une va-
riation diachronique de notre constitution ne peut jamais être exclue :
Comme l’écrit Frege :

Dans la conception psychologique de la logique, disparaît la différence entre
les raisons qui justifient une conviction, et les causes qui l’ont effectivement
produite. Une justification au sens strict est donc impossible ; ce que nous
avons à sa place, c’est le récit de la manière dont la conviction a été instal-
lée (. . .).

Dans ces conditions, nous devrions parler non plus de lois logiques, mais
seulement de règles logiques qui indiquent ce qui doit être considéré comme
normal dans une période donnée. Nous ne devrions pas exprimer une telle
règle sous la forme « Chaque objet est identique à lui-même », puisqu’ici
n’est pas mentionnée l’espèce d’individus aux jugements desquels la règle
est censée s’appliquer, mais plutôt sous la forme « Pour les humains —
à l’exception peut-être de certains peuples primitifs chez lesquels la ques-
tion n’a pas encore été examinée —, il est actuellement normal de juger que
chaque objet est identique à lui-même ». Mais, sitôt qu’on a des lois, mêmes
des lois psychologiques, ces lois doivent être, comme on l’a vu, toujours
— ou plutôt, intemporellement — vraies, si elles doivent être simplement
vraies. Si nous avions observé qu’à partir d’un instant déterminé, une loi
cessait de valoir, alors nous devrions dire qu’elle est purement et simple-
ment fausse. Ce que nous pourrions faire, néanmoins, serait de chercher à
définir une condition à ajouter à la loi. Supposons que l’activité humaine
de jugement s’exerce pendant un certain temps conformément à la loi se-
lon laquelle chaque objet est identique à lui-même, mais qu’il cesse, par la
suite, d’en aller ainsi. Alors il se pourrait, par exemple, que la cause en soit
l’altération de la teneur de phosphore du cortex cérébral, et nous devrions
dire quelque chose comme : « Si la teneur de phosphore est en tout point
du cortex cérébral humain inférieure à 4%, alors son activité de jugement
est toujours en accord avec la loi selon laquelle chaque objet est identique
à lui-même. »

On peut au moins concevoir des lois psychologiques qui se réfèreraient de
cette façon à la composition chimique ou aux propriétés anatomiques du
cerveau. En revanche, il serait absurde qu’il en aille de même avec les lois
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logiques ; car il ne s’agit pas, avec elles, de ce que tel ou tel individu tient
pour vrai, mais de ce qui est vrai. Qu’un homme tienne pour vraie ou fausse
la Pensée que 2.2 = 4, cela peut dépendre de la composition chimique de son
cerveau, mais que cette Pensée soit vraie, voilà qui ne peut pas dépendre
des propriétés du cerveau. [Frege 1897, 159-160].

A vrai dire, ce que l’argument de Frege établit n’est pas que les raisons
les plus absolument générales pour affirmer une proposition mathéma-
tique ne sauraient constituer ce qui la rend vraie, mais que les « raisons
générales » que le psychologiste invoque à ce propos ne sont justement
jamais assez générales pour être simplement candidates au rôle qu’on
voudrait leur voir jouer : les prétendues « impossibilités psychiques » de
penser autrement se résolvent toutes en données psycho-physiologiques
factuelles, dont la caractéristique saillante est évidemment qu’elles pour-
raient se trouver définies autrement qu’elles ne le sont en fait. Si certaines
raisons peuvent être véritablement « constitutives », elles ne peuvent,
en tout cas, constituer en faits particuliers comme la teneur du cerveau
humain en phosphore.

Pour qu’une preuve puisse être considérée comme constitutive de la
vérité de ce qu’elle prouve, il faudrait que la moindre trace de parti-
cularité ait été extirpée des arguments qu’elle contient. A cet égard, la
restriction aux modes spécifiquement humains de la reconnaissance du
vrai est encore de trop. Quelle que soit l’apparente coercition qu’il repré-
sente pour nous, le fait qu’une proposition soit vraie dans la totalité des
situations dont nous pourrions faire l’expérience n’est, après tout, qu’un
fait relatif à l’idiosyncrasie de notre propre constitution cognitive. En
conférant une valeur d’apodicticité à des propositions qui ne possèdent
qu’une nécessité « intuitionnelle » (Anschauungsnotwendigkeit), plus dé-
limitée et circonscrite que la nécessité « conceptuelle » ou « de pensée »
(Denknotwendigkeit), Kant fait dépendre les vérités mathématiques des
formes particulières que notre sensibilité impose à toutes nos expériences
possibles. Ces formes particulières, qui apparaissent certes au sujet lui-
même comme revêtues de tous les attributs de l’inexorabilité — il lui est
impossible de se représenter quoi que ce soit autrement —, n’en ont pas
moins la contingence des faits bruts : la nécessité mathématique n’est
qu’une nécessité pour nous, et non pas une nécessité logique.

Telle est, pour Bolzano et Frege, la conséquence implacable de toute
idée de « subjectivité constituante » : en identifiant les vérités mathéma-
tiques aux contraintes formelles les plus générales exercées par l’esprit
sur les phénomènes, on rend ces vérités aussi peu nécessaires que le sont
ces contraintes elles-mêmes, et l’on admet comme légitimes, dans le pro-
cessus de reconnaissance de ces vérités, l’intuition, certes « pure » mais
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néanmoins particulière, de la nature de ces contraintes. Entendant fonder
les vérités mathématiques sur ce genre de semi-nécessités — absolument
nécessaires pour le sujet lui-même, mais pas plus nécessaires, autrement
considérées, que ne l’est la constitution du sujet, et donc en définitive
contingentes —, la philosophie transcendantale tombe dans ce que Bol-
zano appelle l’ « irrémédiable confusion » (heillose Verwirrung 4) que le
fondamentalisme entend justement dissiper.

Lorsqu’une proposition mathématique est établie à l’aide de certifi-
cats particuliers, qui font, par exemple, appel à l’ « intuition pure » que
le sujet possède des conditions a priori de ce qui représente pour lui une
expérience possible, deux cas sont envisageables. Ou bien ces certificats
particuliers sont inéliminables, au sens où la proposition considérée ne
saurait du tout être « prouvée » d’une autre manière ; c’est alors que
sa négation, bien qu’elle soit en un certain sens irreprésentable pour le
sujet lui-même, constitue un énoncé qui ne contredit aucune loi logique,
et que la proposition d’origine ne doit pas être réellement considérée
comme une vérité mathématique. Ou bien, à l’inverse, il est possible de
donner de la proposition une preuve bona fide, c’est-à-dire d’en indiquer
le fondement ; et dans ce cas, c’est cette preuve qui doit être donnée, car
elle est la seule capable d’authentifier le statut de la proposition qu’elle
démontre.

Il est toutefois manifeste que les objections de Frege et de Bolzano ne
discréditent l’idée de subjectivité constituante que pour autant qu’elle
est expressive d’un point de vue particulier. La philosophie critique in-
troduit une certaine forme de chauvinisme anthropologique qui fait de la
constitution de l’esprit humain l’arbitre — et finalement la source - de
la vérité mathématique : d’autres configurations cognitives sont logique-
ment envisageables, qui donneraient lieu à un ensemble de vérités diffé-
remment délinéé, et c’est la possibilité d’une divergence de cet ordre qui
condamne, aux yeux de Frege, toute explication de type transcendantal.
Néanmoins, l’objection est inapplicable à une théorie de la constitution
des vérités mathématiques dans laquelle l’instance constituante serait
radicalement expurgée de toute particularité.

Frege, du reste, s’exprime à plusieurs reprises en des termes qui
montrent qu’une telle explication de la vérité arithmétique n’était pas,
à ses yeux, tout à fait exclue. Opposant l’arithmétique à la géométrie,
pour laquelle il retient grosso modo une explication de type kantien qui
laisse une certaine place à l’intuition, il écrit par exemple :

La pensée conceptuelle peut toujours poser le contraire de l’un ou l’autre

4Cité par Sébestik [1992, 128].
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axiome géométrique sans pour autant s’empêtrer dans des contradictions
avec elle-même, si elle raisonne à partir (. . .) d’hypothèses qui sont en conflit
avec l’intuition. Cette possibilité montre que les axiomes géométriques sont
indépendants les uns des autres et des lois logiquement fondamentales,
et donc qu’ils sont synthétiques. Peut-on en dire autant des propositions
fondamentales de la science des nombres ? Tout ne tournerait-il pas à la
confusion, si l’on voulait nier l’une d’entre elles ? La pensée serait-elle encore
possible ? Le fondement de l’arithmétique ne gît-il pas plus profond que
celui de toute science expérimentale, plus profond même que celui de la
géométrie ? Les vérités arithmétiques gouvernent le domaine du nombrable.
C’est le plus vaste ; car ce n’est pas seulement le réel, ce n’est pas seulement
l’intuitif, c’est tout le pensable, qui lui appartient. Ne faut-il donc pas que
les lois des nombres soit avec celles de la pensée dans la relation la plus
intime ? » [Frege 1884, § 14]

L’objection précédente à la théorie « constitutive » ne paraît pas être
en mesure de s’appliquer aux vérités arithmétiques, puisque leur néga-
tion contredit les lois les plus absolument générales, et non pas tel ou tel
contenu particulier : ces vérités, qu’on ne saurait nier sans que la pensée
ne se trouve en désaccord avec elle-même, paraissent ne décrire aucun
domaine de réalité qui serait indépendant de son appréhension par la
pensée. A l’inverse de ce qui se produit lorsque des raisons particulières
ont leur place — ce qui est le cas, aux yeux de Frege, en géométrie —,
l’arithmétique est une partie des mathématiques dans laquelle le vrai
pourrait dépendre de ce qui est reconnu comme tel sans pour autant
qu’une quelconque divergence soit possible dans la définition du vrai.
Puisque la dépendance n’entraîne la divergence que là où des raisons par-
ticulières sont inéliminablement actives, l’arithmétique est un domaine
dans lequel la thèse de la dépendance peut être soutenue sans aucune des
conséquences délétères qu’elle entraîne ailleurs : si les raisons que nous
avons de tenir un énoncé pour vrai sont absolument universelles, alors
tombe l’objection cardinale qui s’opposait à ce que nous considérions ces
raisons pour constitutives de la vérité de l’énoncé.

De fait, Frege s’exprime parfois comme s’il retenait, une fois éradiquée
toute référence à une forme particulière de subjectivité, une variante de
la thèse de dépendance :

Ni la logique ni les mathématiques n’ont pour tâche d’étudier les âmes
ou les contenus de conscience dont un homme individuel est le porteur.
Peut-être pourrait-on plutôt leur assigner pour tâche l’étude de l’esprit :
de l’esprit, non des esprits ! [Frege 1918-1919, 359]

L’essentiel étant d’éviter la référence à quoi que ce soit de particulier, il
importe assez peu, finalement, de savoir si la particularité est extirpée
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des « objets » ou des « esprits ». Les « objets logiques » dont parle
Frege (nombres, extensions de concepts, valeurs de vérité) ont pour rôle
minimal d’assurer une distinction entre les assertions mathématiques
correctes et celles qui ne le sont pas : les premières sont – et les se-
condes ne sont pas — conformes à la nature de ces objets. Mais on peut
obtenir le même effet en disant que la correction d’une assertion mathé-
matique consiste dans la propriété d’être ou de pouvoir être justifiée par
les raisons les plus générales, c’est-à-dire par les lois de « la » pensée.
La distinction entre les certificats particuliers — ceux qui sont de na-
ture à convaincre tel ou tel esprit individuel — et le fondement d’une
proposition — sa justification pour l’esprit en général – a donc cette
importance-là : elle permet en principe d’assurer la convergence et la
« bonne définition » des vérités mathématiques sans supposer l’existence
indépendante d’un domaine d’objets spécifiquement mathématiques.

Dans ces conditions, le fait que Frege maintienne, par ailleurs, la thèse
de l’indépendance des vérités mathématiques par rapport à la pensée, et
qu’il explique cette indépendance par l’existence d’objets à la fois spéci-
fiques et non particuliers, constitue une composante assez énigmatique
de sa doctrine, et Dummett [1991, 301] est probablement fondé à parler
de « tour de force » à propos de cette étrange combinaison du logicisme
et du platonisme.

En effet, il est paradoxal de soutenir à la fois que les vérités arithmé-
tiques, qui se rapportent à certains objets sui generis, sont indépendantes
de la pensée en général, et que, d’autre part, les ressources exigibles pour
appréhender les vérités arithmétiques sont celles qui sont également re-
quises pour penser quoi que ce soit. En matière d’indépendance à l’égard
de la pensée, la référence la plus familière est celle de la physique, où
nous avons affaire à des objets qui ne sont pas des émanations de la
pensée. La première thèse suggère donc que les ressources cognitives X

mobilisées en mathématiques ont avec les objets qu’elles permettent de
connaître le même rapport que celui que les ressources Y mobilisées en
physique entretiennent avec les objets matériels. Mais la seconde thèse
implique, quant à elle, que les ressources X sont déjà à l’œuvre dans
toute entreprise de connaissance, et que ce qui est mis en œuvre dans les
sciences de la nature n’est donc pas seulement Y , mais X + Y .

La source de la difficulté réside dans la notion même d’indépendance,
dont Frege plaide qu’elle doit être conçue, en mathématiques, autrement
que dans les sciences de la nature, car elle n’est pas nécessairement liée
à la capacité à affecter notre appareil perceptif :

Le botaniste veut dire quelque chose d’aussi factuel (thatsächlich) lorsqu’il
énonce le nombre de pétales d’une fleur que lorsqu’il en indique la couleur.
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La première proposition dépend aussi peu que la seconde de notre libre-
arbitre. Il y a donc là une certaine similitude du nombre et de la couleur ;
toutefois elle ne réside pas dans le fait que les deux peuvent être sensoriel-
lement perçus des choses extérieures, mais au contraire dans le fait que les
deux sont objectifs.

Je distingue l’objectif (Objektiv) du palpable, du spatial, de l’effectif (wirk-

lich). (. . .) Par objectivité, j’entends une indépendance par rapport à nos
sensations, nos intuitions et nos représentations, par rapport au surgisse-
ment d’image intérieures provenant du souvenir d’impressions précédentes,
mais non pas une indépendance par rapport à la raison [1884, § 26].

Les objets mathématiques, quoiqu’indépendants, ne sont pas « effectifs »,
c’est-à-dire qu’ils sont totalement dénués d’efficacité causale :

Si l’on nomme effectif ce qui tombe sous les sens, ou du moins ce qui a
des effets dont peuvent s’ensuivre, de façon plus ou moins lointaine, des
perceptions sensorielles, alors il n’y a aucun doute que [les] nombres ne
sont pas effectifs. Mais nous n’avons non plus nul besoin de perceptions
comme fondements de nos théorèmes. [1884, § 85]

A la différence de ce qui se passe dans le cas des objets matériels, l’indé-
pendance des objets mathématiques n’a pas pour corollaire leur capacité
à causer en nous quoi que ce soit qui nous renseigne sur eux. Il n’y a
donc aucune symétrie entre la perception des objets matériels et la source
d’où découle notre connaissance des objets mathématiques. Alors qu’en
physique nous savons que A parce que A, en mathématiques la situation
connue n’a aucune espèce d’influence causale sur la connaissance que
nous en avons. Dans ce dernier cas, le parcours explicatif réside plutôt
dans le fait que si nous tenions pour vraie la négation de A (en étant
conduits à cette négation non par des arguments erratiques, mais par
un enchaînement rigoureux de raisons « fondamentales »), alors nous
serions incapables de reconnaître quoi que ce soit pour vrai. Autant dire
que cette « explication » est moins destinée à éclairer la manière dont
nous nous y prenons effectivement pour appréhender les vérités mathé-
matiques – question sur laquelle, il faut bien le dire, Frege demeure ex-
trêmement évasif —, que ce qui se produirait dans l’hypothèse où nous
nous méprendrions sur elles. A cet égard, la situation est, à nouveau, tout
à fait différente de celle à laquelle on a affaire dans les sciences de la na-
ture, où la méprise sur une proposition particulière n’affecte aucunement
la possibilité d’être dans le vrai à propos d’une autre proposition.

En mathématiques, mais pas en physique, la fausseté est donc abso-
lument disséminante. Cette absence radicale de « robustesse » des ma-
thématiques est une pure et simple conséquence de la préséance accor-
dée aux preuves « fondamentales » sur les certificats particuliers. Alors
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qu’une proposition mathématique établie à l’aide d’arguments particu-
liers pourrait se révéler fausse sans qu’il soit nécessaire de remettre en
cause quoi que ce soit d’autre que les arguments qui y ont conduit, un
théorème établi comme il doit l’être, c’est-à-dire à l’aide des seules lois
fondamentales, ne pourrait être pris en défaut sans que l’accord de la
pensée avec elle-même ne soit détruit.

En résumé, le fondamentalisme « historique » - celui, donc, de Bol-
zano et Frege, qui résistent à la tentation de considérer les preuves « fon-
damentales » comme constitutives de la vérité de ce qu’elles prouvent –
défend les trois thèses suivantes :

1) La vérité d’une proposition mathématique réside dans son accord
avec la nature des objets d’une certaine sorte, et le fait que nous en
possédions une preuve, loin d’être ce qui rend la proposition vraie, n’est
qu’un témoin et un indice de cette vérité.

2) Les objets en question sont tels qu’il n’est ni possible ni requis d’y
« accéder » autrement et plus directement qu’en prouvant les théorèmes
qui s’y réfèrent.

3) L’ensemble des théorèmes démontrés à l’aide des seules lois fon-
damentales est unique et bien défini, et il ne saurait contenir aucune
fausseté mathématique sans que ceci ne soit l’indice d’une incohérence
de la pensée avec elle-même.

Les deux dernières thèses assurent à elles seules la convergence des
mathématiques, c’est-à-dire l’unicité des propositions mathématiques re-
connaissables comme vraies. La seconde semble également en assurer
l’accessibilité, c’est-à-dire la possibilité pour tout sujet connaissant de se
mettre dans la position où il pourrait reconnaître une proposition ma-
thématique comme vraie. C’est ce dernier aspect qu’il faut maintenant
examiner.

Ce qui nous est le plus propre

Le fondamentalisme disqualifie la plupart des preuves qui certifient
une proposition mathématique, et soutient qu’une seule d’entre elles,
la preuve « fondamentale », est apte à la justifier. Elaguant dans les
moyens que nous utilisons pour reconnaître ce qui est vrai, c’est une
doctrine qui vise prioritairement à assurer la convergence de ce qui peut
être tenu pour vrai par chacun, au détriment, peut-être, de la capacité
de tous à reconnaître quoi que ce soit pour vrai. Accessibilité et conver-
gence sont des mots d’ordres oppposés. Le premier veut que l’on multiplie
les certificats, le second veut qu’on les raréfie. Les fondamentalistes, es-
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sentiellement préoccupés par la convergence, soutiennent néanmoins que
leur solution ne menace en rien l’accessibilité aux vérités mathématiques.

L’argument qu’ils utilisent est admirablement exprimé par Frege, qui
interprète la coextensivité entre les vérités mathématiques et les vérités
reconnaissables à l’aide des seules lois fondamentales en des termes qui
suggèrent une affinité et une parenté entre les mathématiques 5 et la
pensée elle-même, accréditant ainsi l’idée que les vérités mathématiques
sont de part en part accessibles à la connaissance. Détournant la formule
de Goethe selon laquelle « l’objet d’étude de l’humanité, c’est l’homme »,
Frege écrit par exemple :

En arithmétique, nous ne nous occupons pas d’objets qui nous seraient
connus comme quelque chose d’étranger, apporté de l’extérieur par la mé-
diation des sens ; ces objets sont immédiatement donnés à la raison, qui
peut les pénétrer intégralement (völlig durchschauen) comme ce qui lui est
le plus propre [Frege 1884, § 105].

Selon Frege, ce qui est particulier (die Besonderheit) n’est jamais issu
de la raison elle-même, mais lui est toujours présenté de l’extérieur par
la médiation de la sensation. En mathématiques, où il ne doit être, si
l’on écoute le fondamentaliste, jamais question d’aucun contenu particu-
lier, la raison est donc auprès d’elle-même, et s’examine elle-même. En
contradiction directe avec Kant, Frege estime donc qu’une connaissance
est possible en l’absence même de tout matériau particulier livré par la
sensation :

Nous voyons comment la pensée pure, se détournant (absehende) de tout
contenu donné par les sens ou même par une intuition empirique, est ca-
pable, en vertu du seul contenu qui émane de sa propre constitution (wel-

cher seiner eigenen Beschaffenheit entspringt), de produire des jugements
qui, à première vue, ne paraissent possibles que sur la base d’une intuition
[1879, § 23].

Frege paraît faire sienne la thèse très répandue selon laquelle l’esprit
jouit d’un accès privilégié à ses propres productions 6 : ce qui est in-
dépendant de la raison lui est potentiellement opaque, mais rien de ce
qui en émane ne saurait lui être caché. Kant ne disait pas autre chose,
lorsqu’il opposait, sous cet angle, les mathématiques et la physique :

[En mathématiques] chaque question qui s’élève doit pouvoir être absolu-
ment résolue par ce qu’on sait, car la réponse doit surgir des mêmes sources

5Encore une fois, il n’est ici question que de l’arithmétique, puisque Frege donne
à la géométrie un tout autre statut.

6Sur cette thèse, qui est soutenue par des auteurs aussi différents que Brouwer et
Gödel, on peut se reporter à l’étude de Michael Detlefsen [1998, 315 sq].
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que celles dont surgit la question ; il n’y est nullement permis de s’abriter
derrière une ignorance inévitable, et l’on y est en droit d’exiger une solu-
tion. (. . .) [En physique, par contre,] il existe une infinité de conjectures à
propos desquelles on ne peut jamais espérer de certitude, parce que les phé-
nomènes naturels sont des objets qui nous sont donnés indépendamment
de nos concepts, et dont par conséquent la clef n’est pas en nous et dans
notre pensée pure, mais en-dehors de nous, en sorte que dans beaucoup de
cas on peut fort bien ne pas la trouver, et par là devoir renoncer à toute
solution certaine. [Kant 1781, A476/B504, A480-481/B508-509]

Mais Kant était, en un certain sens, beaucoup mieux fondé que Frege à
écrire cela : les propositions mathématiques sont pour lui, en tant qu’elles
décrivent les conditions les plus générales imposées aux phénomènes par
notre propre constitution cognitive, une manière d’émanation de l’esprit
humain, à laquelle peut s’appliquer, si on l’accepte, l’adage de l’omni-
science du créateur à l’égard de ses créatures. On ne voit pas qu’une
telle conclusion soit réellement à la portée de Frege, qui soutient pour sa
part que les objets et les vérités mathématiques ne peuvent en rien être
tenues pour des créations de l’esprit : en quoi les mathématiques, pour
un platonicien de sa sorte, peuvent-elles voir leur accessibilité garantie
comme si elles étaient « ce qui nous est de plus propre » ?

Selon Frege, une proposition comme « 7 + 5 = 12 » est vraie parce
qu’elle énonce que les objets respectivement désignés par « 7 + 5 » et
par « 12 » sont identiques, et que ces objets le sont effectivement. A
cet égard, « 7 + 5 = 12 » se comporte, sémantiquement, comme « La
Seine coule à Paris », vraie en vertu de propriétés et de relations qui ne
dépendent pas de nous. Pour autant, la justification de l’énoncé arith-
métique diffère de celle de l’énoncé géographique en ce que la première
repose sur des lois si fondamentales que nous ne saurions les enfreindre
sans que tout ne « tourne à la confusion » [1884, § 14], alors que la se-
conde ne met en jeu que des « particularités » sans incidence sur la pensée
elle-même : la différence entre les deux cas réside dans le fait qu’il n’y a
rien, dans l’établissement de l’identité arithmétique, qui corresponde à
l’appréhension perceptive qui est nécessaire pour reconnaître que l’affir-
mation géographique est fondée. En somme, la proposition arithmétique
et la proposition géographique sont vraies pour des raisons similaires,
qui tiennent aux relations entretenues par les objets auxquels réfèrent
les termes désignatifs qu’elles contiennent. Mais l’élément qui permet
d’en reconnaître la vérité n’est pas le même dans les deux cas : les ob-
jets mentionnés dans les propositions arithmétiques sont causalement
inertes, et donc incapables de produire sur nous des effets tels que nous
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reconnaissions ces propositions pour vraies parce qu’elles le sont, lorsque
tel est le cas.

Mais cette différence n’explique pas, bien au contraire, en quoi les
vérités arithmétiques sont accessibles, et encore moins pourquoi elles le
seraient plus aisément que les vérités de la géographie.

En soulignant que rien de « particulier » n’est requis par l’appré-
hension des vérités arithmétiques, Frege entend simplement signifier que
nous ne devons pas expliquer cette appréhension d’une manière qui obli-
gerait à postuler, de façon absurde, l’existence d’une relation causale
entre l’esprit et les nombres qui sont en jeu dans ces vérités : il n’y a
ici rien d’analogue à la relation perceptuelle qui intervient dans notre
reconnaissance des vérités empiriques. Que les nombres soient également
des objets, voilà qui ne devrait pas oblitérer une différence fondamentale
entre arithmétique et géographie qui tient, si l’on peut dire, au spectre
des reponses sensées aux questions qui se posent dans les deux domaines.
En géographie, ce spectre comporte une infinité de réponses, toutes incor-
rectes sauf une ; en arithmétique, il ne comprend que la bonne réponse,
car toute autre est dénuée de sens, et ne constitue pas une pensée. Dans
le premier cas, nous avons le choix, et dans le second, nous ne l’avons
pas. Ceci a maintenant l’allure insidieuse d’une explication : à la ques-
tion « Combien font 7 et 5 ? », nous n’avons aucun autre choix sensé que
de répondre « 12 », et c’est pourquoi nous nous y rangeons.

En fait, rien n’indique que Frege ait proposé une forme aussi naïve
de l’explication per impossibile. Ce que Frege veut dire n’est évidemment

(i) ni que, si nous ajoutions foi, pour une raison ou une autre, à une
fausseté arithmétique, alors se produirait eo ipso un phénomène
sans commune mesure avec ce qui se passe lorsque nous croyons er-
ronément à la vérité de quelque proposition géographique, à savoir
une sorte de nullification soudaine de notre activité intellectuelle,
ou un analogue mental plus ou moins lointain de ce qui se passerait
dans notre corps si nous touchions une ligne à haute tension

(ii) ni, a fortiori, que nous élisons les vérités arithmétiques parce que
nous voulons nous prémunir contre semblable éventualité.

Frege affirme plutôt que s’il existait, que nous la saisissions ou non,
une preuve fondamentale d’une fausseté arithmétique – et si, accessoi-
rement, nous la trouvions, et qu’elle constituait notre motif de la croire
—, alors aucune espèce d’argument ne serait capable de justifier quoi
que ce soit — et, accessoirement, nous ne saurions plus trouver de motif
rationnel à aucune de nos convictions.

On tient là l’amorce d’une explication causale de notre aptitude à
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reconnaître les vérités arithmétiques, et il s’agit bien d’une explication
qui reste compatible avec l’inertie causale des nombres eux-mêmes : ce
qui est mentionné comme cause n’est pas le « fait » que 7 + 5 = 12, ni
même le « fait » que le choix de 12 comme somme de 7 et de 5 est le
seul qui soit sensé, mais l’existence d’un système de règles de calcul qui
montrent que ce résultat est le bon, et qui sont à ce point élémentaires
que notre capacité à les appliquer régulièrement (ou à décider si une suite
quelconque de symboles résulte ou non de leur application régulière) ne
saurait être mise en doute sans que nous soit, du même coup, retirée
toute capacité d’effectuer quelque opération intellectuelle que ce soit.

L’explication reste néanmoins très embryonnaire, et il paraît tout à
fait extravagant d’imaginer que l’on pourrait en rester là, ou même que
l’on détient, à ce stade, une analyse qu’il suffirait de raffiner pour rendre
compte de l’accessibilité des mathématiques dans leur ensemble. Il y a,
de ce point de vue, de très sérieuses limites à l’approche fondamentaliste,
et c’est par elles que je voudrais conclure.

Normes, impératifs et permissions

La plupart des philosophes ont une tendance marquée à considérer les
identités numériques du type 7 + 5 = 12 comme représentatives des
mathématiques dans leur ensemble, et à s’imaginer que les questions
philosophiques qui se posent à ce stade sont suffisamment typiques de
celles que soulèvent en général les propositions mathématiques pour qu’il
soit inutile d’en examiner d’autres. Ceux-là mêmes, parmi eux, qui ont
des mathématiques une vue moins rudimentaire, ont souvent la tentation
d’extrapoler au reste des mathématiques les analyses qui leur semblent
rendre compte de ces identités élémentaires et, bien que le reproche le
plus explicite sur ce point en ait probablement été adressé pour la pre-
mière fois par Gödel [1953, 334 sq] à Carnap, il n’y a guère de doute que
d’autres philosophes, avant et après lui, l’encourent également 7.

Or, ces identités numériques ne sont pas seulement moins « compli-
quées » que les « véritables » propositions mathématiques, mais elles
se comportent, vis-à-vis des questions auxquelles le fondamentalisme en-
tend répondre, de manière très significativement différente des autres
propositions. La différence essentielle concerne une expression dont il n’a
jusqu’à présent été soufflé mot, hormis pour signaler le sens rigoureuse-
ment normatif dans laquelle elle est employée par les fondamentalistes,

7Pour n’en citer qu’un, sans toucher aux plus grands, A.J. Ayer, dans le chapitre
qu’il consacre à l’a priori , limite son examen des mathématiques à « 7 + 5 = 12 » et
à « 2 × 5 = 10 » [1936, 96-115].
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à savoir celle de « lois de la pensée ». En disant qu’il ne s’agit pas des
règles selon lesquelles la pensée opère effectivement, mais des règles qui
doivent être respectées par elle, on laisse encore ouverte deux acceptions
fondamentalement distinctes de la chose.

Une norme peut être impérative ou permissive, selon qu’elle prescrit
une conduite ou qu’elle la pose simplement comme licite : ainsi que le
note, par exemple, Hans Kelsen [1934, 6 sq], il n’y a guère en effet que
les habitudes du langage ordinaire pour dissimuler qu’une norme peut
permettre autant que commander. De leur côté, les « lois de la pensée »
sont évidemment, en un certain sens important, des impératifs. Lorsque
Frege énonce que les lois de la logique sont les lois de l’être-Vrai (Ge-
setze des Wahrseins) et non pas les lois du Tenir-pour-Vrai (Gesetze des
Fürwahrhalten), il entend insister sur le fait qu’elles sont des lois qui
décrivent le Vrai, mais qui se rapportent au Tenir-pour-Vrai de manière
normative, en tant qu’elles prescrivent ce qui doit être tenu pour vrai :

En un sens, une loi déclare (besagt) ce qui est, en un autre elle prescrit
(vorschreibt) ce qui doit être. Ce n’est qu’en ce dernier sens que les lois
logiques peuvent être appellées des lois de la pensée : en tant qu’elles sti-
pulent la manière dont on doit penser. Chaque loi qui déclare ce qui est
peut être vue comme prescrivant que l’on doit penser en conformité avec
cela, et elle est donc, en ce sens, une loi de la pensée [1893, xv].

Néanmoins, les « lois de la pensée » ne sont pas toutes prescriptives au
même sens et au même titre. La logique n’indique pas le vrai sous forme
« massive » : les propositions logiquement vraies forment une totalité
hiérarchisée, dans laquelle certaines propositions sont fondamentales, et
dont les autres dérivent par le moyen de règles d’inférence (Schlusswei-
sen) déterminées, qui sont elles aussi des lois reconnues comme purement
logiques [Frege 1884, § 90]. Frege voit dans cette hiérarchie (« la structure
objective de l’être-Vrai ») un élément essentiel dont notre appréhension
du vrai doit tenir compte : il n’est pas question de reconnaître rhapso-
diquement les propositions vraies, mais de les reconnaître « comme elles
doivent l’être », c’est-à-dire, à chaque fois, en saisissant leurs rapports
objectifs de dépendance par rapport aux lois primitives. Tel est le dogme
essentiel du fondamentalisme : ce qui importe est moins ce qui est vrai
que ce pourquoi ce qui est vrai l’est effectivement.

La reconnaissance appropriée des vérités mathématiques dépend cru-
cialement des modes de transition d’une assertion à l’autre, et des règles
qui les gouvernent. Ces règles sont de nature permissive : certaines as-
sertions étant justifiées, elles en autorisent d’autres comme découlant
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immédiatement des premières, et elles habilitent à les tenir à leur tour
pour justifiées. Ainsi que le remarque Frege, la nature et l’étendue de ces
règles dépend de façon décisive du but que l’on assigne aux preuves. Selon
que les preuves sont tenues pour de simples certificats destinés à s’assurer
de la vérité de la proposition qu’elles démontrent, ou au contraire pour le
fondement objectif de cette proposition, les règles d’inférence seront dif-
féremment délinéées. Dans le premier cas, il suffit qu’elles transmettent
régulièrement à leur conclusion la vérité éventuelle de leurs prémisses :
toute transition de ce type est, prima facie, candidate au titre de règle
logiquement permise 8. Dans le second cas, on doit en exiger beaucoup
plus :

La plupart du temps, on se contente du fait que chaque pas de la preuve
est évidemment correct, ce qui est légitime si l’on n’est préoccupé que de
la vérité de la proposition à prouver. Mais lorsqu’il s’agit d’obtenir quelque
aperçu sur la nature de cette évidence, ce procédé ne suffit pas, et nous
devons, au contraire, expliciter toutes les étapes intermédiaires, afin de
laisser tomber sur elles la pleine lumière de la conscience. D’ordinaire, les
mathématiciens ne s’occupent que du contenu de la proposition, et du fait
qu’elle est prouvée. Ici [dans les Grundgesetze], ce qui est nouveau n’est pas
le contenu de la proposition, mais la manière dont la preuve est conduite,
et les fondements sur lesquels elle repose [1893, viii].

Le projet fondamentaliste demande donc que l’on restreigne la variété
des règles qui autorisent l’inférence. Plusieurs preuves distinctes peuvent
permettre de reconnaître la vérité de la proposition prouvée, mais une
seule coïncide avec le fondement de la proposition, et en donne la jus-
tification canonique, celle qui montre pourquoi la proposition est vraie.
Néanmoins, Frege reconnaît la nécessité d’admettre plusieurs règles d’in-
férence, parmi lesquelles le modus ponens, le « syllogisme hypothétique »,
la contraposition et la généralisation universelle. Cette situation appelle
plusieurs remarques.

1) Plusieurs preuves distinctes d’un même théorème peuvent être
données dans le cadre proposé par Frege, selon que telle ou telle règle
est, à telle ou telle étape, utilisée de préférence à telle autre. C’est une
source de variété qui entre évidemment en contradiction avec l’idée que le
fondement d’un théorème est unique, et qu’il se reflète dans un pedigree
bien défini qui montre rigoureusement la nature de sa dépendance aux
lois fondamentales.

8En vérité, d’autres conditions encore sont nécessaires pour que cette candidature
soit simplement recevable. Je ne peux sur ce point que renvoyer ici à une autre étude
[Dubucs, 2002] où ces conditions sont discutées.
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2) A l’inverse de ce qui se produit dans le cas des identités numériques
du type « 7 + 5 = 12 », pour la vérification desquelles nous disposons
de consignes procédurales (consistant, sommairement dit, à ramener ces
identités à des tautologies explicites en remplaçant progressivement les
termes qu’elles contiennent par leurs définitions), la logique ne nous dit
pas quoi faire pour déterminer si une proposition mathématique plus
générale est ou non une vérité. Elle nous somme d’aboutir — car elle dé-
clare le Vrai, et qu’une telle déclaration est immédiatement convertible en
une obligation épistémique de le Tenir pour vrai —, mais elle nous laisse
à chaque pas en présence de plusieurs licences d’inférer concurrentes,
et ne monnaye donc pas en tâches à chaque fois prescrites l’obligation
générale où elle nous tient.

3) Le fait que nous conservions généralement, même dans le format
très austère proposé par Frege, le choix entre plusieurs licences d’infé-
rer, constitue évidemment une menace pour la convergence qui est au
centre des préoccupations fondamentalistes : rien ne garantit que l’usage
régulier des seuls modes de transition autorisés par la logique conduise
deux individus aux mêmes preuves fondamentales. Cette difficulté serait
vénielle et, pour tout dire, à peine digne de mention, si la variance rési-
duelle ne concernait que l’ordre d’application des règles, une contraposi-
tion étant utilisée d’abord par l’un, là où l’autre débute par un syllogisme
hypothétique : après tout, le fondamentaliste pourrait, sans renoncer à
l’essentiel de son propos, concéder que « la » dérivation canonique d’un
théorème - celle qui montre non seulement sa théorématicité mais les
raisons mêmes (les « causes », disait Bolzano) de sa vérité — n’est défi-
nie qu’à certaines permutations près dans l’enchaînement des assertions.
Mais un examen plus attentif montre que le fondamentalisme, en tout
cas dans la version qu’en propose Frege, est exposé à de beaucoup plus
substantielles concessions, qui touchent au cœur de la doctrine.

Dans toutes les versions de son système — celle qui est exposée dans
les Grundgesetze der Arithmetik, mais aussi celle, plus austère encore,
qui est contenue dans la Begriffsschrift —, Frege considère que le mode
d’inférence premier et fondamental est le modus ponens, et il y voit une
règle universelle qui possède le même pouvoir déductif que toutes les
inférences propositionnelles licites réunies :

C’est le seul mode d’inférence que j’ai appliqué dans ma Begriffschrift,
et l’on peut également se tirer d’affaire avec lui (man kann mit ihr auch

auskommen) [1893, § 14].

Frege estime donc que le modus ponens est suffisant, mais il va surtout
sans dire, à ses yeux, qu’il est nécessaire. Or, un système qui fait place
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à une telle règle ne peut pas satisfaire aux exigences du fondamenta-
lisme. Il suffit, pour s’en convaincre, d’examiner par exemple le cas de
la proposition ∀x∀y∀z x4 + y4 6= z4, dont il existe une preuve purement
arithmétique fort simple. Cette proposition est, par ailleurs, un cas par-
ticulier du dernier théorème de Fermat, et l’on sait, depuis Ken Ribet,
que ce dernier est une conséquence de la conjecture de Taniyama, la-
quelle met en relation les formes modulaires et les fonctions elliptiques
(deux notions qui n’appartiennent pas au domaine de l’arithmétique).
Une autre preuve de notre proposition est donc possible, par un modus
ponens dont le conditionnel est le résultat de Ribet, et dont l’antécédent
est la preuve récente, due à Wiles, de la conjecture de Taniyama. Le sys-
tème de Frege, pas plus qu’aucun système dans lequel le modus ponens
est une règle licite, n’est capable de disqualifier cette seconde preuve,
ou de dire en quoi elle est moins « fondamentale » que la première. En
d’autres termes, aucun système d’inférences conforme aux réquisits fon-
damentalistes ne saurait admettre le modus ponens : c’est par cette voie
que font irruption les concepts « étrangers » à la proposition prouvée.

4) A elle seule, la remarque qui précède ne constitue évidemment
pas une objection dirimante au fondationnalisme. Gentzen a montré que
le modus ponens (la règle de « coupure ») pouvait être éliminée d’un
système de règles d’inférences, les preuves possédant alors la propriété
remarquable que toutes les formules qui y figurent sont des sous-formules
de la formule finale. C’est là un explicatum très naturel de la notion de
preuve « fondamentale » que Bolzano et Frege avaient en vue, puisque
n’entre dans de telles preuves aucun élément « étranger » au théorème
prouvé :

On peut à peu près exprimer comme suit les propriétés fondamentales d’une
telle preuve normale : elle ne fait aucun détour (Umweg). Il n’y est introduit
aucun concept qui ne soit contenu dans son résultat final, et qui donc ne
doive être nécessairement mobilisé pour l’obtenir [Gentzen 1934, 177]

Mais de telles preuves « directes » sont notoirement plus longues que
les « certificats » usuels, et tellement plus longues, en fait, qu’elles ne
conservent pas les propriétés d’Übersichtlichkeit des certificats usuels qui
leur correspondent 9. L’élimination du modus ponens pousse à son pa-
roxysme le phénomène d’allongement des preuves dans lequel Frege avait
très correctement diagnostiqué une conséquence presque mécanique de
la restriction des règles d’inférence. Cette restriction, dictée par l’objectif
fondamentaliste, se heurte très vite à des considérations pratiques :

9cf. sur ce point [Dubucs 1988, 101 sq].
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S’il est si difficile d’y répondre, c’est que les raisonnements qui progressent
pas à pas sont d’une longueur pénible. Chaque preuve un peu compliquée
menace d’être d’une d’une longueur monstrueuse (ungeheuer) [Frege 1884,
§ 91].

En d’autres termes, les preuves rigoureusement « fondamentales » ne
sont plus des preuves « circonscriptibles » : il est, en pratique, impos-
sible d’y accéder, de les rédiger ou de les comprendre 10. Le fondamenta-
lisme se propose d’éliminer des preuves tout élément adventice, et d’en
écarter tout concept dont l’occurrence n’est pas rigoureusement exigée
par la nature même de la proposition à démontrer. Les preuves ma-
thématiques ainsi conçues, qui paraissent éminemment accessibles parce
qu’elles n’exigent la maîtrise d’aucun concept « étranger », sont en dé-
finitive inaccessibles aux créatures dotées d’une constitution cognitive
comparable à la nôtre. Il en découle deux conséquences véritablement
fâcheuses pour le fondamentalisme :

(i) Un format démonstratif assez ascétique pour garantir la conver-
gence des preuves qui peuvent y être conduites est, eo ipso, un
format dans lequel les preuves sont généralement inaccessibles aux
créatures ordinaires.

(ii) Un individu peut fort bien être capable de reconnaître qu’une pro-
position mathématique est vraie sans être pour autant capable de
reconnaître à quoi cette proposition doit sa vérité.

En dépit des apparences, le fondamentalisme, qui insiste comme on ne
l’avait jamais fait avant lui sur l’universelle disponibilité des ressources
cognitives requises par l’appréhension des vérités mathématiques, est
aussi la philosophie qui, sur ce point, nous en demande le plus, et pro-
bablement trop.
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