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Résumé : Cet article discute une thèse sous-jacente à la philosophie de Da-
vidson et à sa méthodologie de l’interprétation : le caractère incodifiable de la
rationalité. On montre qu’elle est à l’oeuvre dans l’usage du principe de charité
par Davidson. A la fin de l’article, je critique cette thèse : les principes de la
rationalité de l’interprète ne tombent pas du ciel. Au moins un noyau fort de
rationalité psychologique doit pouvoir être codifiable.

Abstract: This paper discusses a thesis which underlies Davidson’s philoso-
phy of interpretation: the incodifiability of rationality. It is shown that this
thesis is involved in Davidson’s use of the principle of charity. At the end of
the paper, the thesis is criticized: the principles of rationality do not come
from nowhere. At least a strong nucleus of psychological rationality must be
codifiable.
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George Eliot écrit, dans The Mill on the Floss :

Toutes les personnes à l’esprit large et fort se méfient instinctivement des
gens à maximes ; parce que de telles personnes discernent vite que la com-
plexité mystérieuse de notre vie ne doit pas être embrassée par des maximes,
et que nous ficeler dans des formules de cette sorte revient à réprimer toutes
les inclinations divines et inspirations qui naissent du progrès de nos in-
tuitions et de notre sympathie. Et l’homme de maximes est pour le sens
commun le représentant des esprits qui sont guidés dans leurs jugements
moraux seulement par des lois générales, et qui pensent que cela les conduira
à la justice par l’intermédiaire d’une méthode évidente et toute faite, sans
avoir à s’inquiéter d’exercer la patience, la discrimination et l’impartialité,
sans se soucier de s’assurer que leur jugement vient d’une estimation du-
rement acquise de la tentation, ou d’une vie suffisamment riche et intense
pour avoir créé une compassion pour tout ce qui est humain. (ed. Penguin

Books, 7, 2, p. 628) 1

Il s’agit ici des règles et des maximes morales. Mais ne peut-on appliquer
les mêmes conseils de sagesse et de prudence aux règles de rationalité en
général ? Existe-t-il un ensemble de formules générales applicables par
une « méthode toute faite et évidente » à tous les cas particuliers dans
lesquels nous avons à juger un comportement ou une croyance comme ra-
tionnels ? Le sentiment contraire, ici fortement exprimé par la romancière
anglaise, conduit à soutenir que les règles et les normes de rationalité sont
incodifiables. Mais si elles le sont, comment notre comportement et nos
croyances peuvent-ils obéir à ces normes, et comment celles-ci peuvent-
elles avoir un caractère prescriptif ? Comment peut-on soutenir qu’il y
a des normes de rationalité qui sont constitutives de toute pensée et de
toute action, et qui sont par conséquent douées d’une forme d’objecti-
vité, si l’on soutient en même temps que ces normes ne peuvent pas être
énoncées précisément, ou que si elles le sont, elles sont vouées à être
vaines ? Il y a là une sorte de paradoxe, que la position qu’un auteur
comme Davidson défend au sujet de la rationalité me paraît illustrer
également. Mais est-ce vraiment un paradoxe ? Je voudrais essayer de
montrer que ce n’en est pas un, et que ce constat permet de résoudre
certaines des apories des conceptions contemporaines de la rationalité,
en même temps que les difficultés de la position spécifique de Davidson.

I.

Formulée de manière passablement dogmatique, la position de Davidson
sur la nature de la rationalité dérive directement de sa position sur la

1. Je dois la référence à W. Child [1994, 58 n].
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nature de l’esprit et du langage 2. On peut l’appeler, comme on le fait
souvent, un interprétationnisme. Il s’agit d’abord d’une conception de
l’interprétation ou de la nature des explications de l’action, de la pensée
et du langage, selon laquelle comprendre les actions, les croyances ou les
énoncés d’un individu, c’est expliquer ceux-ci en termes de ses raisons.
Une thèse célèbre de Davidson est que ces explications en termes de rai-
sons sont une espèce d’explication causale. Mais une thèse non moins
célèbre de Davidson est que les explications causales en question sont
aussi des explications rationnelles, à la fois au sens où expliquer une ac-
tion par des raisons c’est être capable de trouver chez l’agent une trame
d’attitudes propositionnelles, et au sens où toute formulation d’une telle
trame présuppose, de la part de l’interprète, que soient suivies certaines
normes de rationalité, qui ont, par rapport à toute attribution d’attitudes
de ce genre, ce que Davidson appelle un « rôle constitutif ». En d’autres
termes un comportement, un énoncé, ou une croyance qui ne pourraient
pas donner lieu à une interprétation conforme à ces normes de rationalité
ne seraient pas l’expression d’une action, d’une croyance ou d’une signi-
fication. En ce sens, une explication purement causale du comportement
d’un agent, qui ne révèlerait pas ce comportement comme le produit de
raisons rationnelles, mais comme, par exemple, le produit de dispositions
physiques ou de régularités seulement naturelles, ne serait pas l’explica-
tion de quelque chose de mental. John McDowell a parfaitement exprimé
ce trait de la position de Davidson :

Reconnaître le statut idéal du concept constitutif, c’est se rendre compte
que les concepts des attitudes propositionnelles ont leur lieu propre dans
des explications de type spécial dans lesquelles les choses sont rendues in-
telligibles en se révélant être, au moins approximativement, telles qu’elles
doivent rationnellement être. Ces explications s’opposent à un style d’ex-
plication dans lequel on rend les choses intelligibles en représentant leur
exercice comme un cas particulier de ce qui se produit généralement. [Mc
Dowell 1986, 389]

Il s’ensuit que tout comportement, toute pensée, et toute signification
doivent être rationnels, même quand ils n’apparaissent pas comme par-
faitement rationnels, et même quand il apparaissent irrationnels. Un su-
jet qui serait totalement irrationnel ne serait pas intelligible, parce que
l’explication de son comportement en termes de raisons serait inappli-
cable. La thèse interprétationniste est donc très forte : elle ne dit pas
seulement que nous pouvons interpréter un agent ainsi, mais que nous le
devons, sous peine de ne pas le comprendre. Et elle ne dit pas seulement

2. Dans [Engel 1996] j’ai donné une sorte de résumé dogmatique des principales
positions de Davidson.
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que toute interprétation présuppose des normes de rationalité ; elle dit
aussi que toute pensée, tout épisode mental, doit être le produit d’une
interprétation.

Cette position soulève toutes sortes de questions. Par exemple, elle
présuppose qu’il existe un lien nécessaire, ou « constitutif », entre l’inter-
prétation de la pensée et l’interprétation du langage, et par conséquent
qu’une pensée qui ne pourrait pas être exprimable linguistiquement ni
être communicable ne serait pas réellement une pensée. Or c’est loin
d’être évident. De plus elle présuppose que toute forme de compréhen-
sion, par exemple la compréhension d’un langage, est une interprétation.
Cela aussi est loin d’être évident. Davidson soutient que l’interprétation
est nécessaire à la pensée, et il soutient aussi qu’elle est suffisante pour
elle : mais est-ce bien le cas ? On peut très bien admettre, par exemple
que croire que p implique que l’on soit interprétable comme croyant que
p (condition nécessaire) sans pour autant admettre qu’être interprétable
comme croyant que p implique que l’on croit que p (condition suffisante).
Je ne m’intéresserai pas, néanmoins, ici à ces questions, du moins pas
directement. Les questions qui nous intéressent sont les suivantes. Quelle
est la nature des normes de rationalité qui sont, selon Davidson, impli-
quées dans toute interprétation ? En quel sens sont-elles nécessaires à
l’interprétation ? Et en quel sens le caractère nécessaire ou constitutif de
ces normes interdit-il toute analyse de la rationalité, et par conséquent,
si l’on admet l’équation davidsonienne, de toute analyse de la pensée
et de l’action en termes empiriques et en termes de dispositions cau-
sales ? Autrement dit en quel sens la rationalité et la pensée sont-elles
irréductibles à des trames naturelles ?

II.

Intéressons-nous d’abord à la nature et au statut des normes de ra-
tionalité en question. En quel sens sont-elles des normes, et en quel sens
sont-elles des normes de rationalité ? Nous pouvons formuler ces ques-
tions ainsi : est-ce que des jugements quant à ce qu’un individu croit, fait
ou signifie par des expressions qu’il utilise sont des jugements normatifs ?

Un jugement normatif est un jugement au sujet de ce qu’un individu
doit ou devrait faire ou penser, à propos de ce qu’il est rationnel pour lui
de faire ou de croire, ou au sujet de ce qu’il est correct ou incorrect, juste
ou injuste, bon ou mauvais de faire ou de croire. L’occurrence de termes
de ce genre dans des jugements signale l’existence de certains traits qui
ne sont pas descriptifs ou factuels, mais évaluatifs ou prescriptifs. Nous
appelons couramment de tels traits des normes. Mais ces normes ne sont
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pas toutes de la même nature. On les range en général dans deux classes :
des normes pratiques d’une part, quant à ce qu’un individu doit faire, et
épistémiques, quant à ce qu’un individu doit croire ou penser. Ceci sou-
lève diverses questions traditionnelles. Tout d’abord quelle est la relation
entre nos jugements factuels ou descriptifs et nos jugements normatifs ?
Quelle est la relation des normes aux faits ? Les normes appartiennent-
elles à un domaine ontologique autonome, ou dépendent-elles du domaine
des faits naturels ? En d’autres termes, les jugements normatifs sont-ils de
véritables jugements, des assertions susceptibles d’être vraies ou fausses,
et portant sur un domaine d’entités particulières, ou sont-ils de pseudo-
jugements ou de pseudo-assertions qui ne sont que l’expression de nos
attitudes ? Ensuite quelles sont les relations entre les différentes classes
de normes, épistémiques et pratiques ? Sont-elles exclusives ou bien y-
a-t-il des traits communs et des recoupements au moins partiels entre
les normes épistémiques et les normes pratiques ? Sont-elles exhaustives,
ou bien y-a-t-il d’autres sortes de normes à l’œuvre dans nos jugements
normatifs ?

Commençons par le second groupe de questions. Davidson, quand il
analyse l’interprétation du langage et des croyances, semble bien soutenir
que cette interprétation est régie par des normes épistémiques distinctes
des normes qui valent pour l’interprétation des actions, qui sont spécifi-
quement pratiques. Au nombre des premières il compte en particulier le
fameux principe de charité, selon lequel un interprète doit présupposer
que les croyances de celui qu’il interprète sont, dans leur majorité, vraies
et cohérentes. On tient souvent que ce principe porte sur le nombre et la
nature des croyances de l’interprété, et sur la proportion des croyances
vraies et rationnelles par rapport à celles qui seraient fausses ou irra-
tionnelles. C’est correct ; mais c’est oublier que le principe de charité
vise d’abord à énoncer certains principes qui sont constitutifs de la no-
tion même de croyance, que l’on peut expliciter de la manière suivante.
Un sujet ne peut croire le contenu d’une proposition que s’il croit en
même temps que cette proposition est vraie, s’il est capable de donner
son assentiment à sa vérité, ou autrement dit, pour employer son voca-
bulaire, que s’il la tient-pour-vraie. Ce lien est mis particulièrement en
valeur par le fameux « paradoxe de Moore » : il est bizarre d’asserter
des phrases de la forme « p mais je crois que non p » ou « p mais je
ne crois pas que p », parce que c’est le but même d’une assertion que
d’exprimer une croyance, et une croyance vraie. En ce sens même un
menteur fait une assertion et doit se représenter lui-même comme disant
la vérité, même s’il sait qu’il ne la dit pas. Ce point, souvent noté, au
sujet de l’acte de langage d’assertion n’est pas propre à l’assertion lin-
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guistique, ou à l’énonciation ; il est propre aussi à la pensée elle-même :
un individu qui ne se représenterait pas comme croyant que p est vrai
ne pourrait pas non plus se représenter comme croyant que p. Davidson
refuse de dire que c’est là un lien conventionnel, parce que c’est pour
lui un lien constitutif ou nécessaire. Sans l’attitude propositionnelle de
« tenir-pour-vrai » un énoncé potentiel, l’interprétation ne peut pas com-
mencer 3. C’est en ce sens que l’on peut dire que la vérité est présente
comme une norme de la croyance : elle est ce que vise la croyance. En
second lieu, croire que p ce n’est pas seulement croire que p est vrai, mais
aussi croire que p est justifié ; il est essentiel à une croyance, et au fait
de se représenter comme ayant une croyance, qu’on soit en mesure de la
justifier, c’est-à-dire d’en donner les raisons. Or donner des raisons d’une
croyance, ou la justifier sont des notions intrinsèquement normatives. Ce
ne sont pas des notions factuelles. On est libre, ensuite, de donner une
certaine analyse de la notion de justification, et Davidson semble ici user
de plusieurs sortes d’analyses de cette notion, y compris une analyse
causaliste. Quand il dit que la plupart des croyances d’un sujet doivent
être vraies, il semble s’appuyer sur un critère fiabiliste de la justification
des croyances : un système de croyance est fiable s’il est capable de pro-
duire un ensemble de croyances vraies suffisamment important, et ceci
peut dépendre de propriétés causales et factuelles de l’organisme et de
ses relations à l’environnement. A d’autres moments, Davidson semble
s’appuyer sur un critère typiquement « évidentialiste » (au sens de l’an-
glais evidence désignant les données qui peuvent être utilisées comme
preuves) de la justification des croyances, par exemple quand il défend
le principe d’information totale de Carnap 4, et à d’autre moments en-
core, il défend nettement une analyse cohérentiste 5. Quelle que soit en
définitive son analyse de la justification des croyances, la notion même
de justification fait partie du concept de croyance, qui en ce sens est un
concept normatif.

Quand il traite des notions d’action, de désir, ou de raisonnement
pratique, Davidson soutient parallèlement qu’il existe des normes pra-
tiques qui s’attachent à toute notion de ce type. Les normes en question
ne sont pas tant des normes morales, ou déontiques, au sens usuel de
ce terme, que des normes du genre suivant : « Si un agent accepte une
raison (ou un ensemble de raisons) r, et s’il tient qu’il est préférable de
faire a plutôt que b, étant donné ces raisons r, alors, toute choses égales
par ailleurs, il jugera qu’il vaut mieux pour lui faire a que b » (c’est le

3. Cf. « Communication and convention » in [Davidson 1984, 274 sq].
4. Dans le contexte de son analyse de self deception cf. [Davidson 1985].
5. « A Coherence Theory of Truth and knowledge », 1985a.
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« principe de continence » pour le raisonnement pratique, que Davidson
met en parallèle avec le principe de l’information totale de Carnap pour
le raisonnement inductif) 6. D’autres principes propres aux désirs et aux
préférences seront ceux de la théorie de la décision bayésienne (comme
celui de la transitivité des préférences, et celui de la maximisation de
l’utilité espérée).

Qu’il s’agisse, par conséquent, des croyances ou des désirs, Davidson
soutient qu’il existe des normes intrinsèquement liées à ces concepts,
à la fois épistémiques et pratiques, qui font partie de leurs conditions
d’intelligibilité. Ces normes sont aussi des normes de rationalité : elles
indiquent à quelles conditions un agent est susceptible d’être rationnel
quand il a des désirs et des croyances, en même temps qu’elles nous disent
ce que c’est, pour une croyance ou un désir, que d’être rationnel. Cela ne
répond pas encore à la question que nous posions plus haut, celle de savoir
si ces normes épistémiques et pratiques sont exclusives et exhaustives.
Pour répondre à cette question, il nous faut d’abord répondre au premier
groupe de questions, qui portent sur la relation des normes aux faits.

III.

On remarque souvent qu’il est bien trop simple, et également erroné,
de diviser nettement les propriétés en deux classes, normatives d’une
part et naturelles ou factuelles de l’autre, et de diviser parallèlement
les jugements en deux classes, les jugements normatifs d’une part et les
jugements factuels ou descriptifs de l’autre. Car nombre de propriétés
« normatives » le sont en vertu de traits descriptifs ou factuels, et nombre
de traits factuels contiennent des éléments normatifs. L’adjectif « bon »,
par exemple, est de toute évidence un prédicat évaluatif ; mais le fait
qu’un couteau soit un bon couteau dépend aussi, de toute évidence,
de propriétés naturelles du couteau, descriptibles en termes factuels—
par exemple que sa lame soit aiguisée de telle ou telle façon. De même
le fait que ce soit la norme, par exemple dans un certain pays, que
les écartements des rails de chemin de fer soient tels ou tels, dépend
clairement de propriétés descriptives quant à cet écartement, ou encore le
fait que ce soit la norme pour un joueur de basket d’avoir telle taille, par
exemple plus de deux mètres, dépend clairement de propriétés naturelles
des joueurs de basket. En ce sens, il est clair qu’il existe des liens de
dépendance entre les traits normatifs et les traits factuels, et qu’il y a

6. C’est l’un des principes que Davidson utilise dans son analyse de l’akrasia. Cf.
« How is Weakness of the Will possible ? », [Davidson 1980, 37-38], et qu’il appelle
« le principe de continence ».
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des passages du « est » au « doit » 7. Il en est de même des descriptions
du comportement ou des croyances d’un agent en termes de normes
de rationalité. Ces descriptions nous disent ce qu’idéalement un agent
devrait croire ou faire, étant donné ses croyances et ses actions. Mais
il est très difficile de dire ce qu’un agent devrait croire ou faire sans
considérer ce qu’il croit ou fait effectivement. Mais ce qu’il croit ou fait
ne peut être caractérisé qu’à la lumière de principes normatifs quant à ce
qu’il devrait croire ou faire. Davidson soutient précisément qu’il y a une
forme d’échange entre le descriptif et le normatif au sujet de la théorie
bayésienne de la décision :

It is common to make a strong distinction between Bayesian theories as nor-
mative and as descriptive. As a picture of how a perfectly rational agent
should act, such theories are sometimes allowed to be essentially correct,
though perhaps oversimplified. (through failure to consider the cost of in-
formation or computation, for example). As descriptive theories, however,
they are considered to be at best limited in application and absurdly idea-
lised. Many experiments seem to bear out this view.
I doubt that there is an interesting way of understanding the purported
distinction. Until a detailed empirical interpretation is given to a theory, it
is impossible to tell whether an agent satisfies its norms ; indeed, without
a clear interpretation it is hard to say what content the theory, whether
normative or descriptive, has. Nor does it make sense to say that in a nor-
mative application one is not interested in the truth of the theory, since
the question whether someone acts, or preferences and beliefs, are in accord
with the theory is just the question whether or not the theory is true of him.
On the other hand (and more important) is the fact that the concepts of
thought, choice, and intentional action are so laden with normative consi-
derations that the theories that employ these concepts cannot be tested for
empirical validity without the use of normative standards. Decision theory
deals with intentional choices, and supplies a rationale for such choices. But
the general idea that intentional actions can be rationalized is no invention
of decision theory ; it is part of the everyday concept of intentional action 8.

On peut tirer deux idées importantes, et complémentaires, d’un tel pas-
sage. La première porte sur l’application de modèles d’action ou de
croyance rationnelle, tels que peuvent nous en fournir la théorie de la
décision et la logique, à des individus dont nous désirons interpréter
le comportement. Ces modèles sont « normatifs » au sens où ils nous
disent, idéalement ce qu’un agent devrait faire ou croire. Si ces descrip-
tions idéales ne peuvent pas s’appliquer à ces agents, alors il devrait
s’ensuivre qu’ils ne sont pas rationnels au sens où la théorie normative le

7. Cf. Searle « How to derive ought from an is » in [Searle 1979].
8. « A New basis for decision theory », [1985b, 89]
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prescrit. Par exemple un agent qui croirait que p, et qui croirait que si p
alors q, mais qui ne croirait pas, sur la base de ces croyances, que q, serait
en ce sens irrationnel, ou en tous cas moins que rationnel. Ou encore un
agent qui préfèrerait a à b, b à c, mais qui ne préfèrerait pas a à c, ou
encore qui ne maximiserait pas son utilité espérée, serait irrationnel, ou
moins que rationnel. Mais les expériences de psychologie du choix et des
jugements de probabilité, comme celles qu’ont menées depuis les années
1950 des auteurs comme Suppes et Davidson lui-même, et à leur suite des
auteurs comme Kahneman et Tversky, de même que les expériences des
psychologues dans le domaine du raisonnement semblent montrer que
les agents dévient fortement par rapport à ces normes de rationalité 9.
Doit-on en conclure que les sujets humains soumis à ces expériences sont
irrationnels ? Si l’on suit ce que dit Davidson dans le passage cité, non.
Car il n’est pas possible de distinguer nettement les principes de rationa-
lité normative incorporés dans la théorie de la décision et dans la logique
déductive en tant que ceux-ci sont vrais d’agents idéalement rationnels et
les descriptions de ces agents comme ayant certaines croyances et certains
désirs. Cela ne veut pas dire que l’on ne puisse pas, localement, déter-
miner certains de leurs comportements comme irrationnels ou comme
déviants par rapport à ces principes. Mais l’idée qu’ils puissent être to-
talement irrationnels est elle-même inintelligible. Car le fait même que
l’on puisse leur attribuer les croyances correspondantes, déductives ou
probabilistes, suppose déjà que l’on soit en mesure de leur appliquer les
normes de rationalité en question, autrement dit qu’ils soient en général,
rationnels. Il en est de même pour les cas d’irrationalité bien connus
étudiés par Davidson, tels que l’akrasia ou la duperie de soi. L’un des
paradoxes de l’irrationalité, mais qui est aussi un paradoxe de la ratio-
nalité, est que tout jugement quant à l’irrationalité d’un comportement
ou d’une croyance doit s’effectuer sur fond d’une présomption générale
de rationalité, selon laquelle un agent doit être, dans l’ensemble, ration-
nel, même si sa rationalité est moins que parfaite. Il s’ensuit qu’il n’est
pas possible, selon Davidson, de séparer nettement ce qui est vrai, em-
piriquement, d’un agent humain, et ce qui est vrai, idéalement, de cet
agent. La condition même de l’interprétabilité du comportement présup-
pose sa rationalité, et sa conformité à des normes de rationalité. Dans la
mesure où ces normes sont nécessaires, elles sont sans exception : tout
agent ou sujet rationnel doit les exemplifier. Mais en même temps, on ne
peut pas dire qu’elles sont vraies d’un agent donné, ni dire en quoi elles
s’appliquent. Comment est-ce possible ?

9. Cf. en particulier les remarques de Davidson dans « Hempel on Explaining
Action », in [Davidson 1980, 272 sq].
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IV.

C’est ici que l’on touche au point essentiel : tout comportement, et
toute croyance, selon Davidson, doivent répondre à ces normes, mais
celles-ci ne sont pas codifiables. Si elles étaient codifiables, cela voudrait
dire qu’il est possible de partir d’un ensemble de règles et de principes
fixes, et d’un ensemble de circonstances, pour en déduire une spécifica-
tion complète de ce que l’on doit faire ou croire dans ces circonstances.
Et dans la mesure où les normes de rationalité sont les normes de l’in-
terprétation, cela veut dire qu’il n’y a pas d’ensemble défini de principes
permettant de parvenir à la meilleure interprétation possible d’un agent.
Quand nous interprétons quelqu’un d’autre, nous essayons de donner un
sens à son comportement et à ses croyances. Mais en faisant cela, nous
nous appuyons sur notre propre conception de la rationalité en même
temps que nous nous appuyons sur les canons généraux de rationalité
que codifie la logique ou la théorie de la décision. Et nous pouvons faire
appel à ces ressources sans limite. Dire que la rationalité n’est pas codi-
fiable ne veut pas dire qu’elle n’est pas codifiée : elle l’est, manifestement,
et c’est en ce sens qu’il existe des manuels de logique et des manuels de
théorie de la décision. Mais même s’il existe de tels manuels, qui énoncent
des principes supposés être vrais de tout agent idéal, cela n’implique pas
qu’il existera, pour toute question de la forme : « Que devrais-je faire
ou croire dans ces circonstances ? » un principe universel de rationalité
théorique ou pratique. Par exemple des principes normatifs épistémiques
tels que le suivant : « Croyez toujours ce que vous avez les meilleures
raisons possibles de croire » semblent bien être universellement vrais et
sans exception, de même que des règles du genre : « Si vous croyez que p
et que si p alors q, alors vous devriez croire que q ». Mais ils n’indiquent
pas ce que, dans une occasion donnée, on doit croire. Le second principe
est vide, si l’on ne dit pas en quoi consistent nos « meilleures raisons ».
Le premier est faux dans certains cas : un sujet, par exemple, qui croit
que p et que si p alors q, mais ne croit pas que q n’est pas nécessairement
irrationnel ; il peut être en fait rationnel pour lui, s’il a de bonnes raisons
de croire que non q, de ne pas inférer q de ses autres croyances ; il peut
être, dans ces circonstances, rationnel pour lui d’abandonner sa croyance
que p ou sa croyance que si p alors q, ou même les deux. Mais il n’y a
pas de recette générale qui nous permette de dire a priori laquelle des
bonnes stratégies est la bonne. La logique épistémique étudie bien un
certain nombre de règles de changement et de révisions de croyances de
ce genre, et elle peut spécifier des révisions qui sont plus rationnelles que
d’autres, par exemple qu’on ne doit pas ajouter une croyance à son stock
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initial si on obtient une contradiction explicite. Mais face à une contra-
diction donnée, la logique épistémique ne nous donne pas de formule
générale pour savoir laquelle de nos croyances on doit abandonner. Ce
trait est directement lié à une caractéristique des croyances sur laquelle
Davidson, à la suite de Quine, met l’accent : leur caractère holistique.
Face au choix entre réviser l’une de ses croyances particulières ou réviser
la théorie générale dont elles dépendent, on a toujours en principe le
choix. Et le holisme des croyances est l’une des raisons de l’indétermina-
tion de l’interprétation, qui est une autre version de l’incodifiabilité de
la rationalité.

Une autre manière de considérer le même point consiste à s’interro-
ger sur la nature du principe de charité. On dit souvent que ce prin-
cipe ne peut pas être une bonne maxime d’interprétation, parce que les
croyances des agents sont souvent moins que rationnelles, et souvent éga-
lement fausses, alors que le principe en question nous prescrit de croire le
contraire. L’usage immodéré de la charité n’aboutira-t-il pas à la conclu-
sion paradoxale qu’ils doivent être rationnels et véridiques même là où
nous avons toutes les bonnes raisons de ne pas les trouver rationnels ou
véridiques ? On en appelle alors souvent à un principe d’ « humanité »
selon lequel nous devons attribuer aux agents des croyances qui sont ra-
tionnelles et véridiques à proportion de la rationalité et de la véridicité
de nos propres croyances. Mais Davidson lui-même nous enjoint à ne pas
considérer le principe de charité comme un principe de maximisation de
l’accord, mais comme un principe d’optimisation de la compréhension.
En ce sens, il n’y a pas de différence entre le principe de charité et le
principe d’humanité. Et dire que nous devons optimiser l’accord, étant
donné la manière dont nous comprenons une situation revient précisé-
ment à dire que la charité et la rationalité ne sont pas codifiables.

On peut, enfin, parvenir à la même idée en considérant une straté-
gie usuelle pour tester la rationalité d’un comportement en théorie de
la décision. Les théoriciens bayésiens supposent que nous avons des de-
grés de croyance qui sont des degrés de probabilité. Il s’ensuit que si les
croyances d’un agent violent certaines normes du calcul des probabilités,
ils deviennent incohérents. Cette incohérence, selon eux, se manifeste par
le fait qu’on peut alors faire contre eux des « paris hollandais » (Dutch
books) tels que, pour tout pari qui leur est présenté sur leurs croyances, ils
seront perdants. Le prix de l’incohérence est alors clairement une perte
d’argent : rien n’est plus irrationnel, en apparence, qu’être une « pompe
à fric ». Supposez, par exemple, que votre degré de croyance en une pro-
position p soit le double de votre degré de croyance en sa négation, non
p, et que votre degré de croyance en une autre proposition q soit le même
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que votre degré de croyance en sa négation. Supposons aussi que p im-
plique q. Comme une proposition ne peut pas être plus probable que la
proposition qu’elle implique, vos degrés de croyance violent le calcul des
probabilités. Si vous acceptez des enjeux dans un pari qui reflètent ces
degrés incohérents de croyance — par exemple si vous jouez à 2 contre 1
la vérité de p et à 1 contre 1 la vérité de q — vous serez à la merci d’un
pari hollandais, dans lequel votre adversaire pourra faire un ensemble de
paris contre vous que vous perdrez systématiquement. Par exemple votre
adversaire parie 15e sur la vérité de q et 10e sur la fausseté de p. Si q
est vrai, vous perdrez 15e sur q. Vous pourrez toujours gagner le pari
de 10e sur p, mais même si c’est le cas, vous perdrez toujours 5e. D’un
autre côté, si q est faux, vous gagnerez 15e sur votre adversaire qui a
parié sur q. Mais puisque p implique q, p est faux. Donc vous perdrez
20e sur votre adversaire sur p. En ce cas aussi vous perdrez de l’argent.

L’argument dit du « pari hollandais » vise à rendre équivalentes l’in-
cohérence et la perte d’argent, et à soutenir qu’il est toujours irrationnel
d’avoir des degrés de croyances incohérents. Mais il n’y a aucune dé-
monstration générale de ce résultat. Est-il toujours irrationnel d’avoir
des degrés incohérents de croyance ? Ce n’est pas plus irrationnel que
d’avoir des croyances entières (i.e. des croyances sans degrés, ou de de-
gré 0 ou 1) contradictoires. Car on peut avoir les croyances en question,
mais ne pas reconnaître qu’elles le sont. L’argument du Dutch Book est
en ce sens aussi peu concluant que l’argument selon lequel un agent ra-
tionnel devrait inférer toutes les conséquences logiques de ses croyances.
Car il n’est pas un agent parfait, et certaines des conséquences de ses
croyances peuvent lui échapper. Tout ce que l’argument du pari hollan-
dais montre est qu’il est irrationnel d’accepter des paris sur des enjeux
qui reflètent vos degrés de croyance quand ces degrés de croyance sont
incohérents. Mais vos degrés de croyance sont une chose, et les paris que
vous acceptez sur eux en sont une autre. Il se pourrait parfaitement que
vous ayez des degrés de croyance incohérents, mais que les raisons que
vous avez d’accepter des paris sur eux ne le soient pas. Le pari de Pascal
illustre une possibilité de ce genre. Il est incohérent de parier sur la vé-
rité de la proposition « Dieu existe » alors même que cette proposition a
toutes les chances d’être fausse. Mais ce n’est pas incohérent, étant donné
toute l’éternité de bonheur que ne manquerait pas de vous procurer la
vérité de cette proposition, à supposer, évidemment que vous ayez aussi
de bonnes raisons de croire aux vérités de la religion chrétienne. Mais
n’auriez vous pas aussi de bonnes raisons d’y croire, simplement en tant
que maximisateur de votre utilité espérée ? Une irrationalité épistémique
peut bien correspondre à une rationalité pratique. De même qu’il peut
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être rationnel d’avoir des croyances incohérentes, il peut être rationnel de
perdre de l’argent. Pourquoi le fait de perdre de l’argent serait-il toujours
une marque d’irrationalité ?

Ceci montre, au passage, que les critères de la rationalité pratique et
ceux de la rationalité épistémique ne sont pas totalement imperméables
les uns par rapport aux autres, et que la rationalité d’un comportement
ou d’une croyance dépend largement du type de but que l’on poursuit.
Cela implique-t-il que toute rationalité soit instrumentale au sens large,
c’est-à-dire au sens de la relation moyen-fin en général, comme le sou-
tiennent les avocats du modèle du choix rationnel en sciences sociales ?
En un sens oui, mais à condition d’étendre le critère de la rationalité au-
delà des règles de la simple cohérence. Un exemple simple, emprunté au
raisonnement économique, peut le suggérer. Les économistes nous pres-
crivent d’adopter une règle dite « de profits et pertes » (sunk cost) selon
laquelle, une fois que l’on a effectué un choix qui se révèle défavorable,
il faut en faire passer le coût aux profits et pertes, et ne pas assumer
les conséquences de ce choix. Par exemple, si vous vous installez dans
un restaurant et payez d’avance votre addition, et que le repas se ré-
vèle exécrable, il est rationnel de quitter la table et de ne pas manger
le repas, ou si vous avez payé un ticket de cinéma pour découvrir un
navet, il vaut mieux quitter la salle. Ajouter au prix payé le désagré-
ment d’une indigestion ou d’un mauvais moment serait irrationnel. Mais
combien d’entre nous n’ont pas quitté la salle de restaurant même après
avoir constaté que le repas était mauvais ou la salle de cinéma après
avoir réalisé que le film était nul ? Notre comportement est-il nécessai-
rement irrationnel ? De même un couple âgé peut vouloir rester dans
une maison devenue trop grande et trop coûteuse après le départ de ses
enfants devenus adultes. « On a toujours habité là » est la raison qu’ils
donnent. Sont-ils nécessairement irrationnels ? Le point n’est pas seule-
ment qu’un comportement qui apparaît irrationnel au regard de certains
critères (économiques) ne l’est pas nécessairement au regard d’autres (le
désagrément d’avoir à vivre dans un autre environnement que celui où
l’on a toujours vécu), mais qu’il ne semble pas y avoir de limite nette
dans la recherche d’objectifs qui rendraient rationnel le comportement
suivi 10. C’est là un autre exemple de l’incodifiabilité de la rationalité.

10. Je ne veux pas dire par là qu’il faut s’interroger, outre sur la rationalité instru-
mentale des agents, sur la rationalité de leurs valeurs (pour reprendre la distinction
weberienne traditionnelle), et que l’incodifiabilité de la rationalité est un autre nom
de ce que Weber appelle « la guerre des dieux » (le pluralisme intrinsèque des va-
leurs). Ce que je veux dire est que, étant donné une interprétation d’un comportement
comme rationnel en vertu d’un objectif ou d’une valeur V, il est toujours possible de
le considérer également comme rationnel (ou irrationnel) en vertu d’un objectif ou



104 Pascal Engel

L’incodifiabilité de la rationalité n’est en fait qu’un autre nom du
principe de rationalité lui-même. Elle est aussi une conséquence directe
de l’usage étendu du principe de charité. Quand on objecte, comme on
le fait souvent, à ce principe, en disant qu’il nous oblige à traiter les
individus comme idéalement rationnels, alors que manifestement ils ne
le sont pas, on confond le rôle normatif du principe avec un rôle des-
criptif. Quand j’envisage de traiter une autre personne comme ayant
des croyances contradictoires, je ne peux pas faire autre chose qu’éta-
blir cette incohérence en fonction de mes propres critères de détection
des incohérences (de mes propres normes). On ne peut pas espérer que
l’autre personne fasse autre chose : elle interprète d’après ses propres
normes. Et il y a peu de chances pour que nous divergions. En d’autres
termes, même si les agents ne satisfont pas en fait à ces normes, les in-
terpréter suppose que nous nous les représentions comme tendant à y
satisfaire. Mais le comportement des agents réels ne « correspondra »
jamais qu’imparfaitement à ces idéaux, de même que la manière dont
leurs comportements entrent en rupture avec ces normes ne sera jamais
établie strictement, ce qui signifie aussi que la question de savoir en quoi
ce sont des idéaux n’est jamais claire non plus. Il est de l’essence du prin-
cipe de charité de ne pas s’appliquer — ou de manquer de s’appliquer
— de manières qui soient codifiables ou explicitables complètement.

V.

La thèse de l’incodifiabilité de la rationalité n’est pas propre à Da-
vidson. Elle a été également défendue par des auteurs comme McDowell
à partir d’une lecture de l’éthique d’Aristote et de Wittgenstein. Elle va
de pair, comme on l’a vu avec la citation de George Eliot, avec une forme
de ce que l’on a appelé un particularisme en éthique, qui rejette l’emploi
des règles morales et toute codification en morale 11. C’est une thèse at-
trayante, qui satisfait à la fois nos intuitions quand il s’agit d’examiner le
statut des normes épistémiques et celui des normes pratiques : même si
l’on admet qu’il y a des règles de rationalité, il ne semble tout simplement
pas y avoir de possibilité de déduire quelque comportement conforme à
ces règles. J’ai longtemps cru que cette thèse était correcte 12. Mais j’en
suis moins sûr. La stratégie idéalisatrice impliquée par le principe de
charité suppose, comme on l’a vu, que quand je détecte des incohérences

d’une valeur V’, ou d’une autre valeur V”, et qu’il n’y a pas de fait probant qui
autorise une interprétation plutôt qu’une autre.

11. Dans son Mind, value and reality (1998) McDowell indique p. 399 dans son
index plus de dix occurrences de cette notion, bien qu’il n’emploie pas le terme.

12. Cf. Engel 1990, 1992. Contra, cf. Engel 1997, 1999.
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chez autrui selon ma perspective et quand il détecte des incohérences
chez moi selon sa perspective, il finira par y avoir une convergence entre
nous, parce que nous nous interprétons tous les deux comme tendant
vers les idéaux de cohérence rationnelle et logique. Le problème, avec ce
raisonnement n’est pas dans la conclusion — nous convergerons — mais
dans la prémisse : on suppose que mes capacités et les siennes pour détec-
ter ses/mes incohérences dans son/mon discours et ses/mes actions sont
précisément les mêmes capacités, et on suppose justement l’existence de
ces capacités. En d’autres termes, l’interprétationnisme suppose que nous
avons les aptitudes nécessaires pour distinguer, dans une trame de com-
portement ou de discours, ce qui est rationnel de ce qui ne l’est pas. Mais
d’où viennent ces aptitudes ? Nous sont-elles échues par magie ou par don
divin ? Quand nous détectons que deux croyances sont contradictoires,
par exemple, nous obéissons bien à certains critères. Il en est de même
quand nous détectons une incohérence dans un comportement. Nos juge-
ments quant à la rationalité d’une croyance ou d’une action doivent bien
pouvoir s’expliquer. Ce n’est pas parce que nous ne pouvons pas tous les
spécifier qu’il n’y a aucune théorie possible des critères par lesquels nous
reconnaissons quelque chose comme rationnel. L’interprétationnisme de
Davidson suppose que l’interprète a des critères de rationalité, mais ne
dit pas d’où il les tient. Il est plus plausible de supposer que ces critères
proviennent de certaines aptitudes, qui sont basées dans des compétences
des agents. La même conclusion peut être atteinte si l’on considère les
échecs de la rationalité inférentielle manifestés par les nombreuses ex-
périences de psychologie du raisonnement. Si la plupart des humains
font des erreurs élémentaires de raisonnement, ce n’est pas parce qu’on
ne peut les interpréter du point de vue de normes de rationalité idéale,
mais parce qu’on a de bonnes raisons de penser qu’ils ne suivent même
pas ces normes. Ces échecs peuvent être expliqués par une psychologie
du raisonnement humain. La même difficulté affecte la théorie davidso-
nienne de l’interprétation du langage. Davidson soutient que comprendre
un langage suppose toujours le point de vue d’un interprète, et que cet
interprète a accès aux significations des expressions d’autrui parce qu’il
les confronte à ses propres interprétations. Mais pour éviter une régres-
sion à l’infini, Davidson suppose que l’interprète a directement (et non
par le biais d’une interprétation) accès à ses propres significations (un
accès privilégié). Mais comment expliquer cet accès ? Est-ce un pur et
simple donné ? Ou bien quelque chose qu’on peut expliquer ? En d’autres
termes, comment l’interprète acquiert-il les significations qu’il va ensuite
confronter, par la procédure décrite par Davidson, à celles d’autrui. Il
a bien fallu qu’il apprenne son langage. Mais cette capacité n’a rien de
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mystérieux. Elle est sans doute explicable. Mais si elle l’est, alors cela
signifie que la connaissance tacite qu’il a des règles sémantiques de sa
propre langue est une capacité cognitive qui ne peut pas simplement être
expliquée par l’interaction des agents dans la communication 13 Elle peut
l’être par une théorie psychologique de la compétence linguistique. La
source ultime du scepticisme davidsonien quant à la codifiabilité de la
rationalité provient évidemment de son « monisme anomal », dont une
des composantes est le déni qu’il existe des lois psychologiques strictes.
Ce que je viens de suggérer est qu’il existe au contraire des lois psy-
chologiques spécifiables des compétences des agents à partir desquelles
ont peut évaluer leur comportement rationnel, et par conséquent que
l’anomie du psychologique n’est pas aussi radicale que le soutient David-
son 14. Cela veut dire que l’irrationalité, comme la rationalité, ne sont
sans doute pas des propriétés aussi incodifiables et inexplicables que des
auteurs comme Davidson ou McDowell le soutiennent. Ou en tout cas,
qu’il leur faut bien expliciter quelles sont les compétences des interprètes
indépendamment de la méthode d’interprétation, sous peine de présup-
poser ce qui est en question. Et je ne vois pas comment cela peut être fait
sans supposer que la rationalité, ou l’irrationalité est, au moins jusqu’à
un important degré, le produit de certaines capacités psychologiques na-
turelles des agents. Cela veut dire qu’elle ne peut pas être absolument
incodifiable.
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