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Résumé : Cet article, qui souligne l'origine herméneutique du principe de
charité, tente de replacer les théories contemporaines dans une tradition de
réflexion sur le probléme anthropologique (comment pouvons-nous prétendre
arriver & une compréhension des autres formes de vie humaine 7). Ces doctrines
proposent en réalité une philosophie du sens commun, c’est-a-dire une solution
au probléme de l'exercice de la rationalité. Mais, faute de rapporter ce sens
commun & une forme particuliére de vie civile, elles manquent de pertinence
anthropologique. Le linguiste radical de Quine, tout comme celui de David-
son, est au fond indifférent a la diversité anthropologique et ne traite que d’une
compréhension intersubjective. Or le travail d’un enquéteur de terrain ne vise
pas a faire communiquer Ego avec Alter Ego dans un milieu indéterming, il
est de mettre en correspondance deux formes de vie, deux systémes de penser
et d’agir, et finalement deux sens communs particuliers : le sens commun du
groupe étudié et notre propre sens commun. Il faut donc préférer, a celle de
Quine-Davidson, une philosophie du sens commun inspirée de Vico et de Witt-
genstein, dans laquelle le sens commun n’est pas un postulat de l'observateur
mais une condition de la chose observée elle-méme.

Abstract: This article, which emphasizes the hermeneutic origin of the prin-
ciple of charity, attempts to resituate the contemporary theories within a tra-
dition of reflection about the anthropological problem (how can we claim to
reach an understanding of other types of human lives?). These doctrines ac-
tually propose a philosophy of common sense, in other words a solution to
the problem of exercising rationality. Due to a failure to relate this common
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sense to any particular form of social life, these doctrines lack anthropologi-
cal relevance. The radical linguistics of Quine, just like that of Davidson, is
ultimately indifferent to anthropological diversity and deals only with inter-
subjective understanding. But the job of a researcher doing field work is not
to make EFgo communicate with Alter FEgo in an undetermined milieu; rather
it consists in comparing and contrasting two forms of life and ultimately two
kinds of common sense: the common sense of the group under study and our
own. A common sense philosophy inspired by Vico and Wittgenstein is, thus,
to be preferred to that of Quine/Davidson; in the former, common sense is not
a postulate of the observer, but a condition of the thing observed itself.

Je traiterai du principe de charité sous 'angle d’une réflexion sur la
philosophie du sens commun. J’expliquerai d’abord ce que signifie : poser
la question d’un sens commun. J’en viendrai ensuite aux diverses raisons
qui ont été données d’adopter un « principe de charité » a I’égard des
propos qui nous sont tenus par un interlocuteur.

Les philosophies du sens commun

Une philosophie du sens commun est une doctrine qui veut établir
la nécessité de reconnaitre comme un fait et de poser comme une condi-
tion de toute pensée rationnelle qu’il existe un ensemble de croyances
soustraites & toute mise en question. Ainsi, Wittgenstein nous invite plu-
sieurs fois, dans sa réflexion sur la pratique langagiére, a préter attention
a des faits (contingents) tels que I'absence de désaccord entre calcula-
teurs sur les résultats de la plupart des calculs, ou encore de désaccords
entre simples mortels sur la couleur de tel ou tel objet. S’il n’en allait
pas ainsi, si 'accord était toujours précaire ou incertain, alors, soutient
Wittgenstein, nous n’aurions pas d’emploi pour nos descriptions « calcu-
ler le résultat d'une opération » ou « chercher un objet de telle couleur ».
Et cela veut dire que le fait contingent de 1’accord (Ubereinstimmung)
entre les hommes est aussi la condition de ’exercice de certaines activités
qu’on peut qualifier de « pratiques de la raison ! ».

Quelles sont ces activités de la raison et pourquoi leur exercice serait-
il soumis a la condition d’une participation & un sens commun ? Ici, la
réponse varie selon qu’elle est donnée avant ou aprés le « tournant lin-
guistique » de la philosophie, c’est-a-dire l'accent mis sur le fait que
nos pensées nous sont données dans une forme d’expression langagiére.
Avant ce tournant, cette activité était celle du raisonnement, dont le sens

1. Pour reprendre le terme qu’utilise E. Anscombe (cf. son article « Rules, Rights
and Promises », dans [Anscombe 1981, 103])
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commun, faisant office de lumen naturale, devait fournir les principes.
Pour pouvoir tirer des conclusions, il faut disposer de prémisses, et les
seules données acceptables d’un point de vue rationnel, soutenait-on, ce
sont les données évidentes, les données de la raison elle-méme (qu’on les
trouve dans de grands axiomes métaphysiques ou dans d’humbles vérités
sensibles). C’est ainsi que la philosophie dite du common sense enten-
dait sous ce terme une faculté personnelle de reconnaitre I’évidence des
grandes vérités et des grands principes. Faculté personnelle, et pourtant
partagée par tout homme. Chaque étre humain pouvait consulter le sens
commun en lui-méme et y trouver des données rationnelles, donc univer-
selles. Depuis le tournant linguistique, les philosophies du sens commun
sont devenues des philosophies de la communication. Elles posent un sens
commun (sous ce nom ou sous un autre) comme une condition sans la-
quelle la communication est impossible entre des interlocuteurs. Pour que
la communication soit possible, il faut que les interlocuteurs s’entendent
déja sur quelque chose ou qu’ils s’accordent en quelque chose.

Il est nécessaire que les interlocuteurs s’entendent, oui, mais sur quoi ?
Autant de conceptions du consensus, autant de philosophies du sens com-
mun. Je me propose de défendre I'idée suivante : les doctrines contempo-
raines du principe de charité proposent en réalité une philosophie du sens
commun, c’est-a-dire une solution au probléme d’un exercice de rationa-
lité. Mais cette philosophie marquée par un naturalisme trop sommaire
manque de pertinence anthropologique, de sorte qu’il faut, selon moi, lui
préférer celle qu’on peut emprunter a des auteurs comme Giambattista
Vico ou Wittgenstein.

Le principe de charité

Dans la philosophie contemporaine, le principe de charité intervient
dans le cadre d’une réflexion sur ce que serait pour un étre humain (tel
que moi) la rencontre radicale d’'un autre étre humain. J’ai parlé au
conditionnel, mais certains philosophes estiment pourtant qu’une telle
rencontre peut se produire pour chacun de nous de deux fagons : lorsque
le nouveau-né sort de I’enfance (infantia) en apprenant a parler sa langue
maternelle, ou bien alors & 'occasion d'une enquéte anthropologique si
cette derniére porte sur une société entiérement coupée de celles avec
lesquelles nous avons déja eu des échanges. Dans ce dernier cas, on pourra
parler d’'une « enquéte radicale ».

Soit une situation quelconque d’interlocution : quelqu’un s’adresse a
moi dans sa langue (quelle qu’elle soit). Que suis-je en droit de supposer
dés I'instant ot j'ai admis que I’événement auquel je viens d’assister est
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celui de quelquun (me?) disant quelque chose dans sa langue? L’idée
du principe de charité se raméne au fond & ceci : si j’accepte de tenir
mon vis-a-vis pour quelqu’un capable de parler, je dois interpréter ce
qu’il dit (ou ce qu’il fait) dans un sens « charitable », c’est-a-dire en
lui supposant suffisamment de rationalité pour ne pas tenir des propos
absurdes ou inexplicables. Le principe de charité revient donc & poser un
sens commun : si mon interlocuteur est un étre humain, il émet des pen-
sées intelligibles ou rationnelles, car c’est le seul sens que nous puissions
donner au mot « pensée ». En ce sens, Quine et Davidson ont posé un
sens commun, et ils I'ont fait a partir d’une réflexion sur les conditions
spéciales dans lesquelles devrait travailler un enquéteur radical.

Pourtant, leur déduction® du sens commun ne parait pas satisfai-
sante. Comme on sait, Quine suppose qu'un ethnographe doive « tra-
duire » les paroles d’un indigéne dont il ne connait pas du tout la langue.
Cet enquéteur va le faire en supposant que l'indigéne dit la méme chose
que lui dans des situations permettant de déterminer le contenu du dis-
cours de l'indigéne a partir du milieu naturel. Par exemple, I'indigéne
dira (dans sa langue) « un lapin! » dans le cas ou, voyant passer devant
nous quelque chose, je suis disposé a dire « un lapin! ». La « traduction
radicale » que pratique cet ethnographe est donc fondée sur un prin-
cipe de charité. Et ce serait manquer & ce principe que de faire dire a
I'indigéne des choses que je trouverais moi-méme déraisonnables de dire
a cette occasion. On notera que le principe de charité nous fait poser
un sens commun objectif (un ensemble de croyances que les gens par-
tagent) et pas seulement un sens commun subjectif (une simple faculté
de I'esprit) 4.

Or il est douteux que le principe de charité, dans la version de
Quine, permette réellement de déterminer un sens commun de ’huma-

2. Le fait que l'interlocuteur s’adresse & moi, comme on va le voir, ne joue en
réalité aucun role dans ’analyse et doit donc étre mis entre parenthéses, par une
sorte d’épocheé « naturaliste ».

3. Déduction au sens kantien d’une « justification » du droit a asserter quelque
chose, ici qu’autrui pense comme moi.

4. Pour reprendre la distinction de Lachelier dans une observation & ’article « sens
commun » du Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande (PUF,
6¢ éd., 1956, p. 970-971). Lachelier souligne fort bien que le concept de common
sense (au sens de Reid) — concept qu’il juge, non sans raison, illégitime — est le
produit hybride de deux sources : la source scolastique (pour une faculté psychique
qui coordonne les données des divers organes de sens) et la source rhétorique. Dans
I’acception rhétorique, le sens commun est « la maniére commune de sentir et d’agir »,
et il n’a pas d’autre autorité que celle de 'opinion générale : « comme 'homme est
un &tre raisonnable, il y a des chances pour que ce que tout le monde pense (sur des
matiéres qui sont & la portée de tout le monde) ne soit pas déraisonnable ».
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nité. Certes, le « traducteur radical » invoque un sens commun objectif
chaque fois qu’il écarte une interprétation aberrante au nom du principe
de charité. Grace a ce principe, I'idée d’'un sens commun universel regoit
un contenu. Malheureusement, le contenu dont il se dote reste celui d’une
forme naturelle de vie humaine plutét que d’une forme civile. Le principe
nous commande de supposer que les indigénes sont raisonnables, c¢’est-a-
dire qu’ils observent la méme logique que nous et qu’ils portent les mémes
jugements que nous sur des matiéres qui non seulement sont a la portée
de tout le monde (comme disait Lachelier ), mais encore tombent sous
le sens. Il s’agit par exemple de savoir s’il pleut ou si c’est bien un lapin
que nous avons devant nous (et non un chat). Le principe de charité ainsi
entendu fait abstraction de tout ce qui est d’ordre moral : institutions,
modéles de conduite, éducation & la vie humaine telle que les intéressés
la comprennent. Pour le dire dans les termes de la petite fable de Quine,
les indigénes sont traduits (ou interprétés) par référence a un arriére-
plan commun & 'observateur et au peuple étranger qui est « la jungle ».
Pourtant, aucune société humaine ne vit tout simplement dans la nature
livrée a elle-méme, ou jungle. Par définition, une société humaine habite
un monde humain, elle manifeste son humanité en ordonnant son milieu
de vie par divers monuments, symboles, repéres topographiques, etc. Il
s’ensuit que le principe de charité, puisqu’il nous demande de traiter les
indigénes comme 8'ils étaient effectivement ce qu’ils ont l'air d’étre (des
humains comme nous, qui raisonnent comme nous), ne saurait concerner
une population dont le milieu de vie serait naturel. Le traducteur radical
de Quine n’a rencontré qu’une humanité fictive 6.

Pour dégager un sens commun entre l’explorateur occidental et le
groupe étranger, il faudrait pouvoir faire porter la traduction radicale
(ou linterprétation radicale) sur les institutions étrangéres, c¢’est-a-dire
sur des créations humaines par lesquelles les membres d’une société ré-
pondent & des questions qu’ils tiennent pour fondamentales. L’humanité
qui nous est commune n’est pas la capacité a distinguer un lapin d’un
chat, c’est la capacité a faire la différence entre I'important et 1'acces-
soire, entre les questions décisives et les questions subalternes. Notre
humanité commune doit étre cherchée dans la fagon dont les uns et les
autres déterminent ce qui, & leurs yeux, est primordial dans la définition
d’une vie authentiquement humaine.

5. Voir la note précédente.

6. Quine aurait-il pu répondre que 'humanité rencontrée était bel et bien réelle,
méme si elle était limitée & un aspect déterminable dans ’abstraction du contexte
institutionnel 7 Mais ce serait négliger la place radicale donnée aux réactions en milieu
naturel dans toute compréhension d’autrui.
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L’origine herméneutique du principe de charité

La charité dont il s’agit dans le principe de charité n’est pas la vertu
théologale, mais pourtant le fait qu’on parle de la lecture « charitable »
d’un énoncé n’est pas entiérement étranger a l'univers des théologiens.
Avant de prendre un sens technique dans la philosophie contemporaine,
le principe de charité était une régle herméneutique gouvernant la lecture
de certains textes jouant un role privilégié dans la vie des lecteurs. Pour
qu’une lecture doive se soumettre aux régles de 'art herméneutique, il
faut que le lecteur se trouve dans une situation qu’on peut caractériser
ainsi :

1° Des signes ou des textes lui parviennent pour lesquels il y a lieu de
savoir si le sens authentique est celui qu’une lecture ordinaire pourrait
trouver.

2° En effet, le lecteur part du présupposé que ces signes et ces textes
lui sont destinés, qu’il doit pouvoir en faire usage pour sa propre conduite.
Ce présupposé exprime son adhésion & une communauté (par exemple
de fideles).

3° Le lecteur est donc autorisé a écarter les significations superficielles
et a faire dire au texte, par exemple sur un mode allégorique, quelque
chose qui soit vrai (orthodoze).

Ainsi, il convient, chaque fois que c’est possible, de lire un auteur
revétu d'une autorité dogmatique (par exemple, un Pére de I'Eglise) dans
un sens qui le rend orthodoxe plutét que dans un sens qui le mettrait
en opposition avec le reste de la communauté. Ou encore, pour prendre
cette fois un exemple dans le domaine du droit constitutionnel, si I’on
suppose que le texte de la Constitution du pays peut étre « amendé »,
c’est-a-dire complété ou précisé, mais en aucun cas rejeté, alors il faut
comprendre ce qu'ont écrit les Péres fondateurs de la nation (dans le
texte de la Constitution) de fagon a ce que les principes posés soient tels
que leur application produise un bien public.

Ce qu’il y a d’herméneutique dans un tel principe de lecture, c’est
que linterpréte va procéder de la wvérité a la signification. Par hypo-
thése, nous disposons d’un critére d’orthodoxie, c’est-a-dire que nous
savons d’avance ce qui est vrai ou ce qui est compatible avec les vérités
que nous professons. Dés lors, nous décidons d’assigner au texte la si-
gnification qui lui permet de dire vrai. De quel droit un lecteur peut-il
prendre sur lui de « sauver » ainsi certains textes? Une telle pratique
est-elle concevable ailleurs que dans une communauté organisée autour
d’une obligation de recevoir certaines croyances dogmatiques ? Selon les
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philosophes de 'herméneutique, nous sommes dans une situation her-
méneutique chaque fois qu’il nous est en réalité impossible de recevoir
un signe sans le recevoir comme signe porteur d’une vérité qui nous im-
porte. Telle est la situation du lecteur qui se reconnait membre d’une
tradition dont il accepte de reprendre ’héritage. Impossible de lire au-
trement les textes fondateurs de la tradition si ’acceptation de ces textes
est la condition de toute pensée légitime. Il y a donc pour nous néces-
sité d’une lecture herméneutique dés qu’il y a une tradition dont nous
dépendons essentiellement.

Les philosophes américains qui ont fait appel au principe de charité
ont conservé un seul trait proprement herméneutique : il s’agit bel et
bien de se servir de la vérité (déja connue de nous) pour déterminer,
parmi les significations possibles d’une déclaration, celle qui sera finale-
ment attribuée au locuteur. Mais ils n’ont pas repris ce qui justifie cette
démarche dans une perspective herméneutique. Si nous devons lire cer-
tains textes de fagon a ce que leurs auteurs disent vrai, c’est, d’un point
de vue herméneutique, parce que nous considérons que nous vivons nous-
mémes dans une tradition qui procéde d’eux. Il nous est donc impossible
d’adopter a leur égard une position de neutralité ou d’indifférence : si le
texte semble dire des choses fausses ou absurdes, c’est forcément parce
que nous l'avons mal lu. En revanche, chez Quine ou chez Davidson,
le principe de charité ne doit pas jouer seulement & ’égard des grands
textes dont nous avons été nourris, mais de tout langage. Ce principe
s’applique universellement, il ne suppose aucun lien social ou aucune
communauté de foi entre l'interpréteur et l'interprété. Peut-étre est-ce
Davidson qui marque le mieux le caractére général du principe quand il
écrit :

Si nous ne parvenons pas a trouver le moyen d’interpréter les paroles et
autres comportements d’un étre comme révélant un ensemble de croyances
pour une bonne part cohérentes et vraies selon nos propres normes, nous
n’avons aucune raison de considérer que cet étre est rationnel, qu’il a des
croyances, ou qu’il dit quoi que ce soit

La différence entre I'usage herméneutique et 1'usage quinien du principe
de charité est par conséquent la suivante :

1° Pour la philosophie herméneutique, la véritable compréhension
entre moi, auditeur ou lecteur, et celui qui s’adresse & moi suppose que
nous ne soyons pas dans une situation radicale. Les problémes d’in-
terprétation auxquels s’applique 'art herméneutique ne se posent qu’a

7. Donald Davidson, « L’interprétation radicale » (1973), dans [Davidson 1984,
pp. 203-204].
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Poccasion de paroles ou de textes dont les formes d’expression ne nous
sont pas étrangéres puisqu’elles sont au fondement méme de la tradition
a laquelle nous appartenons.

2° Chez les philosophes américains, la question posée est bien celle
d’une décision interprétative, mais elle se pose a propos d’énoncés pro-
duits par des gens qui nous sont étrangers, avec lesquels nous ne parta-
geons aucun héritage, aucune éducation .

Si on reconnait ce contraste, on devra conclure que I'herméneu-
tique ne saurait avoir la portée universelle a laquelle elle prétend parfois.
Certes, on pourra dire que toute tradition particuliére doit développer a
I’égard d’elle-méme une technique d’interprétation fondée sur la présup-
position de sa propre légitimité : ce sont des vérités (parmi lesquelles des
normes conformes a I'ordre des choses) qui sont transmises dans cette tra-
dition. Mais ces techniques ne s’appliquent bien entendu, & chaque fois,
qu’a celle des traditions qui les a produites. Le probléme reste entier de
savoir comment un enquéteur peut espérer comprendre les paroles et les
meeurs d’une tradition étrangére. Quine, au fond, décide de faire comme
si le probléme ne se posait pas : I'enquéteur et le villageois indigéne se
rencontrent dans la jungle. Davidson, plus austére dans sa figuration, ne
parle pas de jungle, mais donne des exemples du type : comment inter-
préter radicalement ’action de Karl qui a produit I’énoncé « es regnet » 7
Ce qui de nouveau ne fait appel qu’a un milieu naturel. Néanmoins, les
locuteurs que rencontre ’enquéteur radical possédent, semble-t-il, une
langue. Nous pouvons donc supposer qu’ils ne vivent pas toute leur vie
dans la jungle, mais qu’ils ont aussi une vie proprement civilisée avec
leurs compatriotes dans un village, ot nous pouvons les accompagner.

Les présupposés de la communication selon Wittgenstein

Wittgenstein évoque lui-méme une situation dans laquelle 'enqué-
teur doit procéder radicalement, c¢’est-a-dire commencer par le commen-
cement, apprendre la langue comme du dehors.

Imagine que tu sois un chercheur qui arrive dans un pays inconnu ou l’on
parle une langue qui te soit complétement étrangére. Dans quelles circons-
tances dirais-tu que les gens donnent des ordres, qu’ils comprennent les
ordres donnés, qu’ils y obéissent ou qu’ils agissent en contravention aux
ordres regus, etc. ?

8. Et si 'on fait abstraction de I’éducation commune ou de la langue commune,
alors toute rencontre sera celle d’un étranger radical plongé dans la jungle : la tra-
duction radicale commencera at home, comme le souligne Quine.
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L’ensemble de la maniére humaine d’agir est le systéme de référence au
moyen duquel nous interprétons une langue qui nous est étrangere [Wittgen-
stein 1953, § 206]

Autrement dit, Wittgenstein récuse d’avance le postulat de Quine :
puisque I'enquéteur est dans une situation radicale, il doit revenir aux
premiers commencements de tout apprentissage linguistique, lequel ne
peut étre que béhaviouriste. Cet enquéteur quinien doit observer des
corrélations entre émission sonore et présence saillante d’une chose ou
d’un phénoméne physique dans le milieu ambiant. Selon Wittgenstein,
notre enquéteur n’arrivera a rien s’il procéde en béhaviouriste, mais,
heureusement, il n’est pas contraint de s’en tenir & de telles corréla-
tions. Comment, demande Wittgenstein, le voyageur tombé dans un pays
étranger va-t-il reconnaitre qu'un ordre est donné ou qu’il est exécuté ?
Il s’agit pour lui de repérer chez les indigénes des formes d’interaction et
de coopération qui ressemblent a des « jeux de langage ». Par exemple,
il s’agit de reconnaitre qu’il se produit la séquence : (1) Un ordre est
donné par A & B — (2) Cet ordre donné par A est exécuté par B. En
face de I'enquéteur radical, il n’y a pas un locuteur qui s’exclame « un
lapin! », mais deux locuteurs qui forment une dyade active : I'un exécute
(ou alors se refuse a exécuter) ce que lautre a commandé de faire. De
sorte que la signification a saisir est simultanément « ce qui a été com-
mandé » (par A) et « ce qui a été compris comme devant étre exécuté »
(par B). Et c’est parce que cette signification commune? est au fonde-
ment du jeu de langage pratiqué par A et B qu’elle est, du méme coup,
accessible & I’enquéteur étranger au pays et a ses usages. Il y a donc un
sens commun possible entre ’ethnographe radical de Wittgenstein et les
indigénes parce qu’il y a déja un sens commun local, lequel présente deux
aspects : les formes locales (particuliéres) que prend le jeu de langage du
commandement et de son exécution, le jeu de langage lui-méme, qui doit
étre inclus dans tout ce que nous pouvons concevoir comme une forme
de vie humaine.

Qu’il y ait un sens commun de ’humanité n’est plus, chez Wittgen-
stein, un postulat de l'observateur (pour lequel il faudrait maintenant
trouver des justifications d’ordre méthodologique ou d’ordre « transcen-
dental »). Il ne s’agit pas d’une condition de son travail d’observation et
d’explication, il s’agit d’une condition de la chose observée elle-méme.

9. On notera que cette description fait appel a des significations communes, mais
qu’elle ne requiert nullement qu’on donne a ces significations le statut d’entités in-
dépendantes (ou « significations objectives ») avec lesquelles les agents du jeu de
langage devraient entrer en rapport.
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A la différence des théoriciens du principe de charité (et aussi des
herméneutes), Wittgenstein maintient la distinction entre la question du
sens et celle de la vérité. Au cours de sa discussion sur ce que c’est que de
se diriger d’aprés une régle, il en vient & préciser le réle que joue ’accord
entre les agents au sujet du sens des régles et plus généralement des
concepts, des mots du langage [Wittgenstein 1953, §§ 240-242]. En fait,
les mathématiciens ne se querellent pas sur 'application des régles. Le
fonctionnement du langage repose sur un accord qui donne une « base »
(Geriist, c’est-a~dire échafaudage) a nos activités langagiéres. Mais en
quoi consiste cet accord et comment faut-il comprendre sa nécessité ?
Dirons-nous que la vérité est une affaire de consensus ? Que tel résultat
est vrai ou faux selon que les gens sont ou non d’accord ? Wittgenstein
repousse cette doctrine : la question du vrai et du faux se pose & propos de
ce que les hommes disent (was Menschen sagen). Or nous nous occupons
ici du fait que les hommes disent des choses, qu’ils se parlent. L’accord qui
est présupposé n’est pas un accord sur les dires, il concerne le langage °.
Ce n’est pas un accord des opinions (consensus de l'orthodoxie), mais un
accord de la forme de vie.

Néanmoins, il faut concéder quelque chose a la thése de Quine-David-
son : I'accord ne peut pas rester entiérement formel, car on ne peut pas
séparer entiérement le fait de parler la méme langue et le fait d’avoir les
mémes réactions langagiéres devant le méme événement. Si deux locu-
teurs possédent I'un et l'autre le mot « lapin », alors ils sont d’accord
la plupart du temps sur son application. Ainsi, pour qu’il y ait entente
a travers le langage, il ne suffit pas qu’il y ait accord sur les définitions,
mais il faut qu’il y ait aussi accord dans certains jugements. Wittgenstein
compare cette dualité a celle-ci : une chose est de déterminer une mé-
thode de mesure, autre chose est de 'appliquer et d’arriver a un résultat.
Pourtant, on n’aurait pas réussi a déterminer une méthode de mesure
si elle donnait des résultats sans cesse différents lorsqu’on 'applique de
facon répétée.

Wittgenstein a-t-il besoin d’un « principe de charité » pour permettre
a son ethnographe radical de travailler 7 Comme on le voit, il lui suffit
sans doute de poser un « principe de sociabilité ». Si les indigénes ob-
servés agissent selon les formes d’une vie sociale (commander et obéir,
questionner et répondre, raconter, etc.), c’est qu’ils pensent comme nous,
non pas du tout parce qu’ils auraient nos croyances, mais parce qu’ils
ont des croyances, c’est-a-dire qu’ils s’expriment et réagissent selon les
formes d’un systéme, comme nous le faisons nous-mémes.

10. Ici Wittgenstein écrit : die Menschen tbereinstimmen in der Sprache. Ils s’en-
tendent « dans la langue » (plutdt que « sur une langue »).
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Pourquoi 'accord dans une forme de vie est-il plus profond que 'ac-
cord dans des opinions? Un texte inédit '! de Wittgenstein I'explique
bien : pour qu’il y ait quelque chose comme 'expression d’une opinion
— pour que mon acte puisse étre tenu pour ’expression d’une opinion —,
il faut qu’il trouve place dans une forme de vie commune. Je peux certes
avoir une opinion personnelle, et méme étre le seul a penser quelque
chose. Voici son exemple : « je crois que cette bouteille contient du
poison ». (Peut-étre Wittgenstein a-t-il voulu donner ’exemple d’une
opinion singuliére, voire bizarre.) Puis-je avoir cette pensée tout seul,
dans tous les sens du mot, c’est-a-dire puis-je étre le seul a le penser et
puis-je arriver & cette opinion par moi-méme ? Wittgenstein répond en
disant : il en va de « avoir une opinion » comme de « dire ». L’acte de
dire « cette bouteille contient du poison » est un acte personnel (indi-
viduel), un acte que j’accomplis indépendamment de ce que font et de
ce que disent les autres. Mais mon acte serait tout aussi individuel si
je le faisais dans des conditions d’individualisation ou d’indépendance &
I’égard des autres, alors méme que les autres auraient la méme opinion et
le formuleraient de leur co6té indépendamment de moi. Par conséquent,
avoir une opinion individuelle ou personnelle, ce n’est pas forcément étre
le seul & avoir une opinion particuliére, mais c’est avoir une opinion que
Pon pourrait étre le seul a avoir, c’est avoir cette opinion quoi qu’il en
soit de ce que pensent les autres.

Encore faut-il que l'opinion que j’exprime et que je suis seul a ex-
primer soit une opinion. Je ne peux pas étre le seul ni le premier (dans
toute I’histoire de 'humanité) a exprimer une opinion. Nous retrouvons
le paralléle : je peux bien étre le premier ou le seul & dire quelque chose,
mais la phrase que je suis seul & produire doit étre une phrase. Il y a ici
une condition qui nous permet de passer de la simple séquence sonore
(Lautreihe) a la phrase (Satz) au sens d’une unité de discours : il faut que
le produit sonore soit du langage, ce qui suppose que cette unité fasse
partie d’un systéme déja existant (Sprachsystem), et par 1a Wittgenstein
entend, non seulement un systéme au sens des linguistes structuralistes
(systéme du « parler »), mais un systéme qui inclut 'action (ein System
des Sprechens und Handelns).

Wittgenstein ne dirait donc pas, comme les théoriciens du principe
de charité : pour qu’un étre quelconque me soit intelligible, il faut qu’il
ait « en gros » les mémes croyances que moi 2. Bien qu’il n’utilise pas ce

11. Cité par [G.P. Baker et P.M.S. Hacker 1985, 258].

12. Bien téméraire qui pourrait dire comment mesurer la différence entre avoir des
croyances communes (par exemple, les jugements de perception) et avoir massivement
les mémes croyances.
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terme, son analyse revient a distinguer deux formes de sens commun :
d’abord, une maniére de s’exprimer et d’agir que cet étre doit partager
avec d’autres, mais pas forcément avec moi, ensuite, une maniére de
s’exprimer et d’agir qui ait quelque chose d’humain.

Principe de charité et droit naturel

Il est remarquable qu’on trouve chez Vico, dans un style assurément
fort différent, une distinction comparable entre un sens commun parti-
culier et un sens commun général. A chaque époque historique et dans
chaque milieu social particulier, les gens font usage d’un sens commun :
pour décider de ce qu’il faut faire ou pour expliquer ce qu’ils ont fait, ils
disent des choses telles que « c’est ainsi qu’on fait chez nous », « cela ne
se fait pas », « on se doit, quand on est membre de notre groupe, de faire
ainsi », etc. Ce sens commun est particulier, et pourtant I’historien peut
en restituer le sens et donc les raisons, ce qui veut dire qu’il y retrouve un
sens commun de toute humanité. Le probléme est alors de comprendre
comment il est possible de faire I’histoire du sens commun, c’est-a-dire,
pour Vico, ’histoire du droit naturel.

Voici sa définition du sens commun, qu’on trouve dans les Eléments

XTI et XII de la Science Nouvelle [Vico 1953, §§ 141-142]

141. Le libre arbitre, si incertain de nature, gagne en certitude et en déter-
mination si 'on recourt au sens commun (il senso comune) que les hommes
appliquent aux nécessités et utilités, ces deux sources du droit naturel des
gens.

142. Le sens commun est un jugement sans réflexion communément porté
par tout un ordre, par tout un peuple, par toute une nation, par le genre
humain tout entier.

Premiére question : En quoi le sens commun consiste-t-il pour Vico ? 11
s’agit d’un ensemble de préjugés propres & un groupe particulier.

Par lui-méme, le choix humain est indéterminé. Comment 'homme
se détermine-t-il & une chose plutét qu’a une autre ? L’homme parvient
a décider en s’appuyant sur le sens commun. Par ce terme, Vico ne
vise ni une faculté personnelle, un « bon sens » que posséderait tout
étre humain, ni un ensemble de croyances personnelles. Il appelle « sens
commun » un jugement sans réflexion porté par un groupe, quelque
chose comme une « conscience collective ». Le sens commun est toujours
social. Les « nécessités » et les « utilités » sont appréhendées en fonction
d’un état de la société (et non d’une nature humaine étrangére a toute
histoire). Il y a donc une histoire du sens commun : ce qui est admis



L’idée d’un sens commun 159

comme allant de soi dans un age de 'humanité fait l'effet d’'un préjugé
arbitraire & un age ultérieur.

Il parait donc d’abord difficile d’élargir la notion du sens commun,
définie a partir des « jugements sans réflexion » propres & un groupe
particulier, jusqu'au genre humain tout entier, lequel n’est justement
pas une société concréte, mais une communauté idéale. C’est ici qu’il
faut poser le probléme du droit naturel du point de vue de I'historien.
On appelle « droit naturel » ce qui permet de porter un jugement sur le
droit positif. Sous le nom de « sens commun », Vico est a la recherche
d’une définition d’un droit naturel qui ne soit pas étranger a I’histoire
humaine [Pompa 1990]. En effet, le philosophe italien ne croit pas qu’on
puisse déterminer un droit naturel du genre humain en s’efforgant d’isoler
des principes moraux qui seraient dictés par la raison elle-méme & tout
individu conscient de soi. En ce sens, il s’oppose & la doctrine la plus
commune du droit naturel, s’il faut entendre par la une législation idéale
et intemporelle qui pourrait étre reconnue comme la norme du juste a
n’importe quelle époque et dans n’importe quelle forme de civilisation.
Pourtant, Vico ne renonce nullement & parler de droit naturel, c¢’est-a-
dire des principes et des institutions fondamentales qu’'un groupe humain
doit posséder, a quelque age historique qu’il appartienne, pour mériter le
qualificatif de « civilisé ». Ainsi, pour lui, tout groupe humain aura une
institution familiale, ou, comme nous dirions, un systéme de parenté,
méme si les systémes de parenté sont variables d’un peuple a l'autre
ou d’une époque a lautre. Il aura aussi une institution religieuse (c’est-
a-dire pour Vico une technique de divination, d’interrogation sur les
desseins de la Providence). Il aura enfin une institution de la sépulture
des morts.

Si nous ne pouvons pas attribuer & une autre époque historique, non
pas nos propres institutions et notre propre conception de la justice,
mais des conceptions et des croyances qui s’exprimeront dans un culte
religieux, dans la célébration du mariage et dans la sépulture, alors nous
ne pourrons pas comprendre cette époque éloignée, et, de fait, elle n’ap-
partiendrait pas pour nous a I'histoire des hommes. Sans le présupposé
dogmatique d’un sens commun universel, les divers ages de 'humanité
seront incapables de communiquer entre eux.

Quel est le statut philosophique de la thése posant qu’il existe un sens
commun de tout le genre humain ? Est-ce un postulat méthodologique,
un présupposé herméneutique, un principe dialogique? Vico dérive-t-il
le contenu du sens commun de 'humanité des conditions d’une recherche
historique sur le passé ? Pas du tout. Ce n’est pas chez lui un présupposé
herméneutique ou ni un postulat commandé par les exigences d’une in-
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terprétation radicale. En effet, a la différence du lecteur herméneute ou
du linguiste radical, 'historien ne se soucie pas d’attribuer a 'humanité
des croyances vraies. Sans doute, '’humanité primitive a elle aussi des
« croyances vraies » (« il pleut », « c’est un lapin »), mais des croyances
de ce genre justement n’ont pas d’histoire. En réalité, ce qui intéresse
Ihistorien, c’est que la vision du monde de I’humanité primitive soit
fantastique.

Pourtant, comprendre une autre forme d’humanité, c¢’est comprendre
ses institutions, dont le principe est a chercher dans son « droit naturel »,
c’est-a-dire dans ce que les intéressés eux-mémes vont invoquer comme
« la justice » pour s’opposer aux puissances qui les dominent et aux
lois existantes. Car I’histoire nous montre comment, & chaque age, le
droit positif est contesté par les acteurs historiques eux-mémes, lesquels
invoquent a chaque fois ce qui est (disent-ils) vraiment bon et juste. Plus
précisément, ils invoquent & chaque fois ce qui leur parait juste et bon.
Ainsi, sans le droit naturel, c¢’est-a-dire sans un jugement que portent les
gens sur leurs institutions héritées, pas de changement historique.

Or le droit naturel est variable : il est ce qui apparait juste et bon
a des gens qui partagent les mémes conditions de vie. En ce sens, il est
relatif & la forme particuliére de vie des gens qui le revendiquent : est
juste, dans telles circonstances, ce que tout le monde y dit étre juste (et
il n’y aurait donc pas de sens & opposer ici les apparences et la réalité,
car ce serait opposer ce qui apparait juste a tout le monde et ce qui est
réellement juste a l'insu de tout le monde).

Les penseurs jusnaturalistes ont donc eu raison de concevoir les re-
lations sociales en termes normatifs (plutdot que matérialistes), mais ils
ont eu tort de vouloir dégager un systéme de la « loi naturelle » qui
serait commun a toutes les sociétés humaines [Pompa 1990, 39]. L’er-
reur des trois « princes de la théorie du droit naturel » (Grotius, Selden,
Pufendorf) est d’avoir perdu de vue que l'idée de justice naturelle était
elle-méme une idée sociale.

Le concept de justice naturelle est un concept social, donc un concept
variable selon les types d’organisation sociale. Le changement qui fait
passer d’un type d’organisation & un autre : pour diverses raisons (tou-
jours personnelles, le plus souvent intéressées, et méme égoistes), des gens
émettent des revendications (sans pour autant avoir présent a Uesprit le
plan d’un nouvel ordre, d’une nouvelle organisation sociale). Du conflit
entre 'ordre établi et le mécontentement présent résultent de nouvelles
institutions sociales qui, elles, vont (pour un temps) apparaitre justes a
tous au regard de leur sens commun.
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Dans cet exposé, j’ai tenté de replacer les théories contemporaines
du principe de charité dans une tradition de réflexion sur le probléme
anthropologique : comment pouvons-nous prétendre arriver a une com-
préhension des autres formes de vie humaines ?

J’ai donné une raison de préférer une philosophie du sens commun ins-
pirée de Vico et de Wittgenstein a celle de Quine-Davidson. Le linguiste
radical de Quine, tout comme celui de Davidson, est au fond indifférent
a la diversité anthropologique. C’est pourquoi le probléme qui se pose
a lui ne tient pas du tout au fait d’étre chez les autres (abroad) plutdt
que chez soi (at home). Ce probléme reste celui d’une compréhension
intersubjective, comme 'admet Quine lui-méme quand il dit que le sujet
doit procéder en traducteur radical de son propre discours du passé.

Or le travail d’'un enquéteur de terrain, qu’il travaille ou non dans
des conditions radicales, n’est pas celui de faire communiquer Ego avec
Alter Ego dans un milieu indéterminé, il est toujours de mettre en cor-
respondance deux formes de vie, deux systémes de penser et d’agir, et
finalement deux sens communs : le sens commun du groupe étudié et
notre propre sens commun.
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