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Résumé. Dans cet article, nous poursuivrons deux buts. Le premier est de
montrer qu’en géométrie mathématique, Poincaré, rejetant tout apriorisme,
est véritablement conventionnaliste : les postulats géométriques sont regardés
comme des définitions déguisées des notions de base, leur rôle se réduisant à la
détermination de certains modèles, c’est-à-dire d’interprétations qui vérifient
les axiomes fondamentaux. Poincaré use d’une heuristique unifiée fondée sur
la théorie du groupe des T.M. (Transformations de Möbius). Cette méthode,
initiée dans ses travaux sur les fonctions fuchsiennes, aboutit à la construc-
tion de deux modèles de la géométrie hyperbolique : le demi–plan ∆ et le
disque Ω, qui sont ensuite appliqués l’un sur l’autre au moyen d’une T.M. De
ces considérations algébriques Poincaré tire l’expression analytique de la dis-
tance riemannienne ds. Notre second but est de défendre la thèse qu’en ce qui
concerne la géométrie physique, Poincaré souscrit à un réalisme ontologique
structurel, son conventionnalisme étant d’un ordre, non pas métaphysique,
mais strictement épistémologique. Sa méthode consiste à poser — ou plutôt
à conjecturer — une métrique riemannienne couplée à un champ universel,
ce dernier pouvant naturellement être nul. Poincaré adopte une attitude réa-
liste vis-à-vis du champ et de la géométrie sous-jacente ; pourvu, bien sûr,
que celle-ci soit intégrée dans un système scientifique unifié et corroboré par
l’expérience. D’une manière générale, Poincaré tient le degré de commodité —
c’est-à-dire d’unité et de simplicité — d’une théorie pour une mesure objective
de sa vérisimilitude ou proximité de la vérité. Il faut noter que cette notion
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de vérisimilitude reste intuitive, donc non mathématisée. Nous montrons fina-
lement que, de l’aveu même d’Einstein, la Relativité Générale est tout à fait
compatible avec le point de vue épistémologique de Poincaré.

[A]. L’histoire et la philosophie des sciences.

En l’absence de certains scrupules poppériens à l’endroit de toute défi-
nition dite essentialiste, cet article aurait pu s’intituler “Que signifie le
mot ‘conventionnalisme’ en géométrie ?”. De toute façon, nous aurons
à examiner les différents sens que peut revêtir le ‘conventionnalisme’
afin de résoudre un problème épistémologique fondamental ; à savoir :
existe-t-il des aspects de nos connaissances qui, ne dépendant que de nos
décisions méthodologiques, ne font référence à aucune réalité objective ?
On pourrait tout de suite, mais d’une manière inintéressante, répondre
affirmativement à cette question : en choisissant d’exprimer ses hypo-
thèses dans une langue particulière plutôt que dans une autre, le savant
est guidé par des considérations strictement pragmatiques telles que :
dois-je écrire mes articles en anglais en vue d’être entendu par un grand
public, ou ferais-je mieux de m’en tenir à ma langue maternelle dans
laquelle je me sens plus à l’aise ? Notons qu’il s’agit dans ce contexte,
non pas de la philosophie, mais des sciences. Nous savons que selon
bon nombre de penseurs, les idées philosophiques profondes ne peuvent
s’exprimer que dans certaines langues privilégiées comme le grec et l’al-
lemand. Sans avoir à prendre position vis-à-vis de ce problème, nous
admettrons comme allant de soi que toute pensée scientifique peut être
intégralement transcrite dans toutes les langues européennes, telles que
le français, l’anglais ou l’allemand ; c’est-à-dire les langues dans lesquelles
la plupart des débats qui nous intéressent eurent lieu.

À en croire certains philosophes, la réponse triviale, donnée ci-dessus
comme une boutade plutôt que comme une proposition sérieuse, subsu-
merait déjà le cas de la géométrie. Ces penseurs soutiennent en effet que
le choix entre deux géométries devrait être traité sur le même pied que
celui entre l’emploi de l’allemand ou du français comme langue véhicu-
laire. Dans ce qui suit, nous aurons à débattre longuement cette thèse.

Déjà à ce stade, il nous faut avouer que notre approche des fonde-
ments de la géométrie sera historique dans un sens bien précis de ce
terme. Admettons toutefois que la plupart des problèmes dont nous trai-
terons possède un caractère atemporel. Il nous semble cependant qu’un
compte rendu historique d’une hypothèse et de sa problématique la rend
plus intelligible que ne ferait une présentation purement hypothético-
déductive, c’est-à-dire axiomatique. Par exemple, nous savons qu’Ein-
stein tira de sa lecture de La Mécanique d’Ernst Mach une compréhen-
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sion profonde des fondements de la physique classique ; et que Mach
avait adopté un point de vue à la fois historique et philosophique. Cette
connexité entre la philosophie et l’histoire des sciences découle peut-être
du fait que cette dernière procède analytiquement et non pas de manière
synthétique ; c’est-à-dire qu’elle part de certains problèmes vers leurs
solutions présumées, puis vers d’autres problèmes, et ainsi de suite indé-
finiment. En d’autres termes : l’histoire reconstruit le cheminement heu-
ristique de la pensée, expliquant ainsi pourquoi des réponses à certaines
questions ont revêtu telle forme plutôt que telle autre. Quant au point de
vue synthétique, il prend comme point de départ un système d’axiomes
déjà constitué, que les problèmes et leurs solutions ne font qu’illustrer.
Nous sommes donc censés comprendre tout un réseau d’hypothèses au
moyen des vérifications d’une suite de démonstrations formelles : nous
nous assurons ainsi que les solutions de certains problèmes-clés découlent
déductivement de postulats posés d’une manière en apparence arbitraire.
Toute saisie heuristique se perd ainsi dans un labyrinthe déductif. Nous
pourrions, bien sûr, suivre une méthode qui, tout en n’étant pas his-
torique, commencerait analytiquement par la considération de certains
problèmes concrets pour nous conduire ensuite à leurs solutions conjec-
turales. Mais les problèmes les plus convaincants restent ceux qui se sont
vraiment posés tout au long du développement des sciences ; et non pas
ceux fabriqués après coup pour les besoins d’une méthodologie donnée
d’avance. Notons que notre but n’est nullement de nier le rôle essentiel de
l’hypothético-déductivisme dans ‘le contexte de la justification’, plus par-
ticulièrement dans celui du rapport des théories à leur base empirique ;
mais une approche exclusivement axiomatique ne nous permet pas de
cerner tout l’apport cognitif d’une théorie, que celle-ci soit scientifique
ou philosophique.

Il existe d’autres raisons de tenir l’histoire pour inséparable de la
philosophie des sciences. Lakatos nous a fait remarquer qu’une métho-
dologie peut être conçue comme susceptible d’être infirmée ou soutenue
par certains faits historiques. Dans la mesure où ils partagent des juge-
ments de valeur particuliers concernant certaines étapes de l’évolution
des sciences, deux philosophes sont en mesure de débattre rationnelle-
ment des avantages et des inconvénients de leurs méthodologies. Par
exemple : une méthodologie pourrait être jugée irrecevable si elle ne
qualifiait pas les découvertes d’un Galilée, d’un Newton ou d’un Ein-
stein de grands pas en avant de la science. Nous présupposerons que les
énoncés des faits historiques peuvent en principe être rendus ‘wertfrei’,
c’est-à-dire neutres par rapport aux méthodologies rivales. Par consé-
quent, certains concepts recélant des jugements de valeur, comme ceux
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de “progrès” et “d’ajustement ad-hoc”, doivent provisoirement être ex-
clus de toute proposition historiographique. L’histoire joue d’ailleurs un
rôle majeur dans l’évaluation empirique des hypothèses, donc dans le
contexte de la justification tout autant que dans celui de la découverte. Il
nous semble qu’une hypothèse ne peut être considérée comme fortement
appuyée que par les faits auxquels elle n’a pas été ajustée d’avance (no-
tons cependant que même au cas où elle aurait été ainsi ‘fabriquée’, une
loi pourrait recevoir un degré — réduit — de soutien inductif de certains
résultats qu’elle subsumerait sans vraiment les prévoir). La méthode de
construction d’une théorie et, de par ce fait, son passé historique pour-
raient ainsi être pris en compte dès lors qu’il s’agit d’évaluer certaines
de ses assises empiriques.

L’histoire nous permet enfin de démarquer les jugements internes des
motifs exogènes qui auraient pu influer sur le contenu et sur la forme des
théories. En nous référant à l’histoire, nous pouvons souvent trancher
la question de savoir si un principe constitue la solution d’un problème
intrinsèque à un système scientifique ou s’il répond exclusivement à des
exigences psychologiques ou sociales. Par exemple : dans le cas de Poin-
caré, alors qu’une donnée accidentelle — sa naissance — lui fit rédiger ses
articles en français plutôt qu’en allemand, des considérations strictement
internes à son travail sur les fonctions fuchsiennes donnèrent naissance
à son “conventionnalisme” (cf. Section D ci-dessous).

Ayant ainsi démontré la pertinence de l’histoire quant à l’intelligibi-
lité des théories ; son importance dans l’évaluation des méthodologies et
des lois empiriques ; enfin sa capacité à nous permettre de discerner les
aspects externes de la dynamique interne des hypothèses scientifiques,
reprenons notre analyse des différents sens que peut prendre le ‘conven-
tionnalisme’ dans la philosophie des sciences.

[B]. Le demi-plan ∆ de Poincaré et le Conventionnalisme Sé-
mantique Trivial (CST).

Dans son texte classique “Philosophical Problems of Space and Time”
(“Problèmes philosophiques de l’espace et du temps” ou PPST ), Adolf
Grünbaum fait la critique d’une position qu’il qualifie de ‘conventionna-
lisme sémantique trivial’, ou CST. Il rejette cette thèse, qu’il définit de la
manière suivante : aucune théorie formelle ne fixe la signification de ses
termes descriptifs ; on peut, par pure convention, donner à ces derniers
des référents arbitraires à condition seulement que ceux-ci satisfassent
aux axiomes de l’hypothèse en question ; or les notions géométriques
figurent dans le vocabulaire de toute théorie physique ; elles recevront
en conséquence des significations conventionnelles. Il n’y aurait donc pas
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de spécificité du conventionnalisme géométrique, qui serait déjà subsumé
par la conventionnalité du sens attribué aux termes primitifs de tout lan-
gage ; et Poincaré lui-même avait affirmé que tout ensemble d’axiomes
constituait une ‘définition implicite’ des entités dont le système traite.

CST ne peut être qualifié de trivial que parce qu’il découle directe-
ment d’un théorème logico-mathématique, ce dernier étant toutefois loin
d’être banal ; à savoir le théorème de Löwenheim-Skolem. Celui-ci nous
dit que toute théorie du premier ordre, syntaxiquement consistante et
exprimée dans un langage énumérable, possède un modèle énumérable
ou fini ; si elle se trouve en outre satisfaite dans au moins un domaine
infini, alors, pour tout ordinal µ, elle aura un modèle de cardinalité ℵµ.
Un tel système possédera par conséquent au moins un modèle dans tout
ensemble infini. Le fait que la géométrie hyperbolique synthétique — ou
GHS — a des modèles dans R

3 (c’est-à-dire le continu à 3 dimensions),
dans R

2 (c’est-à-dire le plan), dans R (c’est-à-dire la droite numérique),
et même dans ω (c’est-à-dire l’ensemble des nombres naturels) ne saurait
donc nous étonner.

Bien que Grünbaum attribue CST à Eddington et aussi à Putnam,
les origines de cette thèse remontent à Poincaré, c’est-à-dire à l’auteur
même du ‘conventionnalisme géométrique’. Nous devons néanmoins nous
rappeler que les vues philosophiques de Poincaré, émises à des dates et
dans des circonstances très différentes, ne s’accordent pas toujours les
unes avec les autres. Une reconstruction rationnelle — effectuée dans
l’esprit de la philosophie globale du grand savant — s’impose donc dès
le départ.

Dans un chapitre de ‘La Science et l’hypothèse’ (SH ) intitulé ‘Les
Géométries non-euclidiennes’ Poincaré nous propose un prétendu dic-
tionnaire pour la traduction des postulats de la GSH dans le langage de
l’espace euclidien à trois dimensions. Afin de simplifier la présentation,
mais aussi pour des raisons historiques, nous nous en tiendrons à une
interprétation de la GHS dans ce que l’on appellera ‘le demi-plan ∆ de
Poincaré’.

GHS Demi-plan ∆ (euclidien)

Plan (hyperbo-
lique)

Demi-plan ∆ constitué par les points à ordonnées
positives (c’est-à-dire : ∆ = {(x, y) : x ∈ R, y > 0})

Point Point de ∆ (c’est-à-dire : (x, y), y > 0)
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Droite Verticale dans ∆ ou demi-circonférence centrée sur
un point de l’axe des X (c’est-à-dire : {(a, y) : y > 0}
ou {(x, y) : (x− a)2 + y2 = k2, y > 0}).

Angle Angle (c’est-à-dire : cos−1( dr.δr
|dr|.|δr| ) ).

Cercle Cercle contenu dans ∆ (c’est-à-dire :
{(x, y) : (x− a)2 + (y − b)2 = k2, 0 < k < b}).

Distance entre 2
points

Logarithme du rapport anharmonique de ces 2 points
et des intersections de l’axe des X avec le cercle pas-
sant par ces 2 points et coupant l’axe des X orthogo-
nalement (c’est-à-dire : ∂(A,B) = |L(A,B;P,Q)| =

|L(
AP.BQ

AQ.BP )|, où, étant donné 2 points U et V dans le

plan, UV dénote le nombre complexe representé par
le vecteur joignant U à V ).

Figure 1 ––

Notons que les expressions analytiques adjointes — entre parenthèses —
à la colonne de droite ne figurent pas dans le texte de Poincaré. Nous les
insérons pour des raisons qui seront explicitées par la suite.

Poincaré prétend que son ‘dictionnaire’ nous permet de transformer
les axiomes de la GHS en des théorèmes de la géométrie euclidienne. En
outre, la différence entre ces deux façons de nous exprimer, à savoir la
manière hyperbolique et celle d’Euclide, serait de même nature que celle
séparant deux langues comme l’allemand et le français, deux systèmes
de coordonnées ou deux unités de mesure.
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Malgré l’élégance d’un style qui nous donne l’impression d’avoir compris
le fond de la pensée de l’auteur, la thèse que la liste ci-dessus constitue un
simple dictionnaire est très douteuse. Voulant être entendu par le grand
public, Poincaré eut le mérite d’avoir évité tout jargon technique dans
ses écrits philosophiques ; ce qui a malheureusement donné naissance à
de graves malentendus de la part non seulement des profanes, mais aussi
de beaucoup de savants et de philosophes ; et le modèle ∆ comporte des
éléments disparates qui ne laissent pas de nous déconcerter. Nous ne
comprenons pas pourquoi les verticales, tout autant que les demi-cercles
normaux à X ′X, mais non pas les lignes obliques, sont tenues pour des
droites hyperboliques ; pourquoi les circonférences situées au-dessus de
X ′X sont censées être circulaires alors que ces mêmes courbes, si elles
coupaient l’axe X ′X ou lui étaient tangentes, ne seraient ni droites ni
circulaires. Qui plus est : avant d’en arriver à la définition de la distance
hyperbolique ∂(A,B), nous acquérons la conviction que Poincaré ne fait
que traduire la GHS dans le langage de la GES, c’est-à-dire de la géomé-
trie euclidienne synthétique. Mais l’équation ∂(A,B) = |L(A,B ;P,Q)|
nous désabuse tout en nous intriguant : Poincaré introduit brusquement
des concepts sophistiqués tels que ceux du rapport anharmonique de
quatre nombres complexes et de leurs logarithmes. Nous nous rendons
alors compte d’avoir affaire, non pas à une traduction de GHS dans GES,
mais à la construction d’un modèle de GHS dans le plan complexe. C’est
précisément pour cette raison que nous avons ajouté des formules ana-
lytiques à la colonne de droite du dictionnaire de Poincaré.

Nous pouvons bien sûr transformer le plan complexe en un espace eu-
clidien au moyen de la définition ds2e = dx2 + dy2 = |dz|2. Nous n’avons
cependant besoin d’aucun postulat spécifiquement ‘euclidien’ et pou-
vons nous en tenir à la théorie des ensembles présupposée par l’analyse
classique. Il est facile de vérifier que tous les axiomes de GHS se tra-
duisent par des théorèmes portant sur les nombres complexes ; et nous
pouvons démontrer qu’une infinité de parallèles à une droite hyperbo-
lique quelconque µ passe par un point arbitraire n’appartenant pas à µ.
Nous avons néanmoins fait remarquer que de telles vérifications déduc-
tives n’amènent aucune compréhension véritable d’une structure telle
que celle du demi-plan ∆. C’est qu’une heuristique reliant les compo-
santes éparses du modèle fait défaut. Nous avons pourtant l’impression
que ∆ doit être le transformé d’une structure géométrique plus unifiée ;
et le seul indice dont nous disposons est le fait que les verticales de ∆
sont traitées sur le même pied que les demi-cercles orthogonaux à X ′X.
Ceci nous suggère certaines applications conformes, telles les inversions
ou les transformations de Möbius, qui peuvent interchanger droites et
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cercles euclidiens. Il s’avère que nous avons là une approche fructueuse
de la méthode de construction utilisée par Poincaré lui-même ; mais nous
sommes encore très loin de notre but, qui est de reconstituer le chemi-
nement de la pensée du grand mathématicien.

Notons que, d’un point de vue analytique, les transformations de
Möbius, c’est-à-dire les fonctions de la forme z → (az + b)/(cz + k)
sont préférables aux inversions. Les T.M. sont des fonctions holomorphes
construites au moyen des opérations algébriques usuelles ; elles sont donc
strictement conformes, c’est-à-dire qu’elles conservent à la fois la gran-
deur et le sens des angles entre les courbes. Il n’est donc pas étonnant
que Poincaré ait usé des T.M. plutôt que des inversions dans ses études
géométriques ; avant tout parce que toute inversion peut être considérée
comme la composante d’une T.M.

Examinons d’un peu plus près la position épistémologique de Poin-
caré telle qu’elle est décrite dans La Science et l’hypothèse :

Prenons ensuite les théorèmes de Lobatchevsky et traduisons-les
à l’aide de ce dictionnaire comme nous traduirions un texte alle-
mand à l’aide d’un dictionnaire allemand-français. Nous obtien-
drons ainsi des théorèmes de la géométrie ordinaire [SH p.69].

Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthé-
tiques a priori ni des faits expérimentaux. Ce sont des conventions ;
notre choix parmi toutes les conventions possibles est guidé par
des faits expérimentaux ; mais il reste libre et n’est limité que par
la nécessité d’éviter toute contradiction. . .

En d’autres termes, les axiomes de la géométrie (je ne parle pas de
ceux de l’arithmétique) ne sont que des définitions déguisées. Dès
lors, que doit-on penser de cette question : la géométrie euclidienne
est-elle vraie ? Elle n’a aucun sens.

Autant demander si le système métrique est vrai et les anciennes
mesures fausses ; si les coordonnées cartésiennes sont vraies et les
coordonnées polaires fausses. Une géométrie ne peut pas être plus
vraie qu’une autre ; elle peut seulement être plus commode. Or la
géométrie euclidienne est et restera la plus commode. Première-
ment, parce qu’elle est la plus simple ; et elle n’est pas telle seule-
ment par suite de nos habitudes d’esprit ; elle est la plus simple
en soi de même qu’un polynôme du premier degré est plus simple
qu’un polynôme du second degré. . . Deuxièmement, parce qu’elle
s’accorde assez bien avec les propriétés des solides naturels. . . [SH
pp. 75-76].

Dans ces passages, Poincaré assimile la différence entre deux géométries
à celle séparant deux langues naturelles ou deux systèmes de coordon-
nées. Ceci est clairement indiqué par la notion de ‘traduction’ employée
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de préférence à celle de la construction d’un modèle. Nous avons déjà
dit que cette thèse nous semblait très suspecte. À quelques nuances près,
l’allemand et le français possèdent des structures équivalentes. Un dic-
tionnaire est en outre censé conserver le sens des mots indépendemment
de toute valeur de vérité ; alors que la ‘traduction’ mise en avant par
Poincaré modifie les significations usuelles de certains termes afin juste-
ment de transformer les postulats de la GHS en des propositions vraies
de la géométrie analytique ordinaire. Bien que la géométrie hyperbolique
soit ainsi plongée dans le plan complexe, il n’est nullement question d’une
équivalence entre ces deux structures : la courbure du plan euclidien reste
nulle alors que celle de la géométrie hyperbolique est négative. D’un point
de vue structurel, la traduction d’une langue dans une autre est donc
neutre, alors qu’un changement de géométrie ne l’est pas du tout.

La conception linguistique du choix entre différentes métriques a
néanmoins été adoptée par nombre d’épistémologues éminents, entre
autres : Hans Reichenbach et Adolf Grünbaum. L’intérêt et la cohérence
de la position de Grünbaum tiennent au fait que, dès le départ, il prend
conscience d’une vérité fondamentale : deux métriques ne peuvent opérer
à la manière de deux langages équivalents que si des notions de base, par
exemple celles de congruence et de courbure, sont considérées comme
étant, antérieurement à certaines décisions méthodologiques, dépourvues
de référents. En d’autres termes, la thèse linguistique présuppose un cer-
tain décisionnisme. Toutes les quantités riemanniennes étant définies en
fonction d’un champ tensoriel unique, à savoir la métrique gij(x), l’es-
pace en soi doit être tenu pour métriquement amorphe. Dans cette op-
tique, c’est le physicien qui munit l’espace de la métrique de son choix ;
il emploie ensuite cette stipulation arbitraire pour exprimer certaines
relations entre des processus physiques qui sont les seuls à avoir droit
à une existence objective. Comme le physicien aurait pu légitimement
user d’autres fonctions g′ij(x) pour décrire les mêmes faits, la différence
entre les deux métriques peut être assimilée à une différence linguistique.
L’absence d’une métrique spatio-temporelle intrinsèque forme donc le
noyau dur du ‘conventionnalisme géo-chronométrique’ dont les origines
remontent, selon Grünbaum, à Riemann et à Poincaré.

Contre ce point de vue, nous maintiendrons, grâce à une reconstruc-
tion rationnelle de la position de Poincaré, que ce dernier a toujours sous-
crit à une thèse réaliste. Selon celle-ci, la géométrie physique porte sur
une entité structurée indépendamment de toute décision humaine. Cette
entité, tout en étant un pur continu spatial et donc inobservable, n’est
néanmoins pas intrinsèquement amorphe. Postulant des relations que
certaines régions de cet espace entretiennent avec des processus concrets,
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nous obtenons un système globalement testable, c’est-à-dire falsifiable. Il
s’ensuit que seule l’inobservabilité de l’espace — pris isolément — nous
permet d’imposer à ce dernier la métrique de notre choix. Nous verrons
cependant que, d’un point de vue ontologique, tous ces choix ne sont pas
équivalents. Que la thèse de Poincaré relève de l’épistémologie et non
pas de la métaphysique ressort clairement du passage suivant :

Les expériences ne nous font connaître que les rapports des corps
entre eux ; aucune d’elles ne porte ni ne peut porter sur les rap-
ports des corps avec l’espace, ou sur les rapports mutuels des
diverses parties de l’espace [SH, p.101].

Revenons à ce que Poincaré dit concernant la traduction censée transfor-
mer les axiomes de la GHS en des théorèmes de la géométrie euclidienne.
Tout se passe comme si des assertions tout à fait fausses en apparence
étaient transmuées par une redéfinition de leurs termes descriptifs en des
propositons trivialement vraies. Il nous semble y avoir là une illustration
remarquable du Conventionnalisme Sémantique Trivial (ou CST). C’est
d’ailleurs pour cette raison que le CST a été identifié, non seulement
par Eddington et Putnam, mais aussi par Popper, avec le convention-
nalisme tout court. Et l’on peut excuser Popper d’avoir attribué à tous
les conventionnalistes des stratégies dites immunisantes. Selon celles-ci,
un savant confronté à une réfutation empirique est habilité à redéfinir
ses termes de façon à rendre ses hypothèses automatiquement vraies.
Compte tenu du théorème de Löwenheim-Skolem, nous savons qu’une
telle opération de sauvetage est toujours possible, du moins dans le cas
d’un système consistant du premier ordre. C’est d’ailleurs pour cela que,
son critère de démarcation mis à part, Popper a toujours insisté sur la
nécessité d’une décision méthodologique jugée très importante : celle de
ne jamais recourir à des stratagèmes conventionnalistes, et ce, quelle que
soit la critique à laquelle on fait face.

Nous rejetons le CST en tant qu’interprétation valable de la position
de Poincaré, mais nos raisons ne sont pas celles de Grünbaum. Nous
nous proposons de montrer que le CST n’est pas tant trivial que peu
pertinent ; il ne remplit pas la fonction que lui ont assignée à la fois ses
détracteurs et ses adhérents, à savoir celle de préserver certains dogmes
tenus pour sacrés. Considérons une hypothèse H portant sur la structure
de l’espace physique et supposons que H a été, d’une manière ou d’une
autre, infirmée par l’expérience. La seule façon dont le CST pourrait nous
permettre de garder H passe par la modification du sens de certains
termes figurant dans ‘H’ ; ce qui reviendrait à envisager une nouvelle
proposition qui n’est que dénotée par l’entité purement syntaxique ‘H’.
Nous aurions ainsi réussi à sauver une suite de symboles, à savoir ‘H’,
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mais non pas son contenu. Par conséquent : même s’il était en état de
réussir, le CST aurait tout de même échoué en ce que, afin de conserver
certains axiomes, il ne peut qu’en altérer le sens et donc aussi le référent.

Démontrons maintenant que le CST ne peut même pas sauver l’ex-
pression ‘H’ sauf à un prix rédhibitoire. Jusqu’ici, nous n’avons consi-
déré que des termes théoriques puisque les notions géométriques de
congruence et de distance sont évidemment non-observationnels. (Même
si nous acceptions la thèse du caractère amorphe de l’espace, les concepts
géométriques, étant privés de référents, resteraient non-observationnels).
Un réaliste supposera naturellement que même les termes théoriques
peuvent en principe dénoter — ou refléter — certains aspects de la réa-
lité transcendante ; mais il doit tout aussi bien admettre que nous ne
sommes pas à même de nous affranchir de notre Lebenswelt et d’appré-
hender directement les entités théoriques afin d’en modifier le rapport à
notre langage. Employant une terminologie russellienne, nous dirons que
les objets théoriques sont connus, non pas par ‘acquaintance’ ou par sai-
sie directe, mais par description, en d’autres termes : par l’intermédiaire
de certaines conjectures. Nous pouvons donc modifier les hypothèses de
haut niveau en altérant, non pas leur lien sémantique avec le monde exté-
rieur, mais leur expression syntaxique ; car ce lien lui-même n’est connu
qu’à travers certaines théories. Bien que nos hypothèses puissent en prin-
cipe dénoter des états de fait transcendants, c’est-à-dire indépendants de
notre conscience, ce n’est qu’au niveau de l’observation que nous sommes
en mesure de déterminer la manière dont nos lois accrochent la réalité.
Quant aux propositions théoriques, nous ne pouvons les formuler et les
modifier qu’au niveau de la syntaxe ; c’est-à-dire en traitant ces proposi-
tions comme s’il s’agissait de simples schèmes formels. (À première vue,
cette thèse pourrait paraître quelque peu triviale ; mais adjointe à une
conception purement phénoménologique de l’observation, elle court le
risque d’être tenue pour trop radicale).

Rappelons qu’une relation de la forme H ⊢ p ne peut être valide
qu’indépendemment du sens des termes descriptifs figurant dans H ou
dans p. Par définition, l’indépendance de toute connotation descriptive
est la caractéristique essentielle de toute validité déductive. À moins que
nous ne changions de logique, les conséquences de H resteront donc syn-
taxiquement inchangées ; et ce quels que soient les référents attribués aux
symboles descriptifs de notre langage. Supposons que p soit un énoncé
de base entrainé par H et réfuté par l’expérience ; c’est-à-dire que H ⊢ p,
où p a été empiriquement falsifié. Aussi longtemps que p sera tenu pour
faux, nous ne pourrons pas sauver H ; à moins, bien sûr, de nous déclarer
prêts à changer les règles de la logique usuelle. (C’est qu’un changement
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de logique pourrait rendre p non-déductible de H ). Il ne nous reste donc
qu’une solution pour préserver H ; à savoir : changer le sens des termes
figurant dans p de telle manière que l’expérience n’infirme plus la pro-
position p. Mais p, étant un énoncé empirique, ne devrait contenir que
des prédicats strictement observationnels. Le seul choix qui nous reste
est donc de changer le sens de certains termes empiriques ; ce qui modi-
fierait, sinon l’entité linguistique ‘p’, du moins la proposition exprimée
par ‘p’. Nous courons ainsi le risque de transformer p en une tautolo-
gie, ce qui ôterait à cette proposition tout intérêt pratique autant que
théorique. Argumentant contre Édouard Le Roy, Poincaré écrit :

Rappelons d’abord les exemples qu’il [Le Roy] a donnés. Quand
je dis : le phosphore fond à 44 degrés, je crois énoncer une loi ;
en réalité, c’est la définition même du phosphore ; si l’on venait
à découvrir un corps qui, jouissant de toutes propriétés du phos-
phore, ne fondrait pas à 44 degrés, on lui donnerait un autre nom,
voilà tout, et la loi resterait vraie. . . Il est clair que si les lois se
réduisaient à cela, elles ne pourraient servir à prédire ; elles ne
pourraient donc servir à rien, ni comme moyen de connaissance,
ni comme moyen d’action [VS, pp. 163-164].

C’est pour cette raison que Poincaré a toujours insisté sur la nécessité
de donner aux prédicats empiriques des significations antérieures à toute
théorie et à toute expérimentation. Pour rendre la position de Poincaré
cohérente, il nous faut exiger que ces significations restent phénoméno-
logiques, c’est-à-dire qu’elles aient trait exclusivement à nos actes de
conscience. À cette conclusion on pourrait objecter que les notions géo-
métriques sont toutes théoriques ; une modification du sens des termes
empiriques n’affecte donc nullement la signification d’une géométrie G.
Par conséquent, G restera inchangée, pour ce qui est à la fois de sa forme
et de son contenu, même à la suite d’une modification du sens des termes
observationnels. Mais alors, ce ne seront pas les retouches sémantiques
des concepts géométriques, telles qu’elles sont préconisées par le CST,
mais quelque chose de bien différent qui aurait sauvé G. Nous verrons
que ce ‘quelque chose’ possède un caractère, non pas sémantique, mais
strictement syntaxique (Voir Section E ci-dessous).

[C]. Le modèle circulaire de Poincaré.

Nous pouvons facilement vérifier que ∆ satisfait aux postulats de la
GHS ; mais nous avons aussi constaté que ∆, n’étant régi par aucune
idée directrice, possède une structure inintelligible. Le second modèle
mis en avant par Poincaré, étant issu de certaines considérations d’ordre
physique, est beaucoup plus convaincant que le demi-plan ∆.
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Supposons, par exemple, un monde renfermé dans une grande
sphère et soumis aux lois suivantes : la température n’y est pas
uniforme ; elle est maxima au centre, et elle diminue à mesure
qu’on s’en éloigne, pour se réduire au zéro absolu quand on atteint
la sphère où ce monde est renfermé.

Je précise davantage la loi suivant laquelle varie cette température.
Soit R le rayon de la sphère limite ; soit r la distance du point
considéré au centre de cette sphère. La température absolue sera
proportionnelle à (R2

− r2).

Je supposerai de plus que, dans ce monde, tous les corps ont le
même coefficient de dilatation, de telle façon que la longueur d’une
règle quelconque soit proportionnelle à sa température absolue.
Je supposerai enfin qu’un objet transporté d’un point à un autre,
dont la température est différente, se met immédiatement en équi-
libre calorifique avec son nouveau milieu. Rien dans ces hypothèses
n’est contradictoire ou inimaginable [SH, p. 89].

Pour simplifier notre exposé, nous nous restreindrons à la variante bidi-
mensionnelle de ce modèle, c’est-à-dire à un cercle centré sur l’origine.
De toute façon, les faits historiques montrent que Poincaré conçut un
modèle sous forme de disque avant de proposer ∆ comme exemple d’une
géométrie non-euclidienne.

J’appelle cercle fondamental le cercle qui a pour centre l’origine et
pour rayon l’unité ; groupe hyperbolique le groupe des opérations
qui consistent à changer z en (az+b)/(cz+d) [a, b, c, d étant des
constantes], et qui n’altèrent pas le cercle fondamental ; groupe
discontinu, tout groupe qui ne contient pas d’opération infinitési-
male, c’est-à-dire d’opération changeant z en une quantité infini-
ment voisine de z ; groupe fuchsien, tout groupe discontinu contenu
dans le groupe hyperbolique. J’appelle fonction fuchsienne toute
fonction uniforme de z qui n’est pas altérée par les opérations d’un
groupe fuchsien [Comptes rendus de l’Académie des Sciences, t.92
[14 février 1881], p. 333 ; et H. Poincaré : Œuvres, t. 2, p. 1].

R étant un nombre réel positif arbitraire, dénotons par w le cercle
x2 + y2 = R2. Soit Ω l’intérieur de w, qui est donc un ensemble ouvert.
Postulons ensuite un potentiel thermique qui affecte, instantanément et
uniformément, les dimensions de tous les objets matériels. Plus précisé-
ment : supposons qu’à mesure que nous nous déplaçons à partir de l’ori-
gine vers la circonférence w, nos instruments de mesure se contractent
par le même coefficient h(R2 − r2) ; où h est une constante positive et r
notre distance du centre O de w. Il s’ensuit que la distance entre deux
points voisins — telle que mesurée par une règle matérielle quelconque
— sera égale à ds = dse

h(R2−r2) , dse étant la distance euclidienne.
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Donc : dse =
√

dr2 + r2dµ2 =
√

dx2 + dy2. Par conséquent :

ds =

√

dr2 + r2dµ2

h(R2 − r2)
=

√

dx2 + dy2

h(R2 − (x2 + y2))
;

où (x, y) sont les coordonnées cartésiennes, et (r, µ) les coordonnées po-
laires, du point P (x, y). Nous aurons donc : x = r cosµ, y = r sinµ.

Pour déterminer les géodésiques de notre géométrie, qui sera
évidemment non-euclidienne, il nous faudra minimiser l’intégrale
∫

ds =
∫

F (r, µ′) dr, µ′ et F étant définis par : µ′ = dµ
dr , et F (r, µ′) =√

1+r2µ′2

h(R2−r2) .

Les équations d’Euler-Lagrange s’écrivent donc : d(∂F/∂µ′)
dr − ∂F

∂µ = 0.

Comme µ ne figure pas explicitement dans F , nous avons : ∂F
∂µ = 0 ;

d’où : d(∂F/∂µ′)
dr = 0.

Il s’ensuit que

k =
∂F

∂µ′
=

r2µ′

h(R2 − r2)
√

1 + r2µ′2
,

k étant une constante.
Élevant les deux membres au carré, nous obtenons, comme expression

de µ′ :

µ′ =
hk(R2 − r2)

r
√

r2 − (hk)2(R2 − r2)2
.

Posons r = Ru. Notant que µ′ = dµ
dr = (1/R)dµ

du , nous en déduisons :

µ =

∫

h′
(1 − u2) du

u
√

u2 − h′2(1 − u2)2
=

∫

h′( 1
u − u) du

u
√

1 − h′2( 1
u − u)2

,

h′ étant la constante hkR. La forme de cette intégrale suggère le chan-
gement de variable : u = e−v. Il s’ensuit que :

µ = −2h′
∫

Sh(v) dv

(1 − 4h′2Sh2(v))
1

2

= −2h′
∫

Sh(v) dv
√

1 + 4h′2 − 4h′2Ch2(v)
.

Comme Sh(v) = d[Ch(v)]
dv , nous pouvons intégrer directement, obtenant

ainsi :

µ = − sin−1

(

2h′Ch(v)√
1 + 4h′2

)

+ β,
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β étant une constante d’intégration. Par conséquent :

sin(β − µ) =
2h′Ch(v)√
1 + 4h′2

=
h′(ev + e−v)√

1 + 4h′2
=

h′[ 1
u + u]√

1 + 4h′2
=
h′[R

r + r
R ]√

1 + 4h′2
,

puisque, par définition : r = Ru. Donc :

r sin(β − µ) =
h′(R2 + r2)

R
√

1 + 4h′2
.

Rappelons que :

r2 = x2 + y2, x = r cosµ, y = r sinµ
et sin(β − µ) = sinβ cosµ− cosβ sinµ.

Nous obtenons ainsi :
(

x−Rb
sinβ

2h′

)2

+

(

y +Rb
cosβ

2h′

)2

=

(

R

2h′

)2

,

où nous avons posé : b =
√

1 + 4h′2. Cette équation représente un cercle
G de rayon R

2h′
et de centre (Rb sin β

2h′
,−Rb cos β

2h′
).

Figure 2 ––

Rappelons que w est le cercle fondamental de rayon R et centré sur
l’origine. Il s’avère que G est toujours orthogonal à w, puisque :

(Rb sinβ/2h′)2 + (Rb cosβ/2h′)2 = (Rb/2h′)2

= (R/2h′)2(1 + 4h
′2)

= R2 + (R/2h′)2;
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c’est-à-dire que le carré de la distance entre les centres des deux cercles
est égale à la somme des carrés de leurs rayons.

Notons que si k = 0, alors µ′ = 0 ; c’est-à-dire dµ/dr = 0 ; d’où µ = β,
β étant un angle constant. µ = β représente donc un diamètre de w. C’est
pour cela que nous avons intérêt à appeler cercle généralisé toute droite
et tout cercle ordinaire ; ce qui nous permet d’affirmer que l’ensemble des
géodésiques est constitué par des arcs de cercles généralisés intérieurs et
orthogonaux à w (voir Fig. 2).

Pour déterminer la distance entre deux points arbitraires P et Q

de Ω, il suffit de calculer l’intégrale
∫

ds =
∫

√
dr2+(rdµ)2

h(R2−r2) le long de la
géodésique menant de P à Q, c’est-à-dire le long de l’arc de cercle normal
à w et passant par P et Q.

Dénotons par U et V les intersections de cet arc avec w. Bien que la-
borieuse, l’intégration ne présente aucune difficulté majeure ; elle aboutit
au résultat : ∂(P,Q) = k′|L(P,Q ;U, V )|, k′ étant la constante 1/(2Rh)
et ∂(P,Q) la distance

∫

ds entre P et Q.
Nous avons donné tous ces détails pour bien montrer que la nouvelle

géométrie est entièrement déterminée par l’expression de la distance rie-
mannienne ds = dse

h(R2−r2) . Remarquons tout de suite que ds diffère de

dse par un seul facteur, à savoir 1
h(R2−r2) . Les angles hyperboliques coïn-

cideront donc avec leurs homologues euclidiens ; ce qui explique pourquoi
la notion d’angle reste inchangée dans le dictionnaire défini par Poincaré.

Bien que l’expression de ds soit due à Poincaré, les méthodes rieman-
niennes employées ci-dessus ne sont pas les siennes. Il les court-circuite
en usant d’une T.M. pour appliquer Ω sur le demi-plan complexe ∆ ;
après quoi il opère exclusivement à l’intérieur de ∆. En effet, soit M la
famille de toutes les T.M., c’est-à-dire de toutes les fonctions de la forme
(az+ b)/(cz+d), ad− bc étant non-nul. Nous pouvons facilement vérifier
que M forme un groupe, c’est-à-dire que les inverses et les produits de
tous les T.M. sont des T.M. Les T.M. possèdent en outre les propriétés
fondamentales suivantes :

[1]. Chaque T.M. applique tout cercle généralisé sur un autre cercle
genéralisé. Une T.M. peut donc transformer un cercle ordinaire en
une droite et vice-versa.

[2]. Chaque T.M. applique intégralement l’intérieur de tout cercle
généralisé C soit sur l’intérieur soit sur l’extérieur de l’image de C.

[3]. Toute T.M. est une transformation strictement conforme ; c’est-
à-dire qu’elle conserve à la fois la grandeur et le sens de l’angle
entre deux courbes arbitraires. (Il s’agit là d’une propriété de toute
fonction complexe holomorphe, c’est-à-dire dérivable).



Les fondements de la géométrie selon Poincaré 161

[4]. Tout rapport anharmonique est un invariant d’une T.M. quel-
conque. En d’autres termes : pour tous nombres complexes z1, z2,
z3, z4, et pour toute T.M. f(z), nous avons :

(z1, z2 ; z3, z4) = (f(z1), f(z2) ; f(z3), f(z4)),

(x, y ; z, u) étant la quantité définie par (x, y ; z, u) = (x−z)(y−u)
(x−u)(y−z) .

[5]. Nous devons enfin noter que le rapport anharmonique (x, y ; z, u)
est réel si et seulement si x, y, z et u appartiennent tous à un même
cercle généralisé.

Pour appliquer Ω sur ∆ il suffit donc de déterminer une T.M. f qui
transforme à la fois w en l’axe X ′X et n’importe quel point z = x + iy
de Ω en un point z′ = x′ + y′ de ∆ ; c’est-à-dire tel que y′ > 0. Posons
z′ = f(z). Nous pouvons, par exemple, imposer les réquisits suivants :

f(R) = R, f(−R) = −R et f(−Ri) = 0.
Comme f conserve le rapport anharmonique, il s’ensuit que :

(z′, R ; −R, 0) = (z,R ;−R,−Ri) ; c’est-à-dire :
(z′+R)R

2Rz′
= (z+R)R(1+i)

2R(z+iR) .

Ceci nous permet d’exprimer z′ en fonction de z, et vice-versa. Nous
aurons :

(1) R(z+iR)
(iz+R) = z′ = f(z) ; et :

(2) R(iz′+R)
(z′+iR) = z = f−1(z′). [Voir Fig. 3].

Figure 3 ––
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Comme f(iR/2) = 3iR ∈ ∆, f appliquera le disque Ω sur le demi-plan
∆. Posant z = x + iy et z′ = x′ + iy′, nous déduisons de (2) que :

x + iy = z = R(R−y′+ix′)
x′+i(R+y′) = 2R2x′+iR(x

′
2+y

′
2−R2)

x′2+(R+y′)2
. Identifiant les parties

réelles, puis les parties imaginaires, du premier et du troisième membre,
nous obtenons :

(3) x = 2R2x′

x′2+(R+y′)2
; y = R(x

′
2+y

′
2−R2)

x′2+(R+y′)2
.

À la suite d’un long calcul, qui ne présente néanmoins aucune diffi-
culté de fond, nous avons :

(4) k′
√

dx′2+dy′2

y′
=

√
dx2+dy2

h(R2−(x2+y2)) = ds (par définition de ds ), où,
comme ci-dessus : k′ = 1/(2Rh).

Adoptant la conception dite passive de la transformation f , c’est-à-dire
la considérant comme un simple changement de repère, nous pouvons
regarder (x, y) et (x′, y′) comme les coordonnées, dans deux repères dif-
férents, d’un même point P de l’espace hyperbolique. Dans ∆, les géodé-
siques seront donc les courbes de la forme f [G ], G étant une géodésique
quelconque de Ω.

Nous avons déjà vu que G doit être un arc de cercle généralisé or-
thogonal à w. Des équations (1)–(4) il s’ensuit que f [G ] est un cercle
généralisé normal à l’image f [w] = X ′X de w.

Nous en concluons que f [G ] sera soit un demi-cercle centré sur un
point de X ′X soit une verticale de ∆.

Posons : P ′ = f(P ), Q′ = f(Q), U ′ = f(U) et V ′ = f(V ). Encore
une fois, comme le rapport anharmonique est un invariant de f , nous
aurons :

(5) ∂(P ′, Q′) = ∂(P,Q) = k′|L(P,Q;U, V )| = k′|L(P ′, Q′;U ′, V ′)|.
Notons que nous aurions pu arriver au même résultat par un simple
calcul algébrique. Soit x′ = b+a cosµ, y′ = b+a sinµ une représentation
paramétrique de la géodésique passant par P ′ et Q′, c’est-à-dire du cercle
centré sur un point C de X ′X et passant par P ′ et Q′. Par conséquent :
dx′ = −a sinµdµ, dy′ = a cosµdµ. Il s’ensuit que :

∂(P ′, Q′) = k′
∫

√

dx′2 + dy′2

y′
= k′

∫

a dµ

a sinµ

= k′[L| tan(µ/2)|]Q
′

P ′ = k′L

[ | tan(β/2)|
| tan(α/2)|

]

= k′L

[

Q′V ′.P ′U ′

Q′U ′.P ′V ′

]

= k′L(Q′, P ′;V ′, U ′)

= k′L(P ′, Q′;U ′, V ′) [Voir Fig. 4].

La facilité avec laquelle cette intégration a pu être effectuée est proba-
blement l’une des raisons pour lesquelles Poincaré choisit d’étudier les
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Figure 4 ––

propriétés de ∆ plutôt que celles de Ω. De toute façon, la transformation
f nous permet de traduire tout théorème concernant ∆ en une proposi-
tion vraie dans Ω. Pour finir, définissons un cercle hyperbolique comme
le lieu de tous les points P de ∆ tels que : ∂(A,P ) = k0, A étant un
point fixe et k0 une constante réelle positive. Nous pouvons facilement
démontrer que ce lieu est un cercle ordinaire, dont le centre euclidien ne
coïncide pourtant pas avec A.

Bien qu’équivalent au demi-plan ∆, l’univers circulaire Ω consti-
tue, d’un point de vue heuristique, un grand progrès par rapport à ∆.
Par le biais d’un gradient thermique, Poincaré transforme la distance

dse =
√

dx2 + dy2 en la métrique ds =

√
dx2+dy2

h(R2−(x2+y2)) d’un nouvel uni-
vers hyperbolique Ω. Faisant ensuite usage des méthodes de Riemann, il
déduit toutes les propriétés géométriques de Ω — ou plutôt de ∆ — à
partir de l’expression de ds. L’application f de Ω sur ∆ rend enfin compte
de toutes les propriétés de ∆, qui s’avèrent ainsi n’être disparates qu’en
apparence.

L’heuristique de Poincaré, telle que décrite jusqu’ici, n’est cependant
pas tout à fait unitaire. Elle possède deux composantes hétérogènes.
Nous avons d’une part les méthodes riemanniennes fondées sur l’expres-
sion de la distance hyperbolique ds ; de l’autre, l’approche algébrique
préconisée par Felix Klein et basée sur la théorie des groupes. En outre,
les métriques dse

h(R2−r2) et ds/y, introduites respectivement dans les es-
paces Ω et ∆, nous paraissent quelque peu arbitraires. Nous acceptons
l’existence d’un potentiel thermique mais non pas la valeur particulière
que lui attribue Poincaré. Nous faisons ensuite face à l’irruption, dans un
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enchaînement purement analytique, de la définition du groupe M et de
la transformation f de Ω en ∆. Rien ne prépare le lecteur à ce brusque
changement de tactique. Nous savons enfin que Poincaré lui-même avait
rejeté le point de vue purement analytique de Riemann ; il le considé-
rait comme trop lâche, puisque permettant la construction de stuctures à
courbures variables qui ne méritent pas d’être tenues pour d’authentiques
théories de l’espace : pour être admissible, un espace devrait avoir une
courbure constante garantissant la mobilité de toutes les configurations
géométriques.

Tout dépend, dit-il [Riemann], de la façon dont on détermine la
longueur d’une courbe. Or il y a une infinité de manières de définir
cette longueur, et chacune d’elles peut devenir le point de départ
d’une nouvelle géométrie. Cela est parfaitement exact, mais la
plupart de ces définitions sont incompatibles avec le mouvement
d’une figure invariable, que l’on suppose possible dans le théorème
de Lie. Ces géométries de Riemann, si intéressantes à plusieurs
titres, ne pourraient donc jamais être que purement analytiques
et ne se prêteraient pas à des démonstrations analogues à celles
d’Euclide [SH, p.73].

Il y a donc lieu de supposer que Poincaré a fondé son approche des
fondements de la géométrie sur un groupe de transformations, dont il
tira ensuite l’expression d’une métrique riemannienne appropriée. Cette
thèse aurait aussi l’avantage d’établir que Poincaré avait suivi une même
heuristique cohérente tout au long de ses recherches géométriques. Mais
ce n’est qu’en remontant le cours de l’histoire que nous serons en mesure
d’expliciter et de défendre cette conjecture.

[D]. L’unité heuristique des méthodes utilisées par Poincaré,
et ses découvertes simultanées des fonctions fuchsiennes et des
modèles de la GHS.

Dans les années 1880, Poincaré développa la théorie des fonctions dites
fuchsiennes comme méthode d’intégration de toute une famille d’équa-
tions différentielles. Nous ne nous attarderons pas sur les propriétés de
ces équations. Il suffit de remarquer que Poincaré avait de bonnes rai-
sons, d’ordre non-géométrique, de créer les fonctions fuchsiennes ; et que
ces dernières furent définies par leur invariance par rapport à certains
sous-groupes de H, donc aussi de M .

Dorénavant, nous prendrons R = h = 1 dans les équations (1)–(5),
ci-dessus ; w et Ω seront donc respectivement la circonférence et le disque
unitaires, et f la fonction définie par :

(6) f(z) = z+i
iz+1 , de sorte que : f−1(z) = −z+i

iz−1 = iz+1
z+i .
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Comme ci-dessus, ∆ dénotera le demi-plan {(x, y) : y > 0}. Par consé-
quent :

(7) f [w] = X ′X et f [Ω] = ∆ ; donc : f−1[X ′X] = w et f−1[∆] = Ω.
Reconsidérons la citation p.157 tirée de l’un des premiers écrits de Poin-
caré sur les fonctions fuchsiennes. Suivant sa terminologie :

(8) H est l’ensemble de toutes les T.M. qui appliquent chacun des
domaines w et Ω sur lui-même ; c’est-à-dire g[w] = w et g[Ω] = Ω,
pour tout g ∈ H ; d’où : H = {g ∈M : g[w] = w, g[Ω] = Ω}.

Par conséquent : pour tout g ∈ H et f ∈ H, nous aurons :
g[w] = w = f [w] ; donc : fg[w] = f [w] = w et g−1[w] = g−1g[w] = w.
De même : fg[Ω] = Ω et g−1[Ω] = Ω. Il s’ensuit que fg ∈ H et g−1 ∈ H,
ce qui établit que :

(9) H est un sous-groupe de M . Nous écrirons cette relation sous la
forme : H ≤M .

Poincaré appelle H le groupe hyperbolique ; et il caractérise une fonc-
tion fuchsienne q comme une transformation complexe définie dans Ω et
invariante par rapport à un sous-groupe discontinu F de H ; c’est-à-dire
qu’il existe un F discontinu tel que : F ≤ H ≤M et q(z) = q(f(z)) pour
tout f ∈ F et tout z ∈ Ω.

Bien que la structure de F ait peu d’intérêt pour nous, celle de H est
d’une grande importance pour toute considération géométrique. Poin-
caré nous décrit comment, par une sorte d’intuition fulgurante, il s’était
rendu compte de la possibilité d’interpréter H comme le groupe de dépla-
cements d’une géométrie non-euclidienne. Nous devons néanmoins noter
que de telles intuitions sont d’un ordre non pas mystique ou psycholo-
gique, mais rationnel. Après tout, Felix Klein avait établi un lien logique
entre la géométrie d’une part, et la théorie des groupes de l’autre. Il
était en outre évident que les fonctions scalaires usuelles sont invariantes
par rapport aux déplacements euclidiens, ces derniers pouvant être tenus
pour de simples changements de coordonnées. L’idée que H pût consti-
tuer le groupe d’isométries directes d’une géométrie (non-euclidienne)
G était donc dans l’ordre des choses. Mais il fallait avoir le génie d’un
Poincaré pour pouvoir tirer G de la structure de H. Il usa d’une méthode
qu’il allait appliquer plus tard — en 1905 — à la détermination d’une
théorie covariante de la gravitation. Il considéra les invariants les plus
simples d’un groupe déterminé — de H dans le cas de la géométrie hy-
perbolique, du groupe de Lorentz dans celui de la gravitation — comme
les matériaux de construction d’une hypothèse assujettie par ailleurs à
d’autres réquisits. Nous avons déjà donné une liste des propriétés les
plus marquantes des T.M., c’est-à-dire des éléments de M (Voir p.160).
Il nous faut maintenant lui adjoindre les deux équations : g[w] = w et
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g[Ω] = Ω pour tout g ∈ H. Celles-ci font partie de la définition même
du groupe H. g[Ω] = Ω signifie que Ω est l’espace dans lequel les élé-
ments de H opèrent ; et g[w] = w nous dit que w représente un invariant
supplémentaire de H. Posons :

(10) B = fHf−1.
Établissons que B est l’ensemble des fonctions qui transforment chacun
des deux domaines X ′X et ∆ en lui-même. Soit g ∈ B = fHf−1 : il
existe donc un h ∈ H tel que g = fhf−1. Par conséquent : g[X ′X] =
f [h[f−1[X ′X]]] = f [h[w]] (Cf. (7)) = f [w] (par définition de H) = X ′X
(Cf. (7)). Nous pouvons de même démontrer que g[∆] = ∆. Réciproque-
ment : soit q une T.M. telle que q[X ′X] = X ′X et q[∆] = ∆. Ayant
posé p = f−1qf , nous aurons : p[Ω] = f−1[q[f [Ω]]] = f−1[q[∆]] (Cf. (7))
= f−1[∆] = Ω (Cf. (7)). De même, il nous est tout aussi facile de prouver
que p[w] = w. Par définition de H, il s’ensuit que p ∈ H ; c’est-à-dire
f−1qf ∈ H, d’où : q ∈ fHf−1.

En d’autres termes : B est constitué par les T.M. qui, tout en appli-
quant le demi-plan ∆ sur lui-même, transforment tout réel en un nombre
réel. De telles T.M. peuvent être caractérisées de la façon suivante. Soient
p, q, r, trois réels distincts et g ∈ B. Posons : g(p) = p′, g(q) = q′,
g(r) = r′ et g(z) = z′, z étant un nombre complexe quelconque. Comme
toute T.M., g conserve les rapports anharmoniques. Donc :

(11) (z′, p′ ; q′, r′) = (z, p ; q, r), c’est-à-dire (z′−q′)(p′−r′)
(z′−r′)(p′−q′) = (z−q)(p−r)

(z−r)(p−q) .
Comme g ∈ B, la définition de B entraîne que, p, q et r étant réels, leurs
transformés p′, q′ et r′ le seront aussi. À partir de (11), nous pouvons
exprimer z′ en fonction de z, obtenant ainsi une équation de la forme :

(12) (az+b)
(cz+k) = z′ = g(z), où a, b, c et k sont des coefficients réels.

Nous devons maintenant nous assurer que g applique ∆ sur lui-même.
Vu la propriété [2] d’une T.M. quelconque, il suffit d’exiger que g(i) ∈ ∆
(Voir p.160).

En vue de (12) : g(i) = (ac+bk)+(ak−bc)i
(c2+k2) . Nous devons donc imposer

la condition : (ak − bc) > 0. Par conséquent :

(13) B = { (az+b)
(cz+k) : a, b, c, k sont réels, et (ak − bc) > 0}.

La structure de H se détermine à partir de (10) et de (13). (10) entraîne :
(14) H = f−1Bf .

Soit h ∈ H = f−1Bf ; il existe donc un g ∈ B tel que h = f−1gf , où g
a la forme décrite par (13). Posons :

(15) h(z) = uz+s
vz+t ;u, s, v et t étant des constantes complexes.

Comme h = f−1gf , il s’ensuit à partir de (6) et de (13) que :

(16)

[

u s
v t

]

=

[

−1 i
i −1

]

·
[

a b
c k

]

·
[

1 i
i 1

]
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Effectuant la multiplication des trois matrices, puis identifiant les termes
correspondants des deux membres, nous obtenons :

u = −(a+ k) + i(c− b); s = −(b+ c) − i(a− k);

v = −(b+ c) + i(a− k); t = −(a+ k) − i(c− b).

Par conséquent :
(17) s = v∗, t = u∗ où, pour tout nombre complexe z, z∗ dénotera le

conjugué de z.
Calculant les déterminants des deux membres de (16), nous avons :
ut− vs = 4(ak − bc). (13) et (17) entraînent :

(18) uu∗ − vv∗ = 4(ak − bc) > 0, c’est-à-dire |u|2 − |v|2 > 0 ou
|u| > |v|. Donc :

(19) H = {uz+v∗

vz+u∗
: |u| > |v|}.

Poincaré dut ensuite déterminer la métrique riemannienne de sa géomé-
trie G. Il s’agissait pour lui de trouver une fonction non-négative β(P,Q)
des points P et Q telle que β est additive le long de toute géodésique du
demi-plan ∆. Ce résultat devait en outre découler de la structure même
du groupe B. γ étant une géodésique, g[γ] doit en être une aussi, et ce
pour tout g ∈ B ; car g peut être conçu comme effectuant un simple
déplacement de γ.

Le mot ‘cercle’ dénotera désormais un cercle généralisé quelconque,
c’est-à-dire une droite ou un cercle ordinaire. Nous savons que les élé-
ments de B, tout en étant conformes, permutent les demi-cercles nor-
maux à X ′X ; et que parmi ces derniers se trouvent toutes les verticales
de ∆. L’ensemble Σ des demi-cercles orthogonaux à X ′X constitue donc
le choix naturel de la famille des géodésiques de G. Pour le domaine Ω,
ces considérations équivalent à la proposition suivante : si, dans Ω, les
diamètres de w sont tenues pour des géodésiques, il devra en être de
même pour tous les arcs orthogonaux à w, puisque les éléments de H
peuvent interchanger de tels arcs avec les diamètres de w.

Nous cherchons donc une fonction non-négative β telle que :
(20) β(P,Q) = β(g(P ), g(Q)) pour tout g ∈ B,P ∈ ∆, Q ∈ ∆ ; et :
(21) β(P,Q) = β(P,C)+β(C,Q) pour trois points P,C et Q appar-

tenant à un élément arbitraire γ de Σ, et tels que C se trouve entre
P et Q.

Le fait que les rapports anharmoniques sont conservés par n’importe
quelle T.M. entraîne que (20) sera automatiquement satisfaite si nous
parvenons à définir β(P,Q) en fonction d’un rapport anharmonique ap-
proprié. Ce dernier sera réel pour quatre points quelconques d’un cercle,
donc de tout membre de Σ. (Cf. Figure [5] ci-dessous).
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Figure 5 ––

Considérons deux géodésiques dans ∆, c’est-à-dire deux demi-cercles γ
et γ′, dont les centres appartiennent à X ′X. Soient U, V et U ′, V ′ les
intersections respectives de γ et de γ′ avec X ′X. P,Q et P ′ designeront
trois points tels que : P ∈ γ,Q ∈ γ et P ′ ∈ γ′. Démontrons qu’il existe
une T.M. unique ϕ telle que : ϕ(U) = U ′, ϕ(V ) = V ′ et ϕ(P ) = P ′.
Posons ϕ(z) = z′. Le rapport anharmonique étant un invariant de ϕ,
nous devons avoir : (z′, P ′ ;U ′, V ′) = (z, P ;U, V ). En d’autres termes :

(22) (z′−u′)(p′−v′)
(z′−v′)(p′−u′) = (z−u)(p−v)

(z−v)(p−u) ; où u, v, u′, v′, p, q, p′, q′ dénotent res-
pectivement les nombres complexes représentés par les points U, V,
U ′, V ′, P,Q, P ′, Q′.

La relation (22) nous permet d’exprimer z′, c’est-à-dire ϕ(z), en fonction
de z, établissant ainsi l’unicité de ϕ. Nous obtenons :

(23) ϕ(z) = z′ = v′ + (z−v)(p−u)(p′−v′)(v′−u′)
(z−u)(p−v)(p′−u′)−(z−v)(p−u)(p′−v′) .

L’équation (23) définit en fait la fonction ϕ. Du second membre de (23)
il ressort que ϕ est une T.M. ; il est en outre facile de vérifier que :
ϕ(p) = p′, ϕ(u) = u′ et ϕ(v) = v′.

Démontrons ϕ[γ] = γ′ et ϕ ∈ B. Comme ϕ est une T.M. et que γ est
un cercle, ϕ[γ] sera aussi un cercle passant par ϕ(P ) = P ′, ϕ(U) = U ′ et
ϕ(V ) = V ′. Par conséquent : ϕ[γ] = γ′, puisque le cercle γ′ est déterminé
par trois de ses points, et plus particulièrement par P ′, Q′ et V ′. En outre,
comme toute T.M. est conforme et que X ′X est normal à γ aux points
U et V , ϕ[X ′X] devra être un cercle orthogonal à ϕ[γ] = γ′ aux points
ϕ(U) = U ′ et ϕ(V ) = V ′. Par conséquent ϕ[X ′X] = X ′X, puisque
X ′X est le seul cercle remplissant ces deux conditions. Enfin : comme
P ∈ ∆ et ϕ(P ) = P ′ ∈ ∆, il s’ensuit que ϕ applique ∆ sur lui-même
(Cf. p160, [2.]). Donc, par définition de B, ϕ ∈ B. Nous pouvons par
conséquent tenir γ′ = ϕ[γ] pour la figure obtenue à partir de γ au moyen
du déplacement ϕ. Posons ϕ(Q) = Q′.
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Comme Q ∈ γ,Q′ = ϕ(Q) ∈ ϕ[γ] = γ′ ; et nous devrions avoir β(P,Q) =
β(ϕ(P ), ϕ(Q)) = β(P ′, Q′), puisque ϕ est un simple déplacement. Re-
marquons que

(P,Q ;U, V ) = (ϕ(P ), ϕ(Q) ;ϕ(U), ϕ(V )) = (P ′, Q′ ;U ′, V ′).

Nous pourrions en conséquence essayer de définir :
β(P,Q) = (P,Q ; U, V ), U et V étant les intersections de X ′X avec la
géodésique γ passant par P etQ ; mais (P,Q ;U, V ) est, non pas additive,
mais multiplicative le long de γ ; puisque pour n’importe quel des cinq
nombres complexes distincts p, q, u, v et z, nous pouvons, à partir de la
définition même du rapport anharmonique, vérifier que :

(24) (p, z ;u, v)(z, q ;u, v) = (p, q ;u, v).
Prenant les logarithmes des deux membres de (24), nous obtenons :

(25) L(p, z ;u, v) + L(z, q ;u, v) = L(p, q ;u, v).
Cette relation, visiblement additive, nous suggère la définition :
β(P,Q) = L(P,Q ;U, V ). Il nous faut en plus exactement stipuler :

(26) β(P,Q) = |L(P,Q ;U, V )| pour que la quantité β(P,Q) soit
toujours non-négative.

Il nous reste à vérifier que la relation β(P,C) + β(C,Q) = β(P,Q) est
vraie pour tout point C de γ situé entre P et Q ; ce qui, vu l’équation
(25), est immédiat.

Poincaré considère enfin la distance infinitésimale β(z, z + dz) entre
deux points voisins z = x + iy et z + dz = (x + dx) + i(y + dy). Après
un calcul laborieux mais sans difficulté majeure, il établit que :

(27) β(z, z + dz) =

√
dx2+dy2

y .

À un facteur constant près, cette expression coïncide avec celle de ds
pour le demi-plan hyperbolique ∆ (Voir p.162, (4)).

|L(P,Q ;U, V )| = β(P,Q) satisfait donc à toutes les conditions aux-
quelles, vu la structure du groupe B, la notion d’une distance rieman-
nienne doit être assujettie.

Pour résumer : en géométrie mathématique, Poincaré usa d’une heu-
ristique fondée sur la théorie des groupes telle que conçue par Felix Klein.
Il définit les fonctions fuchsiennes au moyen de leur invariance par rap-
port à certains sous-groupes F de H, H étant à son tour défini comme
un groupe de T.M. (Transformations de Möbius). ‘Dans un éclair’, Poin-
caré se rendit compte que H pouvait être conçu comme l’ensemble des
déplacements définis par une géométrie non-euclidienne G. G s’avéra
être hyperbolique ; d’où le nom de “groupe hyperbolique” donné à H.
La structure de H permit ensuite à Poincaré de calculer la distance
riemannienne ds qui, de son côté, détermine H uniquement. En géo-
métrie mathématique, l’approche algébrique s’avéra donc fondamentale
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alors que les méthodes riemanniennes, c’est-à-dire analytiques, restèrent
à l’arrière-plan. Inutile d’ajouter qu’en physique, où la notion de me-
sure des distances infinitésimales joue un rôle essentiel, ce rapport fut
inversé. Ceci, ajouté au caractère naturellement concret de la physique,
fut la raison principale pour laquelle, dans La Science et l’hypothèse,
Poincaré présenta, d’une manière anachronique, la distance ds comme
résultant d’une distorsion due à un potentiel thermique.

[E]. Découverte ou invention des champs universels ?

Revenons au modèle circulaire Ω de la géométrie hyperbolique. Poin-
caré nous dit que, si les habitants de Ω employaient des corps matériels
pour mesurer les distances, ils seraient naturellement amenés à postu-
ler une géométrie non-euclidienne. Mais un mathématicien de génie, qui
serait aussi un brillant physicien, pourrait restaurer ou plutôt instaurer
la géométrie euclidienne par l’introduction du potentiel thermique dé-
crit par Poincaré. Ce gradient illustre ce que Reichenbach appellera —
bien plus tard — un champ universel ; c’est-à-dire une force qui altère
uniformément tous les objets matériels et contre laquelle on ne peut pas
faire écran ; donc un champ qui modifie les dimensions de tous les corps
indépendemment de leur composition physique.

La question se pose de savoir si Poincaré entendait l’existence de ces
champs dans un sens littéral ou s’il s’agissait pour lui d’une simple mé-
taphore. Riemann et Poincaré auraient, selon Grünbaum, soutenu que
l’espace physique est métriquement amorphe ; donc que nous pouvons
lui prescrire n’importe quelle géométrie. Du même coup, nous ne pour-
rions plus légitimement nous demander quelles causes physiques auraient
empêché une méthode de mesure concrète d’aboutir à une géométrie ar-
bitrairement choisie. Une telle question cesserait d’avoir un sens ; puis-
qu’un ‘champ universel’ ne serait alors qu’une façon de parler de la
différence entre des fonctions gij(x) librement stipulées dans l’expres-
sion ds2 = gij(x)dx

idxj , et les valeurs g′ij(x) empiriquement calculées
au moyen des méthodes dites usuelles. Ce n’est qu’après avoir décrété
les gij(x) et mesuré les g′ij(x) que nous pouvons définir : Fij = g′ij − gij ,
où Fij représente un potentiel purement fictif. Dans Ω par exemple, les
résultats d’expérience nous conduisent à adopter une géométrie hyper-
bolique. Il serait donc absurde de nous demander quel champ aurait
déformé nos instruments, les empêchant ainsi de révéler la nature intrin-
sèquement euclidienne de l’espace. Cette question n’a un sens que si une
métrique spatiale préexistait à toute stipulation méthodologique. L’es-
pace étant amorphe, il s’ensuit que la différence entre deux géométries
quelconques est d’ordre linguistique (cf. PPST, pp. 74-75).
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Grünbaum a non seulement puissamment défendu ce point de vue, mais il
a en outre pu invoquer certains textes de Poincaré qui semblent appuyer
la thèse linguistique. Nous avons déjà noté que Poincaré a parfois l’air
de concevoir la différence entre deux géométries comme celle entre deux
systèmes de coordonnées ou deux langues naturelles. Mais nous avons
aussi souligné que sa position concernant le rôle des conventions dans les
sciences n’a pas toujours été cohérente. Ceci nous permettra d’établir la
thèse suivante : grâce à une reconstitution rationnelle s’accordant non
seulement avec la plupart de ses écrits mais aussi avec l’esprit de sa phi-
losophie, Poincaré s’avère être un réaliste pur et dur, du moins dans le
sens d’un réalisme structurel plutôt que littéral. Celui-ci peut néanmoins
être qualifié de dur parce que Poincaré tenait l’espace pour être muni
d’une métrique qui, tout en étant en principe inobservable, n’en reste
pas moins intrinsèque au monde physique. Plus exactement : Poincaré
considérait l’espace comme possédant une propriété structurelle expri-
mée — ou reflétée — par une géométrie empiriquement adéquate ; cette
dernière doit donc faire partie intégrante de tout un système cohérent,
unifié, commode, et qui, non seulement sauve les phénomènes, mais les
explique et les prévoit. Que Poincaré ait en outre cru pouvoir prédire
que cette géométrie serait toujours euclidienne est un fait contingent qui
ne change rien à sa position méthodologique globale.

Nous devons maintenant signaler une conséquence à la fois grave et
contre-intuitive de la thèse linguistique ; à savoir qu’elle ne peut que
confondre deux cas de figure, ou plutôt deux problématiques très diffé-
rentes. Considérons un espace S à N dimensions. S est donc un ensemble
de points muni d’une topologie, par rapport à laquelle certains inva-
riants physiques sont représentés par des fonctions continues. (En fait,
cette topologie pourrait être définie comme la plus faible qui garantisse
la continuité des invariants en question).

Soient x = (x1, . . . , xN ) un système de coordonnées dans une ré-
gion de S, et gij(x), g′ij(x) deux métriques, c’est-à-dire deux champs
de tenseurs covariants, symétriques et du second ordre. Désignons par
[gij(x)] et [g′ij(x)] les géométries résultant des deux métriques gij et g′ij
respectivement. Il est évident que les deux cas de figure (a) et (b) décrits
ci-dessous s’excluent mutuellement :

(a) Il existe une application bi-univoque et infiniment différentiable
(x1, . . . , xN ) = x → x′ = (x

′1, . . . , x
′N ) de S sur lui-même telle que :

g′ij(x
′) = ∂xp

∂x′i

∂xq

∂x′j)
gpq(x), où nous suivons, comme nous le ferons désor-
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mais, la convention de sommation d’Einstein. Il s’ensuit que :

ds2(x) = gij(x)dx
idxj = gij(x)

∂xi

∂x′p

∂xj

∂x′q
dx

′pdx
′q

= g′pq(x
′)dx

′pdx
′q = ds

′2(x′).

Une conception dite passive de ces transformations nous permet de tenir
x et x′ non pas pour deux points distincts de S, mais pour les coordon-
nées d’un même point P dans deux repères différents. Rappelons que les
propriétés géométriques sont précisément celles qui ne dépendent pas du
choix des coordonnées. Il s’ensuit que [gij(x)] = [g′ij(x

′)]. x et x′ étant
de simples étiquettes, nous aurons aussi [gij(x)] = [g′ij(x)]. Notons que
la géométrie de S, tout en découlant de sa structure métrique, n’en de-
meure pas moins distincte de cette dernière. Nous sommes donc en droit
de prétendre que le choix entre gij et g′ij peut être assimilé à celui entre
deux langages ou deux systèmes de coordonnées différents.

(b) Soient Bi
jkl(x) et B

′i
jkl(x) les tenseurs de courbure construits res-

pectivement à partir de gij(x) et de g′ij(x). Supposons que : Bi
jkl 6=

0 = B
′i
jkl. Il s’ensuit que [gij(x)] 6= [g′ij(x)] ; car le fait que l’un des

tenseurs, mais non pas l’autre, s’annule représente une différence géo-
métrique parce qu’indépendante du choix du repère : [g′ij(x)], mais non
pas [gij(x)], décrit un espace plat, c’est-à-dire sans courbure. Suppo-
sons plus particulièrement que N = 2, que [gij(x)] est hyperbolique et
[g′ij(x)] strictement euclidien. Il existe donc une première transforma-

tion : x → x′ = (x
′1, x

′2), telle que : δij = ∂xp

∂x′

i

∂xq

∂x′j
g′pq(x), δij étant

le symbole de Kronecker. En d’autres termes : (x
′1, x

′2) sont des co-
ordonnées cartésiennes dans le plan euclidien. Une autre transforma-
tion : x → x′′ = (x

′′1, x
′′2) aboutit à : g′′ij(x

′′) = ∂xp

∂x′′i

∂xq

∂x′′j
gpq(x), où :

g′′12(x
′′) = 0 = g′′21(x

′′) et g′′11(x
′′) = g′′22(x

′′) = 1
(x′′2)2

. Nous obtenons

ainsi le demi-plan ∆ de Poincaré. Utilisant le dictionnaire de ce dernier,
nous pouvons maintenant transformer les axiomes de [g′′ij(x

′′)], c’est-à-
dire de [gij(x)], en des théorèmes de [δij ], c’est-à-dire de [g′ij(x)]. Comme
nous l’avons déjà expliqué, il n’est pas question dans ce cas-là d’une
simple traduction, mais de la construction d’un modèle de [gij(x)] dans
R

2. Les deux géométries [g′ij(x)] et [gij(x)] n’ont pas la même structure,
puisque la première est plate, alors que la seconde possède une courbure
négative constante.

Une question toutefois se pose : les situations décrites par (a) et par
(b) ne seraient-elles, somme toute, incompatibles qu’en apparence ? Plus
exactement : (b) est-elle vraiment inconciliable avec la thèse linguistique
qui a été souvent — mais jamais systématiquement — envisagée par
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Poincaré ; à savoir que deux géométries quelconques sont deux manières
équivalentes de décrire les mêmes faits objectifs ?

Il est évident que (b) contredit (a) formellement ; mais il semble
qu’une sorte de compatibilité — dans un sens faible mais à un prix
fort — pourrait être rétablie entre (a) et (b). Pour ce faire, nous devons
premièrement alléguer l’existence de certains ‘champs universels’ dont le
seul but est de compenser la différence entre deux géométries, ou même
entre deux repères distincts pour la même géométrie. Nous devons en-
suite accepter le principe selon lequel toute indiscernabilité empirique
entraîne une identité totale. Mais il s’agit là d’un article de foi positi-
viste que nous nous proposons justement de combattre. Répétons donc
qu’il existe, sinon une inconsistance logique, du moins une très grande
différence entre les deux cas de figure (a) et (b). Dans (a), nous avons af-
faire soit à une même géométrie dotée de deux systèmes de coordonnées
différents, soit à un même espace S pouvant être appliqué sur lui-même
d’une façon telle que gij(x) se traduit en g′ij(x

′). Par contre, il s’agit
dans (b) de deux structures diamétralement opposées : dans tout repère,
le tenseur de courbure de l’une des deux géométries, mais non pas celui
de l’autre, s’annule identiquement. Dans le premier cas, nous avons es-
sentiellement affaire à une seule géométrie ; dans le second cas, l’une des
deux géométries — à l’exclusion de l’autre — est plate.

Grünbaum donne, dans un langage moins technique que le nôtre, un
exemple similaire à (a). Il considère une table munie de deux métriques
qui, tout en étant différentes, n’en donnent pas moins naissance à la
même géométrie, à savoir l’euclidienne. Ceci permet à Grünbaum de
déceler une grave erreur commise par Reichenbach et par Carnap : celle
de confondre ‘métrique’ et ‘géométrie’, oubliant ainsi que, bien que la
première détermine la seconde, la réciproque est loin d’être vraie.

Supposons que cette seconde spécification de la géométrie G ne
soit accompagnée d’aucune information concernant [le champ uni-
versel] F . Pouvons-nous alors en vérité affirmer que la métrique ne
véhicule aucune information réelle concernant la surface ou la réa-
lité physique, simplement parce qu’elle ne fournit aucune informa-
tion touchant le comportement d’une règle transportée d’un point
de la surface à l’autre ? La proposition suivante montre qu’une
telle inférence est erronée : suivant que la courbure gaussienne est
positive (géométrie sphérique), nulle (géométrie euclidienne) ou
négative (géométrie hyperbolique), nous pouvons affirmer comme
fait objectif concernant la surface : par tout point pris en dehors
d’une géodésique, il passe — respectivement — 0, 1, ou une infi-
nité de géodésiques ne coupant pas la géodésique donnée [PPST,
p.97].
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Nous devons avouer que la dernière assertion de Grünbaum ne laisse
pas de nous intriguer ; car elle va à l’encontre de sa position philoso-
phique, selon laquelle le caractère amorphe de l’espace physique justifie
le conventionnalisme. Mais alors, comment pourrait-on simultanément
maintenir que les relations entre certaines géodésiques d’une même géo-
métrie constituent des états de fait objectifs ? L’absence de toute mé-
trique intrinsèque une fois postulée, nous devons forcément tenir les pro-
priétés des grandeurs géométriques pour de simples conventions ; et la
différence entre deux géométries devient une distinction purement lin-
guistique, c’est-à-dire une différence terminologique entre deux modes
de description des mêmes faits. Par exemple : au cas où nous préfére-
rions la géométrie hyperbolique à l’euclidienne, ce ne serait pas l’espace
en tant que tel mais notre langage qui — pour ainsi dire — acquerrait
une courbure négative ; car, pour répéter, l’espace ne possède aucune
structure métrique. Sur ce point, il nous semble que Grünbaum aurait
dû être d’accord avec Reichenbach. Grünbaum néanmoins refuse — cor-
rectement mais sans justification — d’accepter les thèses de Reichenbach
affirmant l’équivalence descriptive de toutes les géométries.

Poincaré conçoit le conventionnalisme géométrique d’une façon tout
autre que celle de Reichenbach, de Carnap ou de Grünbaum. Rappe-
lons que Poincaré avait une notion épistémologique de la vérité selon
laquelle seules les propositions décidables, ou partiellement décidables,
possèdent une valeur de vérité ; c’est-à-dire que de telles propositions
devraient en principe pouvoir être reconnues au moins comme vraies ou
au moins comme fausses. Il s’ensuit que les conventions — et plus par-
ticulièrement les axiomes géométriques — sont dénués de toute valeur
de vérité ; car l’espace étant en principe inobservable, ces axiomes ne
sont ni vrais ni faux mais plus ou moins commodes. Le degré de com-
modité doit cependant être traité d’indice de vérité et possède donc une
signification métaphysique des plus importantes : plus un système est
commode, mieux il reflète l’ordre ontologique sans pour autant dénoter
ce dernier de manière directe. C’est là la différence essentielle entre l’em-
pirisme logique d’une part, et les positions philosophiques de Duhem et
de Poincaré de l’autre. Selon ces derniers, l’unité et la simplicité d’une
hypothèse corroborée ont trait non seulement à l’ingéniosité de l’esprit
humain, mais aussi à certains aspects d’une réalité transcendante.

Procédons maintenant à une reconstruction rationnelle des thèses de
Poincaré concernant le rapport d’une géométrie aux théories physiques
qui l’incorporent. Toute géométrie décrit certaines connexions entre des
objets idéalisés comme les points mathématiques, les géodésiques, les
surfaces, les distances et les angles. Les hypothèses scientifiques viennent
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ensuite fixer les relations entre ces entités idéales d’une part, et certains
objets physiques de l’autre. Les physiciens souscrivent en outre à un
postulat que l’on pourrait appeler Principe Général d’Inertie, ou PGI,
qui s’énonce ainsi : toutes choses étant égales par ailleurs, certains pro-
cessus naturels ont lieu le long des géodésiques, c’est-à-dire de certaines
configurations privilégiées, de la géométrie sous-jacente. Il s’ensuit que
seules les déviations par rapport à ces trajectoires ‘naturelles’ réclament
des explications causales, par exemple en fonction d’un champ de forces
exogène.

Désignons par B1 et B2 deux corps matériels ou deux processus phy-
siques quelconques. Pour j = 1, 2, soit B0

j la région que Bj devrait, selon
le PGI, occuper en l’absence de toute force ‘déformante’ différentielle
ou universelle ; où nous définissons ‘différentielle’ par : dépendante de la
composition physique de Bj . Dénotant par P une théorie physique et
par G la géométrie sous-jacente, nous pouvons décrire la relation entre
P et G au moyen du schème suivant :

B1 B0
1 B0

2 B2,
| | |
P G P

G ∧ P entraîne donc un rapport entre deux entités concrètes, à savoir
B1 et B2. À l’opposé de G prise isolément, la conjonction G ∧ P est en
principe testable et donc falsifiable. Selon Poincaré, G∧P possède donc
une valeur de vérité bien définie. De par ce fait, nous avons l’impression
d’être confrontés à un dilemme de Duhem-Quine. C’est précisément ce
qui nous conduit — ou plutôt nous méconduit — à écrire notre hypothèse
scientifique sous la forme G ∧ P ; puis, au cas où G ∧ P serait réfutée,
à supposer que nous puissions à loisir incriminer G, ou P ou ces deux
composantes à la fois. Il semblerait donc qu’il existe une parité absolue
entre G et P . Ceci est pourtant bien loin d’être vrai : alors que G décrit
les propriétés de l’espace-temps et pourrait en principe être rendue indé-
pendante de toute hypothèse physique P , P présuppose la cinématique
G à la fois comme langage et comme connaissance d’arrière-plan. Par
conséquent, la structure d’un système scientifique s’écrit non pas sous la
forme G∧P mais G∧PG, le suffixe G indiquant la dépendance de toute
théorie physique PG vis-à-vis d’une géométrie G prédonnée. Notons que
la priorité de la géométrie par rapport à toute autre science est d’un
ordre logique plutôt qu’heuristique ou épistémologique.

Dans les années 20, Einstein parut mettre question la primauté de
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la géométrie, dont la dépendance vis-à-vis du monde matériel paraissait
inscrite dans les équations mêmes du champ gravitationnel :
Rab − (1/2)gabR = −kT ab. Le second membre de ces relations décrit
le contenu énergétique de l’espace-temps, tandis que le premier en repré-
sente la structure géométrique. La physique et la géométrie avaient ainsi
l’air de s’imbriquer de manière indissociable.

Rappelons toutefois que les équations einsteiniennes furent d’abord
proposées sous la forme : Rab = −k[Tab − (1/2)gabT ], où le second
membre contient à la fois la métrique gab et le tenseur d’énergie Tab.
En outre, le tenseur contravariant T ab est assujetti à une condition fon-
damentale : sa divergence doit s’annuler en tout point de l’espace-temps ;
c’est-à-dire que T ab

:b = 0, où toute dérivée covariante T ab
:j de T ab fait in-

tervenir les connexions affines Γa
bj et donc aussi la métrique gab.

Nous voyons ainsi qu’une géométrie (ou cinématique) étant toujours
présupposée, sa primauté n’est pas remise en cause par l’approche ein-
steinienne. Quant aux équations du champ, elles peuvent être prises pour
de simples moyens de calcul de la métrique gab : ayant fait usage de la
Relativité restreinte pour fixer les valeurs de Tab, nous résolvons ensuite
les équations Rab = −k[Tab − (1/2)gabT ], dans le but de déterminer les
gab en fonction du tenseur (Tij). Toute solution satisfait automatique-
ment à la relation : T ab

:b = (−1/k)[Rab−(1/2)gab]:b = 0, puisque le second
membre s’annule identiquement. Il faut aussi noter qu’Einstein lui-même
considérait le premier membre de Rab−(1/2)gabR = −kTab comme étant
fait de marbre, et le second comme n’étant composé que d’un bois de
mauvaise qualité. Dans ‘Géométrie et expérience’ — article publié en
1921 — il admit en outre que Poincaré avait en principe eu (‘sub specie
æterni’) raison de soutenir la thèse selon laquelle nous pouvons imposer à
la physique la géométrie de notre choix. Il s’ensuit — sans qu’Einstein ait
eu à le dire explicitement — que même la Relativité générale peut être
reformulée dans le cadre d’un espace-temps plat, c’est-à-dire de cour-
bure nulle. Dans la mesure où la signature d’une métrique est regardée
comme un trait distinctif d’une structure géométrique, cet espace-temps
sera minkowskien plutôt qu’euclidien. Einstein avait donc complètement
changé d’avis depuis le temps, en 1911-12, où il tenait toute hypothèse
gravitationnelle minkowskienne pour impossible. Ce changement d’atti-
tude est peut-être dû au fait qu’en 1921 ‘La Dynamique de l’électron’ de
Poincaré et sa théorie gravitationnelle covariante (au sens de Lorentz)
étaient mieux connues — et surtout mieux comprises — qu’auparavant.
Quoi qu’il en soit, Einstein concéda que, dans les limites fixées par la si-
gnature de la métrique, une géométrie arbitraire pouvait être prescrite à
l’espace physique. Cette concession pourrait à son tour expliquer pour-
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quoi des physiciens comme Eddington et Schrödinger ont par la suite
émis des thèses néo-cartésiennes concernant la réalité physique : celle-ci
serait entièrement constituée par des entités géométriques ; affirmer la
présence d’une forme d’énergie en un point P (x) de l’espace-temps re-
viendrait donc à prétendre que Rab − (1/2)gabR 6= 0, c’est-à-dire qu’un
certain tenseur géométrique est non-nul. À elle seule, la géométrie déter-
minerait donc les régions ayant un contenu physique ; les autres régions
ne contiendraient que de l’énergie gravitationnelle ou géométrique, qui
reste d’ailleurs difficile à définir. Bien que cette attitude soit quelque
peu outrancière, elle n’en souligne pas moins la antériorité logique de
la géométrie vis-à-vis des autres composantes d’un système scientifique.
Logiquement parlant, nous commençons par postuler une relation de
congruence, c’est-à-dire que nous choisissons initialement les fonctions
gij(x). Celles-ci fixent notre géométrie, nous mettant ainsi en mesure
d’exprimer nos lois dans le cadre défini par la métrique, c’est-à-dire par
des postulats choisis librement dès le départ.

Nos stipulations ne nous empêchent d’ailleurs pas de redéfinir la mé-
trique gij(x) de manière à rendre notre système plus unifié ou plus simple.
C’est précisément ce que Poincaré nous enjoint de faire dans certaines
circonstances : les habitants du disque Ω peuvent réintroduire la géo-
métrie euclidienne en ayant recours au gradient thermique décrit par
Poincaré lui-même.

Revenant à la conjonction G ∧ PG, nous voyons pourquoi une mo-
dification de la géométrie G pourrait induire un changement dans tout
un système scientifique, lui permettant ainsi d’éluder une falsification
empirique. Par exemple, PG étant l’assertion que la lumière se propage
le long d’une géodésique, cette proposition dépendra évidemment de G.
Confrontés à une réfutation expérimentale, nous pourrions décider de
substituer une nouvelle géométrie G′ à G ; car le système G′∧PG′ , n’étant
pas en général observationnellement équivalent à G ∧ PG, a des chances
d’échapper à la réfutation. Désignant l’indiscernabilité empirique par ‘∼’,
nous pourrions alternativement tenter de remplacer PG par P ′

G de telle
manière que : Non[(G ∧ PG) ∼ (G ∧ P ′

G)]. Nous pouvons, par exemple,
supposer que la lumière est déviée d’une géodésique de G par un champ
universel F , dont l’adjonction transforme la loi PG en P ′

G. Les considé-
rations ci-dessus montrent qu’à l’intérieur d’un système scientifique, la
géométrie opère à la fois comme un langage et comme une théorie de fond
imprégnant toute loi physique. Là où la relation (G ∧ PG) ∼ (G′ ∧ P ′

G′)
est vraie, Poincaré maintient, par un abus de langage, que les deux géo-
métries G et G′ sont intertraduisibles. Ce qualificatif ne devrait en fait
désigner que l’équivalence, au niveau de l’observation, des deux systèmes
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globaux (G ∧ PG) et (G′ ∧ P ′
G′).

Il nous faut maintenant examiner dans le détail la démonstration
que Poincaré donne de la thèse suivante : étant donné deux géométries
quelconques : G,G′, et n’importe quelle théorie physique PG formulée
au moyen de G, il est toujours possible de construire une hypothèse P ′

G′

telle que (G ∧ PG) ∼ (G′ ∧ P ′
G′).

Nous avons déjà remarqué qu’il est en notre pouvoir de décréter la
géométrie de notre choix, non pas parce que l’espace en tant que tel est
amorphe, mais parce qu’il restera toujours inaccessible à toute perception
directe. Il s’ensuit que nous ne pouvons ni observer l’espace lui-même ni
vérifier une relation quelconque entre les différentes régions spatiales, ni
même entre celles-ci d’une part et les processus physiques de l’autre.
Seuls certains rapports directs entre des objets concrets tels que B1 et
B2 peuvent être constatés. Rappelons que les relations entre des entités
idéales comme B0

1 et B0
2 sont décrites par la géométrie G. Quant à la

théorie physique PG, elle établit une connexion entre Bj et B0
j (j = 1, 2).

G′ définira donc une nouvelle figure B0′

j correspondant à Bj . B0
j et B0′

j

pourraient, par exemple, désigner les géodésiques respectivement déter-
minées par G et G′. Nous pouvons — grosso modo — dire que P ′

G′ est
obtenu à partir de PG par l’addition d’un champ universel F ayant pour
seul but d’opérer la transition entre B0

j et B0′

j (j = 1, 2).

G

B1 B0
1 B0′

1 B0′

2 B0
2 B2,

| | | | |
PG F G′ −F PG

P ′
G′ P ′

G′

Dans ce schèma, la relation entre B1 et B2 reste inchangée ; d’où :

(G ∧ PG) ∼ (G′ ∧ P ′
G′).

Grünbaum a eu raison de signaler que l’introduction de la force F équi-
vaut à une remétrisation de l’espace menant à une nouvelle géométrie G′.
Il en conclut que toute description faisant intervenir un champ universel
n’est qu’une métaphore dont on peut toujours se débarrasser ; c’est-à-dire
que l’on peut éliminer F en utilisant les ‘moyens habituels’ pour calculer
empiriquement les gij(x). Dans Ω, nous pourrions par exemple employer
une règle matérielle pour mesurer les distances entre des points voisins ;
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ce qui aboutirait à la détermination d’une géométrie hyperbolique sans
que nous ayons à faire mention d’aucun champ universel. Il nous semble
cependant que l’approche préconisée par Grünbaum se trouve confrontée
à deux difficultés ; à savoir : d’une part, à un problème de surdétermina-
tion, de l’autre, à celui d’un cercle vicieux.

Notons d’abord que le modèle Ω est sur-idéalisé. Le potentiel ther-
mique est fabriqué expressément soit pour créer un champ universel soit
pour en donner l’illusion. Mais, quoi que nous fassions, nous devons tou-
jours corriger les résultats de nos mesures pour en éliminer certains effets
dus à la présence de champs différentiels ; par exemple, les effets élec-
tromagnétiques. Grünbaum souligne — à juste titre — la nécessité pour
tout physicien de tenir compte des facteurs hétérogènes (‘inhomogeneous
factors’). Ceux-ci sont à leur tour évalués au moyen de lois présupposant
une cinématique G ; et il n’est pas du tout sûr que ce G coïncide avec
la géométrie G′ obtenue au moyen de certains résultats d’expérience,
c’est-à-dire de résultats fondés sur G. Grünbaum propose une méthode
itérative pouvant aboutir à une géométrie G0 qui constituerait — pour
ainsi dire — un point fixe de cette itération. En d’autres termes : si tout
va bien, la géométrie G0 utilisée pour rectifier certaines mesures s’avérera
identique à la géométrie G′

0 déterminée au moyen de ces mêmes mesures
dûment corrigées. Il n’existe cependant aucun théorème nous assurant
que cette méthode doit toujours réussir.

Supposons que nous soyons tout de même parvenus, d’une manière
ou d’une autre, à tenir compte de tous les facteurs hétérogènes. x étant
la suite (x1, . . . , xN ) des N coordonnées d’un point P (x), transportons
une règle de l’origine jusqu’à P (x). Une extrémité de la règle sera fixée
en P , tandis que l’autre occupera une position variable dont la direction
est dénotée par le suffixe α ; α est donc un paramètre continu. Soient
Qα(x+dαx) un point voisin de P (x) et dsα(x) la longueur de PQ

α
telle

qu’elle est mesurée par notre règle. Ayant provisoirement fixé le point x,
nous devons résoudre le système d’équations : ds2α(x) = gij(x)dαx

idαx
j ,

où les gij(x) sont des inconnues, et dsα(x), dαx
i, dαx

j , des grandeurs
données (Nous convenons de ne pas appliquer la convention d’Einstein
aux lettres de l’alphabet grec).

Nous avons donc N(N + 1)/2 inconnues ; mais α étant un indice
continu, les équations seront en nombre infini [égal en fait à exp(2,ℵ0)].
Rien ne nous garantit donc l’existence d’une solution de ce système ;
c’est-à-dire que la compatibilité des équations ne peut pas être prise
comme allant de soi. Par conséquent, le réquisit que notre espace doive
être riemannien et que sa métrique puisse se déterminer par les méthodes
de mesure dites usuelles est loin d’être une pure formalité ; ces conditions
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imposent des contraintes au comportement de nos instruments. Nous
avons donc affaire non pas à une simple stipulation, mais à une conjecture
scientifique.

Quant au métaphysicien réaliste, il prend la voie opposée à celle du
conventionnaliste. Montrons qu’en conséquence il aura moins de pro-
blèmes à affronter que son rival. Dès le départ, le réaliste émettra une
hypothèse concernant la structure de l’espace ; c’est-à-dire qu’il com-
mencera par fixer les fonctions gij(x), déterminant ainsi la géométrie
G = [gij(x)]. Il pourra ensuite se demander si certains procédés empi-
riques réalisent la géométrie G. Mais s’agit-il là d’un véritable problème
de physique ? Notons que le conventionnaliste doit répondre par la né-
gative à cette question. D’après lui, les gij(x) résultent d’une stipulation
qui engendre la métrique d’un espace resté jusque là amorphe. Après
avoir prescrit les gij(x), il prend conscience d’une problématique créée
tout autant par le monde physique que par une convention librement
choisie : celle de savoir si la géométrie réalisée par les procédés usuels
coïncide avec ou, le cas échéant, diffère de celle initialement stipulée par
le physicien lui-même. Si c’est le cas, alors il n’y a aucun problème. Mais
même si tel n’est pas le cas, il n’existe toujours pas de problème physique
réclamant une solution objective ; puisque nous sommes toujours libres
de changer de définition et de remétriser l’espace selon les ‘méthodes de
mesure habituelles’.

Le réaliste répond à ces mêmes questions d’une tout autre manière.
Supposons que notre règle attribue des longueurs différentes aux deux
vecteurs infinitésimaux PQ = (dx) et PK = (δx), où :

x = (x1, . . . , xN ),

x+ dx = (x1 + dx1, . . . , xN + dxN ),

x+ δx = (x1 + δx1, . . . , xN + δxN )

sont les coordonnées de P,Q,K repectivement ; mais que l’équation
gij(x) dxidxj = gij(x)δx

iδxj se trouve vérifiée. Le réaliste conclura
que sa règle est sujette à des distorsions dépendantes des directions
PQ et PK. De même, (z) et (z + dz) étant les coordonnées respec-
tives de U et de V , les deux intervalles PQ et UV pourraient se voir
assigner — par nos instruments de mesure — des distances différentes
alors que gij(x)dx

idxj = gij(z)dz
idzj (ou l’inverse). Le réaliste pour-

rait alors conjecturer que, durant son transport de P vers U , la règle a
été déformée par un champ dont la grandeur peut être théoriquement
évaluée. Il lui reste d’autres solutions. Rien ne l’empêche, par exemple,
de conclure que son hypothèse initiale touchant la structure de l’espace-
temps est erronée ; il pourrait en conséquence changer les valeurs des
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gij(x) ou même recourir à une géométrie purement affine, c’est-à-dire
supra-riemannienne.

À première vue, la différence entre le réalisme et le conventionnalisme
semble être de nature purement verbale : ce qui, pour le conventionna-
liste, passe pour un simple changement de stipulation, est interprété par
le réaliste comme la réfutation d’une hypothèse suivie de la mise en
avant d’une nouvelle géométrie. Il n’en existe pas moins un antagonisme
profond entre ces deux méthodologies ; un antagonisme qui, en fin de
compte, tourne à l’avantage du réalisme structurel.

Grünbaum maintient — à juste titre d’ailleurs — que le convention-
nalisme explique un ‘fait’ dont le réalisme ne tient pas compte ; à sa-
voir : l’indiscernabilité observationnelle de deux géométries arbitraires.
L’espace étant, selon le conventionnalisme, métriquement amorphe, il
s’ensuit qu’aucune expérience ne peut départager deux géométries phy-
siques.

Nous ne contesterons pas la validité de cet argument ; mais le statut
du prétendu fait allégué par Grünbaum soulève un problème épineux. Il
nous semble que ce ‘fait’ possède un caractère logique plutôt qu’empi-
rique. Pour toute proposition Y , denotons par C[Y ] l’ensemble de toutes
les conséquences logiques de Y . C[Y ] est donc une classe infinie. Posons :
Z ≡ G ∧ PG et Z ′ ≡ G′ ∧ P ′

G′ (voir ci-dessus).

Nous pouvons supposer qu’en 1902, c’est-à-dire la date de publica-
tion de La Science et l’hypothèse, les savants étaient d’accord quant à
la définition des propositions observationnelles, et ce indépendemment
des valeurs de vérité de ces propositions. Soit E la classe de tous les
énoncés de base. Sans employer cette terminologie ensembliste, Poin-
caré avait effectivement démontré l’équation C[Z] ∩ E = C[Z ′] ∩ E.
Cette relation exprime un fait de nature, non pas empirique, mais lo-
gique : il est vrai que E est en partie déterminée par les propriétés de
notre appareil perceptif ; mais aucun résultat expérimental — qui se-
rait, par définition, exprimé par un élément de E — ne peut falsifier
ni confirmer l’équation C[Z] ∩ E = C[Z ′] ∩ E ; car celle-ci reste valable
quelles que soient les valeurs de vérité des membres de E. Par consé-
quent, la thèse du caractère amorphe de l’espace, qui est censée expli-
quer C[Z] ∩ E = C[Z ′] ∩ E, ne peut être ni corroborée ni infirmée par
l’expérience ; elle est donc d’un ordre soit logique soit métaphysique ; ce
qui d’ailleurs ne constitue pas une critique de cette thèse en tant que
telle. L’équation C[Z] ∩ E = C[Z ′] ∩ E n’acquiert cependant une signi-
fication philosophique qu’à la lumière d’un principe positiviste ; à savoir
que là où il n’y a aucune différence détectable, il n’existe aucune diffé-
rence objective du tout. Seulement après avoir accepté un tel principe,
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qui est gratuit et donc métaphysique, sommes-nous en droit d’affirmer
que, G étant empiriquement indiscernable de G′, la différence entre ces
deux géométries est de nature linguistique.

Ce point de vue positiviste nous paraît néanmoins très douteux. Que
le réalisme géométrique soit une position métaphysique ne fait aucun
doute ; elle nous dit que l’espace possède une métrique intrinsèque et que
celle-ci, correctement cernée, devrait s’intégrer dans un système scienti-
fique commode et empiriquement adéquat. Ajoutons que cette commo-
dité n’est pas de nature pragmatique ; elle reste étroitement liée au degré
d’unité d’une hypothèse, que Poincaré tient pour un indice de vérisimili-
tude. Un réalisme qui confère un statut objectif à ce degré de ‘compacité
organique’ est irréfutable et possède indéniablement un aspect théolo-
gique. Cette théologie est toutefois compatible avec l’athéisme le plus
radical ; elle maintient que la Nature — parfois nommée Dieu — concilie
la plus grande variété des phénomènes avec un maximum d’économie et
d’unité des principes fondamentaux (thèse leibnizienne).

Nous nous proposons de faire pencher la balance légèrement du côté
du réalisme structurel. Einstein, nous l’avons déjà vu, a implicitement
admis que la Relativité générale pouvait être reformulée, sans perte de
contenu empirique, dans le cadre d’un espace-temps sans courbure. Ceci
suffit pour montrer que l’expérience seule n’est pas à même de départager
les deux cinématiques : classique et einsteinienne. Les savants ont pour-
tant la conviction profonde que l’artifice d’une métrique plate détruit le
couplage étroit entre la gravitation et la cinématique, c’est-à-dire la géo-
métrie de l’espace-temps. En d’autres termes : dans un espace sans cour-
bure, le fait qu’au même point d’un champ gravitationnel tous les corps
subissent la même accélération paraît résulter d’une sorte de conspira-
tion. Il ne s’agit donc pas de considérations ayant trait à la plus grande
facilité de certains calculs comparés à d’autres ; a fortiori, il ne s’agit pas
d’une simple différence linguistique entre deux formulations d’une même
hypothèse. L’une des deux formulations, par opposition à l’autre, est
censée révéler un aspect réel de l’univers physique ; et les raisons mises
en avant par les scientifiques sont indépendantes de la question de savoir
si la gravitation est, ou n’est pas, un véritable champ universel.

Notre façon de défendre le réalisme, qui repose sur des présupposés
ontologiques, est naturellement loin d’être décisive. Nous devons néan-
moins nous rappeler que, de par la nature du problème, toutes les posi-
tions rivales sont métaphysiques et donc empiriquement irréfutables.

Il nous reste à montrer, à la suite d’une reconstruction rationnelle,
que Poincaré lui-même était réaliste dans le sens expliqué ci-dessus. Ré-
pétons que sa thèse concernant l’absence d’une métrique directement
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calculable relève de l’épistémologie et non pas de la métaphysique. C’est
Poincaré qui a introduit en physique la notion, sinon la terminologie,
des champs universels. Ceux-ci ne constituent pas pour lui de simples
métaphores ; ou plutôt, ils ne sont pas plus ‘métaphoriques’ que d’autres
concepts comme ceux de ‘force’, ‘d’éther’ ou ‘d’électron’. En outre, il at-
tribuait à certaines métaphores un contenu objectif considérable. Notons
que la composante PG de la conjonction G ∧ PG pourrait déjà postuler
une force universelle. La remétrisation de l’espace aboutissant à l’équi-
valence (G∧PG) ∼ (G′ ∧P ′

G′), c’est-à-dire l’introduction d’une nouvelle
force, pourrait bien annuler celle déjà présente dans PG. La nouvelle phy-
sique P ′

G′ ne contiendrait alors aucun champ universel ; et G′ serait par
conséquent une géométrie basée sur les méthodes de congruence usuelles.
Quoi qu’il en soit : ayant émis un principe strictement méthodologique
concernant le choix des gij , c’est-à-dire d’une métrique, Poincaré gardait
les mains libres pour avancer une thèse réaliste : dans la mesure où G
rend le système Z ≡ (G ∧ PG) maximalement commode et où Z prévoit
tout un ensemble de faits empiriques, il est peu probable que cette com-
modité soit un pur effet du hasard. Usant d’une terminologie due à Pierre
Duhem, nous pouvons alors affirmer que Z se rapproche d’une classifica-
tion naturelle ; et puisqu’ils font partie intégrante de Z, la géométrie G
et son champ universel F reflètent, eux aussi, des relations vraies entre
des entités réelles. Une telle conclusion ne pouvait certainement pas être
tirée par Reichenbach, pour lequel G n’est qu’un mode — parmi bien
d’autres — de description des faits empiriques. Poincaré écrit :

On dira que la science n’est qu’une classification et qu’une classi-
fication ne peut être vraie mais commode. Mais il est vrai qu’elle
est commode, il est vrai qu’elle l’est non seulement pour moi, mais
pour tous les hommes ; il est vrai qu’elle restera commode pour
nos descendants ; il est vrai enfin que cela ne peut pas être par
hasard. (VS, p. 184).

Nous voyons donc combien la philosophie de Poincaré se rapproche d’un
réalisme structurel intégral. Répétons-le : selon cette position, l’espace
possède une métrique que les savants peuvent se proposer de capturer.
Le réaliste se sentira donc en droit d’affirmer qu’une géométrie G cerne
d’autant mieux la structure véritable de l’espace physique qu’elle s’avère
capable de fournir un cadre cinématique cohérent à une théorie unifiée
Z. Z devra en outre subsumer tout un ensemble de faits empiriques et
en prévoir d’autres d’une manière non-ad-hoc. Étant donné son concept
épistémologique de la vérité, Poincaré dénie à G, comme d’ailleurs à
toute convention prise isolément, toute valeur de vérité.
Ses verdicts méthodologiques n’en sont pas moins en parallèle avec ceux
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du réalisme le plus classique. Poincaré soutient que Z, tout autant que
ses composantes et la manière dont elles s’enchaînent, traduit des rela-
tions vraies d’un monde transcendant ; et la géométrie sous-tendant Z
participe de cette propriété. Dans la mesure où il prétend que, l’espace
étant amorphe, la géométrie doit être dictée par le physicien lui-mème,
le conventionnaliste s’ôte le droit d’émettre un tel jugement épistémolo-
gique ; puisque, selon lui, il n’existe aucune structure que la géométrie
puisse véritablement décrire plutôt qu’imposer à un univers malléable.

Nous avons déjà admis que les écrits de Poincaré touchant l’alter-
native réalisme-ou-conventionnalisme n’ont pas toujours été consistants.
Mais la teneur de toute son épistémologie est que la commodité n’est
pas une qualité subjective conférée après coup à une hypothèse empi-
riquement adéquate ; elle est au contraire une marque de vérisimilitude
tout à fait objective ; et le degré de commodité d’une géométrie ne fait
nullement exception à cette règle. Malgré ce parallèle indéniable entre la
méthodologie réaliste classique d’une part, et la position de Poincaré de
l’autre, la première s’avère plus cohérente que la seconde. Soutenant que
toutes les propositions sont en droit vraies ou fausses, le réaliste peut
justifier l’emploi systématique d’une logique dont la fonction principale
est de transmettre la vérité ‘vers le bas’, c’est-à-dire des prémisses aux
conclusions. Même les conventionnalistes qui inclinent vers le réalisme
intégral — tels Duhem et Poincaré — ne peuvent pas en faire autant.
Conscient de cette lacune dans sa position philosophique, Duhem invo-
qua un Dieu décrétant que l’esprit humain obéit aux canons de la logique
classique et surtout au principe de non-contradiction. Quant à Poincaré,
bien qu’il ait eu de fortes tendances intuitionnistes dans sa philosophie
de la logique, on a l’impression très nette qu’il n’était pas prêt à consentir
les sacrifices exigés par une approche non-classique des fondements de la
connaissance. Il poursuivit ses recherches — en mathématiques comme
en physique — dans le cadre de la logique traditionnelle, tout en espé-
rant que son constructivisme ne serait qu’un simple commentaire sur une
pratique restée, dans son ensemble, très classique.

Abréviations utilisées dans le texte.

CST Conventionnalisme Sémantique Trivial ;
GES Géométrie Euclidienne Synthétique ;
GHS Géométrie Hyperbolique Synthétique ;
PGI Principe Général d’Inertie ;
PPST Philosophical Problems of Space and Time (Œuvre

d’Adolf Grünbaum ; voir Bibliographie) ;
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SH La Science et l’hypothèse (Œuvre d’Henri Poincaré ;
voir Bibliographie) ;

T.M. Transformation de Möbius ;
VS La Valeur de la science (Œuvre d’Henri Poincaré ;

voir Bibliographie).
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