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La philosophie naturelle de Boltzmann

Jacques Bouveresse

Résumé. En 1902, Boltzmann est revenu a Vienne, aprés avoir passé deux années a Leipzig, et il
a repris 2 la fois sa chaire de physique théorique et 1a charge des Legons sur la philosophie natu-
relle, qui avaient été données auparavant par Mach. On examinera ici le cas de Boltzmann comme
penseur typiquement autrichien, les difficultés auxquelles il a dd faire face, dans les demniéres
années de sa vie, aussi bien sur le plan personnel que du point de vue intellectuel, sa position sur
le probléme du continuisme et de I’atomisme, sa conception des relations de la philosophie avec
les sciences, son rapport a la théorie darwinienne, dont il était un admirateur passionné, et les
conséquences qui en a tirées pour ce qui concerne la théorie de la connaissance, la question de I'a
priori et le statut de la métaphysique.

Abstact. In 1902, Boltzmann made his great return to Vienna, after having spent two years in
Leipzig, and he reoccupied his own chair of theorical physics, to which he added the charge of the
Lectures on Natural Phylosophy, which had been given before by Mach. The paper examines the
situation of Boltzmann as a typically austrian thinker, the difficulties with which he had to cope in
the last years of his life both in personal and intellectual matters, his position concerning the pro-
blem of continuism and atomism, his conception of the relations between philosophy and the
sciences, his relation to the darwinian theory, of which he was a passionate admirer, and the conse-
quences he drew from it for the theory of knowledge, the question of the a priori and the status of
metaphysics.

Philosophia Scientiae, 3 (2), 1998-1999, 9-30
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1. Boltzmann et I'Autriche

A l'automne del902, Boltzmann a effectué son grand retour a Vienne,
aprés un séjour de deux années a Leipzig, au moment ol son grand adversaire
sur la question de I'atomisme, Mach s'était trouvé contraint, pour des raisons de
santé, de prendre une retraite anticipée. Une bonne partie de la carriere scienti-
fique et universitaire de Boltzmann s'était passée en dehors de Vienne, puisqu'il
avait enseigné a Graz de 1876 a 1890, 2 Munich de 1890 a 1894 et a Leipzig
de 1900 a 1902. Mais, bien que des positions académiques particuliérement
intéressantes lui aient ét€ proposées a différentes reprises a 1'étranger, et notam-
ment une fois a Berlin, il n'a pass€ au total que six années de sa vie en dehors
de I'Autriche et il n'est pas exagéré de dire qu'au moment ou il est revenu défi-
nitivement a Vienne, il s'est trouvé, selon une formule célebre, dans la situation
typique du penseur viennois qui ne songe apparemment qu'a fuir sa ville nata-
le, mais en méme temps, comme le géant Antée, ne retrouve ses forces qu'en
reprenant contact avec son sol. De nombreux éléments indiquent que
Boltzmann ne s'était 2 aucun moment senti tout a fait chez lui a Leipzig. En
dépit des relations amicales qu'il continuait 2 entretenir avec Ostwaldl, il se
considérait comme isolé et incompris, il souffrait, a-t-on dit, de la maladie la plus
pernicieuse qui puisse affecter un professeur d'Université, a savoir la peur des
collégues, sa santé déja fortement diminuée et ses tendances dépressives, qui
s'étaient plutdt accentuées dans ce contexte, lui avaient rendu la vie difficile et
il a donné lui-mé&me comme raison de son retour a Vienne le fait que son atta-
chement a I'Autriche était trop grand et qu'il ne réussissait qu'avec beaucoup de
difficulté a s’habituer aux conditions matérielles et aux fagons de faire de
I'Allemagne du Nord. A Leipzig, il avait, en plus du reste, le mal du pays et il
éprouvait, comme il I'a dit, la nostalgie des montagnes autrichiennes et, semble-
t-il aussi, de la cuisine autrichienne.

Aussi peu porté que 1'on soit & exagérer I'importance des tempéraments
et des caractéres nationaux, il est difficile de ne pas remarquer a quel point
Boltzmann avait, sur un bon nombre de points, un comportement et des réac-

1 On cite souvent comme preuve de la grandeur d’ame et de la générosité d’Ostwald le fait qu’en
dépit des désaccords scientifiques et philosophiques radicaux qui existaient entre lui et
Boltzamnn et des affrontements violents qui les avaient opposés a différentes reprises, c’est a
son initiative et sur sa recommandation que Boltzmann s’était vu attribuer en 1900 la chaire de
physique théorique a Leipzig. Méme s'il est certain que I'impression de voir la théorie ato-
mique, pour laquelle il avait combattu toute sa vie, menacée d’étre supplantée définitivement
par sa rivale énergétiste a contribué 4 aggraver dans les derni¢res années la dépression de
Boltzmann, la légende encore trés répandue qui veut que son suicide, en 1906, ait été provoqué
essentiellement par les "persécutions” dont il aurait été victime de la part des représentants de
I’école énergétique peut difficilement étre prise au sérieux.
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tions typiquement autrichiens. Il possédait, en particulier un c6té primesautier
et bon vivant et une forme d’humour qui est fort peu allemande et qui, comme
j'aurai l'occasion de le montrer, s'est exercée notamment de fagon dévastatrice
contre les prétentions de la philosophie et contre les fagons de penser et de par-
ler des philosophes professionnels. Nous savons qu'il ne s'est jamais trés bien
accommodé ni du sérieux allemand ni, comme il le raconte dans le récit de ses
aventures aux Etats-Unis (il n'y fit au total pas moins de trois voyages, dont I'un
constitue le sujet du fameux "Voyage d'un professeur allemand en Eldorado”,
reproduit dans les Populdre Schriften), de l'austérité et du puritanisme améri-
cains. En fait, déja lors de son premier séjour & Berlin en 1872, au cours duquel
il avait travaillé pendant un certain temps dans le laboratoire de Helmholtz, il
avait ét€ passablement irrité par la rigueur prussienne. Il a raconté qu'un seul
regard de Helmholtz lui avait fait comprendre clairement que la gaité et 1'hu-
mour n'étaient pas de mise dans ce lieu, surtout chez quelqu'un qui était venu
1a pour apprendre. Plus tard, Boltzmann a parlé de Helmholtz comme étant le
seul homme avec lequel il pouvait encore discuter certains problémes, en
regrettant qu'il vive matheureusement aussi loin de lui. S'il avait une grande
admiration pour le scientifique et en particulier le physicien Helmholtz, il était,
en revanche, peu attiré par 'homme. Comme le remarque Broda, pour ce qui
concerne ses relations avec Ostwald, c'est en un certain sens l'inverse qui était
vrai.

Broda a caractérisé comme une forme de «patriotisme critique profond»
l'attitude que Boltzmann avait a 1'égard de son pays natal. Il était certainement
tout a fait conscient des faiblesses de I'Autriche et plus capable que n'importe
qui d'autre de les traiter avec ironie, mais en méme temps rempli de fierté lors-
qu'il pouvait de temps a autre -mentionner des institutions autrichiennes dignes
d'étre citées en exemple ou des compatriotes éminents. Comme beaucoup de
ses concitoyens, il souffrait du complexe d'infériorité de I'Autriche & I'égard de
I'Allemagne et il n'appréciait pas forcément qu'on lui rappelle la facon dont
I'Autriche avait ét€é humiliée politiquement et militairement par sa rivale.
L'épisode suivant, raconté par lui-mé&me, est a cet égard tres révélateur :

Lorsque, il y a deux ans, j'en suis venu, a2 Oxford, a parler dans une
réunion de l'année du malheur 1866, I'une des personnes présentes a cru
me faire un compliment en disant que les Autrichiens étaient trop bons
pour remporter la victoire. Cette bonté et cette fagon de se contenter de
peu sont des choses dont il faudra que nous nous déshabituions. Mais,
étant donné qu'aujourdhui la simplicité et 12 frugalité disparaissent de
plus en plus de l'univers, nous devons nous féliciter que justement
I'Autriche posséde encore comme autrefois des hommes dont le seul
défaut est un exces de ces vertus et, avec le modéle le plus élevé du
contentement et de la gaieté, avec notre Mozart, nous voulons proclamer :
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'In unseren heiligen Mauem, Wo der Mensch den Menschen liebt,
Kann kein Verriter lauern, Weil man dem Feind vergibt.”

Celui dont de telles lecons, dont I'exemple de tels hommes ne réjouis-
sent pas le ceeur, celui-1a ne mérite pas d'étre un homme, ne mérite pas
d'étre un Autrichien. [Stefan 1895, 102-103].

Lorsqu'il évoque, dans les notes préparatoires a ses Lecons sur la philo-
sophie naturelle des années 1903-1906, le cas de la théorie des ensembles can-
torienne, Boltzmann le fait de la fagon suivante : «Une chose : la théorie des
ensembles, une théorie mathématique qui a acquis aujourdhui une grande
importance. Le fondement a été apporté par un Autrichien, Bolzano :
Paradoxes de l'infini» [Boltzmann 1903-1906, 91]. Bolzano, bien entendu, n'a
pas trouvé la solution du probléme de l'infini, qui n'est venue qu'aprés ; mais
c'est lui qui a ouvert la voie. «Les principes de la théorie des ensembles, note
Boltzmann, ont été formulés par un penseur autrichien, a savoir le théologien
et philosophe pragois Bolzano ; il a écrit un traité extraordinairement astucieux
sur les paradoxes de l'infini, ou I'attention est attirée sur toutes ces choses qui
jouent un réle dans la théorie des ensembles ; il est vrai que Bolzano n'a fait
qu'attirer l'attention sur ces paradoxes ; il n'a pas montré comment on doit y
répondre. Mais, si on considére les choses exactement, ses successeurs n‘ont
pas non plus fait cela ; ils s'y sont simplement habitués, ils n'ont fait que mon-
trer comment les opérations de calcul doivent étre arrangées pour que l'on ne
bute pas la-dessus, comment on doit calculer pour contourner les paradoxes»
[Boltzmann 1903-1906, 189-190].

2. Le probleme de 1'infini en mathématiques et en physique

Boltzmann admet qu'il est tout a fait naturel de faire entrer en ligne de
compte, dans les mathématiques, l'infini actuel, le continu actuel. La puissance
des mathématiques, explique-t-il de fagon trés cantorienne, réside dans sa liber-
té. Mais, bien entendu, le probléme de l'infini se pose de fagon bien différente
dans le cas de la physique. Il se raméne essentiellement 2 la question de savoir
si ce sont les hypothéses continuistes ou, au contraire, les hypotheses disconti-
nuistes et atomistes qui sont les plus susceptibles de nous conduire a une repré-
sentation adéquate des propriétés de la matiére. Dans une conférence donnée a
Saint-Louis en 1904, intitulée «Sur la mécanique statistique», il pose le pro-
bléeme de la fagon suivante :

I s'avére (...) que nous ne pouvons pas définir I'infini autrement que
comme la limite de grandeurs finies qui croissent toujours ; ou du
moins jusqu'a présent personne n'a encore ét€ en mesure de poser d'une
autre maniére un concept saisissable de fagcon quelconque de I'infini. Si
par conséquent nous voulons nous faire du continu une image exprimée
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en mots, nous devons nécessairement d'abord imaginer un grand nombre
fini de particules, qui est doué de certaines propriétés, et étudier le com-
portement de la collection de particules de cette sorte. Certaines pro-
priétés de cette collection peuvent maintenant s'approcher d'une
certaine limite lorsqu'on fait croftre toujours davantage leur nombre et
décroitre toujours davantage leur grandeur. De ces propriétés on peut
alors affirmer qu'elles appartiennent au continu et c'est d'aprés moi la
seule définition non contradictoire d'un continu doué de certaines pro-
priétés.

La question de savoir si la matiére est composée de fagon atomistique
ou continue se réduit par conséquent a celle de savoir si les propriétés
en question sous la supposition d'un nombre extraordinairement grand,
fini, de particules, ou leur limite lorsque le nombre des particules croit
de fagon constante représentent de la fagon la plus exacte les propriétés
observées de la matiére. Il est vrai que nous n'avons pas répondu par 12
a la vieille question philosophique, mais nous sommes tout de méme
guéris de l'envie de chercher 2 la trancher par un chemin absurde et sans
espoir. Le processus de pensée qui consiste dans le fait que nous devons
d'abord examiner les propriétés d'une collection finie et ensuite faire
croitre extraordinairement le nombre des éléments de la collection reste
en fait dans les deux cas le méme, et ce n'est rien d'autre que 1'expres-
sion abrégée du méme processus de pensée précis par des signes algé-
briques qui est utilisée, lorsque, comme cela se passe plus fréquemment,
les équations différentielles elles-mémes sont prises comme points de
départ d'une théorie physique. [Boltzmann 1904, 358-359].

Ce qui est vrai dans le cas de I'espace et de la matiére ne l'est pas moins
dans celui du temps. Boltzmann pense qu'en fait on ne peut méme pas étre cer-
tain a priori de la continuité de celui-ci, au sens dont il s'agit.

On peut dire de lui qu'il s'est battu jusqu'a la fin de sa vie en faveur non
seulement de la légitimité, mais également de la supériorité (au moins dans
I'état présent de nos connaissances, car il ne peut y avoir dans ce domaine que
des certitudes provisoires) des représentations discontinuistes et atomistes et
qu'il est mort avec le sentiment d'avoir plus ou moins perdu la partie contre les
représentants de la conception continuiste et énergétiste. Ses convictions sur ce
point étaient si fermes qu'a un congrés qui s'était tenu a Halle quelques années
avant la confrontation fameuse qui eut lieu a Liibeck en 1895, il avait répondu
aux objections formulées par Ostwald et Planck en réitérant avec force sa
conviction de la vérité de I'atomisme et avait dit pour finir : «Je ne vois pas de
raison de ne pas considérer également I'énergie comme divisée de fagon ato-
mistique !» [Stiller 1988, 97]. Ostwald, qui rapporte cette conversation a

2 Si 'on croit Jan van Plato (Creating Modern Probability, Its Mathematics, Physics and
Philosophy in Historical Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, p. 80), le
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laquelle participaient Boltzmann, Hertz, Planck et lui-méme et dans laquelle il
avait défendu avec Planck le point de vue de la supériorité de la thermodyma-
nique pure sur les considérations cinétiques, dit qu'il prit sur le moment comme
une exagération délibérée et amusante la remarque de Boltzmann, qui suggérait
une réunification possible de 1'atomisme et de I'énergétique, et qu'il ne se sou-
vient pas de la fagon dont Planck, qui allait exploiter ensuite brillamment cette
idée, a réagi a la déclaration de Boltzmann?

lien qui existe entre ’attitude de Boltzmann et I'émergence de I'idée de quanta d’énergie, au
sens propre de 1’expression, est cependant plus contingent et indirect qu’on ne le croit généra-
lement : "C’est un accident historique remarquable que la fagon combinatoire dont Boltzmann
traite les problémes de physique statistique se soit révélée importante pour la dérivation que
Planck a donnée de sa loi de la radiation. Chez Boltzmann il n’y avait naturellement pas d’idée
de la quantification de I’énergie. Pour lui, le discret était plus facile 2 comprendre, bien qu’il ait
dit également que ‘toute infinité dans la nature ne signifie jamais rien d’autre qu’un processus
d’approximation d'une limite’(Uber die Beziehung zwischen dem zweiten Hauptsatze der
mechanischen Wéarmetheorie und der Wahrscheinlichkeitsrechnung respektive den Siitzen iiber
das Wimegleichgewicht, 1877, 167). Comme le fait remarquer Broda [op. cit., 35], Boltzmann
avait utilisé dés 1872, donc 28 ans avant que ne soit formulée I'hypothése des quanta propre-
ment dite, une procédure de quantification de 1’énergie (autrement dit, un traitement atomis-
tique de I’énergie comme composée de "particules” indivisibles) dans les déductions statis-
tiques, mais seulement comme artifice mathématique et sans que la quantification apparaisse
dans les formules finales. Il faut remarquer, cependant, que les opinions divergent sur la natu-
re exacte de I'étape supplémentaire qui a été franchie en 1900 par Planck et méme sur la ques-
tion de savoir si ¢’est bien 2 lui, et non pas plut6t a Einstein et Ehrenfest, que doit étre attribuée
la premiére formulation de I’idée de la "discontinuité quantique” comme une hypothése sérieu-
se. Cf. par exemple Stephen G. Brush, Statistical Physics and the Atomic Theory of Matter, from
Boyle and Newton to Landau and Onsager, Princeton University Press, Princeton, 1983, 11 :
«Les articles publiés par Planck en 1900 ne suscitérent pas beaucoup d’excitation dans le
monde de la physique, méme si ceux qui s’intéressaient sérieusement au probléme de la radia-
tion du corps noir reconnurent que sa formule fournissait un accord satisfaisant avec les don-
nées expérimentales.Planck lui-méme ne cherchait pas a approfondir la signification de son
hypothése quantique ou a développer ses applications 4 d’autres situations. En fait, on ne peut
méme pas dire clairement s’il entendait proposer une quantification physique de 1’énergie a ce
stade, ou s’il introduisait simplement des "éléments d’énergie” pour des raisons de commodité
mathématique dans I’effectuation de calculs combinatoires». Planck indique que ce fut une
grande satisfaction pour lui, 2 cdté de bien des déceptions subies par ailleurs, de recevoir, en
réponse 2 I’envoi de son mémoire sur 'hypothése des quanta, une lettre de Boltzmann dans
laquelle celui-ci exprimait son intérét et son accord de principe. Jusque |3, Planck, qui avait en
outre la malchance d’avoir eu pour éléve Zemerlo et d’avoir approuvé la publication de sa cri-
tique de la déduction du "théoréme-H", avait été considéré par Boltzmann comme un défenseur
pour le moins mitigé et peu fiable de la théorie atomique.
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3. Boltzmann et la philosophie

Lorsque Boltzmann est revenu a Vienne en 1902, il s'est en quelque
sorte succédé a lui-méme comme Professeur ordinaire de physique théorique,
puisqu'il n'avait pas été remplacé durant son sé€jour a Leipzig. Mais il est deve-
nu également le successeur de Mach, puisqu'il a repris, a partir du semestre
dhiver 1903-1904, la charge des Legons sur la philosophie de la nature
(Histoire et théorie des sciences inductives), dont celui-ci avait été le titulaire.
La Legon inaugurale de Boltzmann fut véritablement un triomphe. On avait eu
beau réserver la plus grande salle disponible, elle se révéla insuffisante pour
contenir les quelque 600 auditeurs et spectateurs ou voyeurs qui s'étaient dépla-
cés3. Quelque temps aprés, Boltzmann fut requ par I'empereur Frangois-Joseph,
qui lui exprima sa satisfaction de le voir revenu en Autriche. Ce n'est pas une
exagération de dire qu'il eut, d'une certaine fagon, & ce moment-la I'occasion de
découvrir ce qu'était réellement la philosophie. Jusque la il n'avait publi€ qu'un
article proprement philosophique, il n'avait eu que peu de contacts directs avec
les productions des philosophes et s'il avait effectivement participé a des
controverses et a des débats philosophiques trés animés avec des adversaires
comme Mach, Ostwald et Helm, c'était essentiellement avec des scientifiques
et sur des problémes de philosophie des sciences. Le texte des Lecons qu'il a
données pendant les trois dernieres années de sa vie ne dissimule a aucun
moment le fait que leur auteur est, 4 bien des égards, un novice dans la disci-
pline et que, l'abordant pour la premiére fois réellement, sans formation philo-
sophique préalable et en toute candeur, il est, c'est le moins qu'on puisse dire,
plutdt étonné de ce qu'il y trouve. D'une certaine fagon, son expérience n'est pas
sans analogie avec celle du jeune Wittgenstein, qui venait, lui aussi d'une autre
discipline, et qui a parlé en 1912, devant son ami David Pinsent, de la "surpri-
se naive” qu'il avait éprouvée en découvrant que les philosophes, qu'il «avait
adorés dans l'ignorance», €taient en fin de compte «stupides et malhonnétes et
commettaient des erreurs répugnantes». L'auteur des Legons sur la
philosophie naturelle (un titre qui a, dans son esprit, quelque chose d'un peu
ironique, étant donné ce que l'expression «philosophie naturelle» désignait
pour Newton, 2 savoir tout simplement la physique elle-méme ; sur ce point
(cf.[Boltzmann 1903-1906, 107]) est tout a fait conscient du caractére un peu

3 Le texte de la Legon inaugurale, qui avait été donnée le 26 octobre 1903, fut publié dans Die
Zeit (11 décembre 1903). Boltzmann précise qu’il respecte le sens, mais pas forcément la lettre
des propos qu'il a tenus ce jour-la. La version publiée par Die Zeit est reproduite, sous le titre
"Ein Antrittsvorlesung zur Naturphilosophie”, dans Populire Schriften, p. 338-344.
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incongru et trés problématique de sa démarche et il se justifie avec son humour
habituel en disant qu'«il se pourrait tout de méme bien qu'un loup dans la ber-
gerie soit plus utile qu'un mouton de plus».

Boltzmann, qui a ironisé sur le nom de Berkeley en remarquant qu'il
était celui d'un philosophe anglais trés réputé, auquel «on reconnait méme la
gloire d'étre l'inventeur de la plus grande folie dont un cerveau humain ait
jamais accouché, celle de l'idéalisme philosophique, qui nie l'existence du
monde extérieur», concentre la plupart de ses attaques sur les représentants de
I'idéalisme en général et de I'idéalisme allemand en particulier. Pour donner une
idée de la fagon dont il s'exprime généralement sur ce point, on peut citer par
exemple le passage suivant de sa Legon inaugurale :

Si je n'ai cédé qu'avec hésitation 2 l'appel qui m'incitait & m'immiscer
dans la philosophie, des philosophes se sont immiscés d'autant plus sou-
vent dans la science naturelle. Cela fait déja longtemps qu'ils ont mar-
ché sur mes brisées. Je n'ai méme pas compris ce qu'ils voulaient dire,
et j'ai voulu pour cette raison m'informer mieux sur les doctrines fonda-
mentales de toute philosophie.

Pour puiser immédiatement dans les profondeurs les plus profondes, j'ai
recouru 4 Hegel ; mais quelle verbosité sans aucune clarté ni réflexion
ne devais-je pas trouver 12 ! Ma mauvaise étoile m'a conduit de Hegel
a Schopenhauer. Dans la préface du premier ouvrage de ce dernier qui
m'est tombé entre les mains, j'ai trouvé le passage suivant, que je vais
lire ici mot pour mot : «La philosophie allemande est 12 accablée par le
mépris, objet des railleries de I'étranger, rejetée par la science honnéte
comme une ... Je supprime ce qui suit par égard pour les dames pré-
sentes. [...] Les tétes de la jeune génération savante actuelle sont désor-
ganisées par le non-sens hégélien. Inaptes a la pensée, non dégrossies et
abasourdies, elles deviennent la proie du matérialisme plat qui est sorti
de I'ceuf du basilic.» Or j'étais assurément d'accord avec cela, seulement
j'ai trouvé que Schopenhauer aurait tout a fait bien mérité, lui aussi, ses
propres coups de massue.

- Seulement, méme les calculs de Herbart sur les phénomeénes de la psy-
chologie me firent l'effet d'un persiflage sur les calculs analogues dans
les sciences exactes, méme chez Kant, j'ai été si peu capable de com-
prendre différentes choses que j'ai presque fait la supposition, étant
donné I'acuité dont il fait preuve par ailleurs, qu'il voulait jouer un tour
au lecteur ou méme faisait semblant [Boltzmann 1903-1906, 153-154].

D'une certaine fagon, Boltzmann est entiérement d'accord avec Socrate
pour dire que le propre du philosophe est de savoir essentiellement qu'il ne sait
rien. Dans sa Lecon inaugurale, il cite Faust : «Je dois enseigner avec une
sueur ameére ce que je ne sais pas moi-méme». Mais, aussi convaincu qu'il puis-
se étre de ne rien savoir, le philosophe ne sait généralement pas non plus pour-
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quoi il ne sait pas, c'est-a-dire comment il est possible que le besoin de savoir
s'exprime avec autant de force dans des cas ot il n'est manifestement pas pos-
sible de savoir. Pour le dire d'un mot, la réponse est donnée aux yeux de
Boltzmann par la théorie darwinienne de I'évolution, dont il a été depuis le début
un adepte enthousiaste. La philosophie apparait lorsque I'instinct de connais-
sance continue a s'exercer au-dela des fins pour lesquelles il a été congu et aux-
quelles il est adapté. Le vrai travail philosophique est celui qui consisterait jus-
tement a se déshabituer de poser des questions qui n'ont aucun sens et qui, de
par leur nature, sont condamnées a ne recevoir jamais aucune réponse.
Boltzmann ne croit pas du tout que les questions qui sont exclues du domaine
de la science doivent nécessairement pouvoir étre résolues d'une autre fagon,
par exemple par le recours a la spéculation métaphysique ou a l'intuition mys-
tique, et il ne considére pas que nous soyons privés par 1a de quoi que ce soit
que nous pourrions légitimement exiger. «Ma doctrine présente, écrit-il, est
totalement différente de celle selon laquelle certaines questions tombent en
dehors des limites de la connaissance humaine. Car selon cette derniére doctrine
il y a 1a un manque, une imperfection de la faculté de connaissance humaine,
alors que je considére l'existence de ces questions, de ces probléemes elle-méme
comme une illusion des sens. Si l'on n'y réfléchit que superficiellement, on est
assurément surpris qu'aprés que I'illusion des sens est reconnue, la pulsion qui
incite a répondre a ces questions ne cesse pas. L'habitude de pensée est beau-
coup trop puissante pour nous licher» [Boltzmann 1904, 355].

Le travail philosophique comporte donc un aspect négatif, qui consiste
a essayer de dissiper, autant que possible, complétement l'illusion, ce qui,
comme pour les illusions des sens, ne signifie malheureusement pas, bien
entendu, la faire disparaitre une fois pour toutes. Dans une conférence sur
Schopenhauer, Boltzmann parle de la métaphysique comme d'une «migraine
intellectuelle» dont il faut s'efforcer de délivrer I'humanité. Mais il insiste tout
autant sur le fait que la philosophie a également une fonction légitime et un réle
indispensable a jouer : «La tiche de la philosophie de I'avenir est d'aprés ma
conception de formuler les concepts fondamentaux d'une maniére telle que I'on
obtienne dans tous les cas des instructions aussi précises que possible pour une
intervention appropriée au but dans le monde des événements» [Uber eine
These Schopenhauers, 400-401]. 1l s'agit, dit-il encore, «de remplacer la
logique et la métaphysique qui jusqu'ici se sont transmises inconsciemment par
hérédité et nous ont été inculquées a priori comme par magie par une idée
consciemment rationnelle» [Boltzmann 1903-1906, 113]. Le but de la philoso-
phie savante n'est donc pas d'ajouter une superstructure d'hypothéses ou de
spéculations métaphysiques aux constructions de la science, mais plutot de
donner une forme consciente et organisée a des convictions instinctives que
nous possédions déja et appliquions sans nous en rendre compte. En combinant
les obligations de la science avec ce que devraient étre désormais, pour ceux
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qui ont compris la lecon de Darwin, celles de la philosophie, on aboutit & une
représentation des tiches futures de la connaissance qui prend la forme suivan-
te : «Nous devons [...] modifier toutes les lois de la pensée d'une maniére telle
qu'elles meénent par tous les chemins au méme but, qu'elles correspondent a
I'expérience et qu'en revanche la propension a tirer au-dela de la cible soit endi-
guée convenablement. Méme si 'on n'atteint jamais complétement cet idéal, on
peut néanmoins s'en rapprocher. On verrait alors cesser cette inquiétude, ce
sentiment pénible que c'est une énigme que nous soyons 13, que le monde sim-
plement soit et soit précisément comme il est, qu'il est impossible de com-
prendre la cause de cette connexion réguliére entre la cause et l'effet, etc., etc.
Les hommes seraient libérés de la migraine intellectuelle qu'on appelle méta-
physique» [ibid., 402].

Lorsqu'il réfléchit, a la fin de sa vie, sur les relations de la philosophie
et des sciences, Boltzmann observe avec satisfaction qu'entre le moment ou il
a commencé sa carriére scientifique et le début du vingtie¢me siécle, I'attitude
des milieux scientifiques a I'égard de la philosophie s'est modifiée dans des pro-
portions considérables. Faisant allusion a la réaction positiviste et antiméta-
physique qui a suivi la grande époque de l'idéalisme allemand, il écrit : «<Mon
aversion contre la philosophie était d'ailleurs a ce moment la partagée par
presque tous les chercheurs dans les sciences de la nature. On persécutait toute
orientation métaphysique et on cherchait a I'extirper radicalement ; mais cette
disposition n'a pas duré. La métaphysique semble exercer sur l'esprit humain un
charme irrésistible, qui, en dépit de tous les essais malheureux que I'on a pu
faire pour lever son voile, ne perd rien de sa puissance. La pulsion qui incite &
philosopher semble étre innée en nous de fagon inextirpable. Non seulement
Robert Mayer, qui était de part en part philosophe, mais également Maxwell,
Helmholtz, Kirchhoff, Ostwald et beaucoup d'autres y ont sacrifié volontaire-
ment et ont reconnu ses questions comme étant les plus élevées qui soient, de
sorte qu'elle est & nouveau 13 aujourd'hui comme la reine des sciences» [ibid.,
154]. A a fin de sa vie, Boltzmann était de plus en plus persuadé que la solu-
tion des questions les plus importantes exigerait la collaboration des scienti-
fiques et des philosophes et que la tiche la plus urgente pour l'avenir était celle
qui consisterait & essayer de développer celle-ci au maximum. Il semble, du
reste, que dans les derniéres années il ait fréquenté davantage les séances de la
Société Philosophique que les Instituts de physique spécialisés.

4. La théorie darwinienne et ses conséquences épistémologiques

Comme je I'ai dit, Boltzmann a été un défenseur plus que convaincu de
la théorie darwinienne et il a immédiatement essayé de I'étendre a d'autres
domaines, en particulier celui de la théorie de la connaissance et de la philoso-
phie des sciences. «Si vous me demandez, a-t-il écrit, quelle est ma conviction
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sur la question de savoir si on appellera le XIXe siécle le siécle de 1'acier ou le
siécle de la vapeur ou le siécle de 'électricité, je réponds sans hésitation qu'il
s'appellera le siécle de la conception mécanique de la nature, le siécle de
Darwin» [Boltzmann 1886, 28]. D'une fagon qui peut sembler aujourd'hui assez
surprenante et qui avait déja de quoi surprendre & son époque, il qualifie régu-
lierement la théorie darwinienne de théorie mécanique et la considére comme
une conquéte décisive du mécanisme sur le terrain des sciences de la vie 4,
Dans Uber die Prinzipien der Mechanik (1900), il n’hésite pas 2 affirmer que
«le Dieu par la grice duquel régnent les rois est la loi fondamentale de la méca-
nique» et que c'est la mécanique qui explique a la fois que nous vivions dans
un Etat monarchique bien ordonné et que nous ayons plaisir a entendre nos fils
lire Plutarque et Schiller et s'enthousiasmer pour les discours et les actes de
républicains exaltés [Populdre Schriften, 317]. La théorie darwinienne lui
semble constituer une preuve décisive du fait que le Dieu auquel il songe est
bien celui qui, en fin de compte, gouverne le monde des étres vivants et les pro-

4 Le "mécanisme” dont il est question ici ne signifie évidemment pas, pour Boltzmann, la méme
chose que la théorie mécanique et encore moins la théorie dans son état actuel. A 1a question de
savoir si une machine construite de fagon a étre capable de simuler en tous points le comporte-
ment du corps humain serait ou non en mesure d'éprouver des sensations, il donne la réponse
suivante: "Nous allons imaginer la possibilité d'une machine qui a I'apparence de notre corps et
qui se comporte et se meut également comme lui. Son intérieur doit contenir un constituant qui,
sous l'action de la lumiére, du son, etc., par l'intermédiaire d'organes qui sont exactement
comme nos sens et les nerfs qui s'y rattachent, recoit des sensations. Ce constituant doit avoir la
capacité supplémentaire de conserver ces impressions et, en transmettant ces images, d'exciter des
fibres nerveuses de fagon 2 leur faire produire des mouvements qui sont tout a fait identiques aux
mouvements de notre corps. Les mouvements réflexes inconscients seraient alors naturellement
des mouvements dont les innervations ne pénétrent pas suffisamment en profondeur dans l'or-
gane central pour que des images mémorielles se forment a ce méme endroit. On dit qu'il est a
priori clair que cette machine se comporterait certes extéricurement comme un homme, mais ne
sentirait rien. Elle retirerait assurément la main brilée aussi vite que nous, mais, ce faisant,
n'éprouverait aucune douleur. Je crois que I'on dit cela uniquement parce que I'on ne se repré-
sente en fait qu'une horloge, et non une machine aussi compliquée, de méme que les gens sans
cuture physique me disent souvent qu'il est pour eux (nous dirions a priori) clair que dehors
dans l'espace universel on devrait encore savoir ce qui est en haut et ce qui est en bas ou que,
si la terre tournait, on devrait le sentir. Ces personnes ne peuvent précisément pas s'imaginer
dehors dans l'espace universel, se représenter les relations cosmiques” ("Uber die Frage nach
der objektiven Existenz der Vorginge in der unbelebten Natur”, (1897), Populdre Schriften,
183-184). Mais il est évidemment essentiel, pour Boltzmann, de préciser que : «Par machine,
je n'entends naturellement ici rien de plus qu'un systéme qui est construit a partir des mémes
constituants selon les mémes lois naturelles que la nature inanimée, mais non un systéme qui
est représentable par les lois de la mécanique analytique actuelle; car nous ne savons pas enco-
re le moins du monde si la nature inanimée dans sa totalité est représentable par celles-ci»
[Boltzmann 1886, 183].
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cessus de la vie en général, en dépit du fait que la finalité qui s'y manifeste
semble exiger un type d'explication fondamentalement différent. Griace a
Darwin, nous savons désormais que méme les processus intellectuels réputés
"supérieurs” et '‘émergence de concepts comme ceux de la beauté et de la vérité
eux-mémes peuvent en principe étre expliqués en termes mécaniques :
«L'explication de la beauté merveilleuse des fleurs, de la richesse des formes
du monde des insectes, de I'adéquation de la structure des organes du corps
humain et animal, tout cela [...] appartient au domaine de la mécanique. Nous
comprenons a quel point il était utile et important pour notre espéce que cer-
taines impressions sensorielles nous chatouillent agréablement et soient recher-
chées par nous, et que d'autres nous répugnent. Nous voyons i quel point il était
avantageux de construire des images les plus exactes possibles de I'environne-
ment dans notre esprit et de séparer rigoureusement ce qui en elles concordait
avec l'expérience de ce qui ne concordait pas, du faux. Nous pouvons donc
expliquer mécaniquement la genese des concepts de beauté aussi bien que de
vérité» [ibid., 314]. Dans son hommage a la mémoire de Kirchhoff, Boltzmann
cite un sonnet de Chamisso, qui évoque I'hécatombe que Pythagore se sentit
obligé d'offrir aux dieux aprés la découverte de son théoréme. Le poeéme
évoque I'épouvante qui s'empare désormais des beeufs a chaque fois qu'une
vérité nouvelle est sur le point d'étre découverte par I'humanité. Et Boltzmann
s'exclame : «Ne résonne-t-il pas aujourd’hui plus fortement que jamais, le
mugissement de tous les obscurantistes, de tous les ennemis de la libre expres-
sion des opinions et de la libre recherche contre le nouveau théoréme de
Pythagore, la théorie de Darwin ?» [Boltzmann 1887, 75]

Une des conséquences les plus importantes que Boltzmann a tirées de la
découverte de Darwin, dans le domaine de la théorie de la connaissance, est
qu'il n'existe pas de vérités a priori, au sens auquel les philosophes I'entendent
habituellement. C'est un des points sur lesquels il s'est opposé explicitement a
Hertz. Il rejette le point de vue néo-kantien de celui-ci et soutient que deman-
der a une théorie scientifique, en plus de ce qu'on exige habituellement d'elle,
qu'elle satisfasse certaines exigences qui résultent de la constitution de notre
esprit et des lois de la pensée elle-méme est inutile :

Ce que nous demandons 2 une théorie quelconque est qu'elle soit
correcte et économique ; dans ce cas-1a elle correspond eo ipso aux lois
de la pensée. Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de formuler cette
derniére chose comme un réquisit spécial [Boltzmann 1897, 164].

Boltzmann ne croit donc pas que ce que Hertz appelle 1'"'admissibilité
logique", c'est-a-dire 1'accord avec les lois formelles de la pensée, constitue une
exigence supplémentaire qui vient s'ajouter a celles de la correction et de I'adé-
quation pragmatique. Selon lui, les "lois de la pensée", comme on les appelle,
«ne seront au sens de Darwin rien d’autre que des habitudes de pensée héritées»
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(Uber eine These Schopenhauers, 397]. Boltzmann considére donc que c'était
une erreur regrettable de la part de Kant de les considérer comme a priori ; car
elles ne le sont pas, si ce n'est dans le sens suivant :

Nos lois de pensée innées sont assurément la précondition de notre
expérience compliquée, mais elles ne I'étaient pas chez les étres vivants
les plus simples. Chez ceux-ci elles sont nées lentement, également par
I'intermédiaire de leur expérience simple, et se sont transmises aux &tres
qui possédent un degré d'organisation plus élevé. C'est ce qui explique
qu'il y ait 1a-dedans des jugements synthétiques qui ont été acquis par
nos ancétres, mais qui sont pour nous innés, donc a priori. De 1 résulte
leur force contraignante, mais non leur infaillibilit¢ [Boltzmann 1904,
356].

La question n'est pas de savoir si nous devons ou non admettre que cer-
taines de nos représentations sont a priori car, admet Boltzmann,

Ii est tout a fait certain, que nous avons des représentations a priori.
D'aprés la théorie darwinienne, sur le sol de laquelle je me tiens, c'est
également tout a fait clair. Certains concepts ont déja été acquis par nos
ancétres, leur connaissance s'est transmise peu a peu a leurs héritiers et
nous est parvenue. Chez les animaux, c'est une chose beaucoup plus
marquée que chez nous ; on peut prendre comme exemple l'art de la
construction du nid chez les oiseaux, 1'art de filer la soie chez le vers a
soie. Pourquoi l'art de penser ne devrait-il pas étre également inné a
I'homme ?

Si nous n'avions que des sensations et si nous n'avions aucune disposi-
tion 2 nous imaginer en plus de cela des objets, nous ne pourrions jamais
parvenir a quelques connaissances des faits que ce soit. Nous devons
déja posséder a priori certaines choses, pour pouvoir nous construire le
monde [Boltzmann 1903-1906, 160].

Les lois de la pensée ne sont donc en fin de compte rien de plus que le
résultat d'une longue évolution qui leur a conféré non pas une vérité incondi-
tionnelle, mais simplement une stabilité particuliére et une fermeté exception-
nelle, qui sont telles que nous sommes amenés a tort a les considérer comme
intrinséquement inébranlables. Comme on peut s'en rendre compte, Boltzmann
admet implicitement que méme les lois de la logique et des mathématiques,
n'étant pas a priori, au sens ol on l'entend habituellement, ne sont pas néces-
sairement, comme on le croit généralement, a 1'abri d'une révision possible.
Nous pourrions aprés tout, méme en ce qui concerne la logique elle-méme,
léguer A nos descendants lointains des principes sensiblement différents de
ceux que nous avons regus de nos ancétres et qui seraient considérés par eux
comme innés, bien qu'ils soient le résultat d'une modification acquise progres-
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sivementS. On est tenté de croire que des principes logiques comme le princi-
pe de non-contradiction ou celui du tiers exclu résultent simplement de défini-
tions que nous avons données. Mais d'aprés Boltzmann il n'en est rien : «On
pourrait croire qu'il y a des conclusions qui peuvent étre inférées uniquement a
partir de définitions, qui n'ont rien & voir avec 'expérience et n'ont par consé-
quent pas besoin d'une confirmation par elle. Mais je crois que, si la conclusion
contient quoi que ce soit de nouveau, une manipulation a dii étre entreprise sur
elle, qui doit d'abord a4 nouveau étre testée sur l'expérience quant a sa
correction» [Boltzmann 1903-1906, 170]. Boltzmann cite sur ce point un
Sophiste grec qui avait déja réussi & trouver une exception caractéristique a la
validité supposée universelle du principe du tiers excluS. Il aurait pu, bien
entendu, citer Aristote lui méme, pour qui les énoncés qui ont trait 3 des évé-
nements futurs contingents constituent, justement, une exception de cette sorte.

En qualifiant les propositions géométriques de jugements a priori, comme
le fait Kant, nous ne faisons pas grand-chose de plus, selon Boltzmann, qu'in-
diquer que nous renongons a nous interroger davantage sur leurs sources et sur

5 La position de Boltzmann sur ce que des considérations proprement logiques nous permettent
par elles-méme d'imposer a priori aux phénoménes apparait clairement dans une lettre 2 Mach
de 1893. A Mach, qui croit pouvoir déduire les lois de conservation de la causalité, Boltzmann
répond en défendant I'idée que ce sont de simples propositions d'expérience: « ... La main sur
la conscience, pourquoi Stevin s'attend-il a ce que sa chaine ne tourne pas autour du plan incli-
né? Parce que cela aurait contredit une vaste série d'expériences, connectées les unes aux autres
de fagon inconsciente. S'il avait fait I'expérience et qu'elle ait tourné, il n'aurait certainement pas
(du moins, pas avec raison, a mon avis) dit: “Cela contredit la logique", mais: "C'est une chose
nouvelle pour moi, je ne me serais pas attendu a cela.” Comment aurait-il pu, en se servant de
la logique, amener ia chaine au repos?» (Cf. K.D. Heller, Ernst Mach: Wegbereiter der moder-
nen Physik, Wien, 1964, p. 27-28.) Dans une autre lettre de la méme année Boltzmann avait
écrit: ... Je crois que l'impossibilité du perpetuum mobile est une pure proposition d'expérien-
ce, qui, dans des cas non encore examinés, peut  chaque instant étre réfutée par l'expérience.
Le fait que je considére cela, pour ce qui concerne le ler principe, comme énormément impro-
bable, mais pas méme tellement improbable, pour ce qui concerne le 2¢me principe, est une opi-
nion purement subjective, indémontrable” [ibid., p. 27]. La tendance générale de Boltzmann est,
dans toutes les questions de ce genre, de faire dériver au maximum ce que nous sommes tentés
d'imputer aux exigences immédiates de la "logique" (au sens strict ou élargi) d'une action indi-
recte et au besoin a trés long terme de l'expérience elle-méme sur notre esprit. C'est la réalité
elle-méme qui, par le mécanisme de I'évolution, nous a imposé progressivement les lois que
nous sommes tentés de considérer comme une contribution a priori que notre esprit apporte A
la connaissance des phénomeénes.

6 Boltzmann songe ici 4 un paradoxe qui, sous une forme modemisée, pourrait s'énoncer : "J'écris
sur une feuille de papier : 1) Toutes les feuilles sont bleues. 2) Le ciel est toujours vert. 3) Toutes
les phrases qui sont écrites sur la feuille sont fausses. La question qui se pose est de savoir si la
troisiéme proposition est fausse ou vraie" [Boltzmann 1903-1906, 170].
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leur 1égitimité : «Si elles sont données a priori, il n'y a plus besoin d'un examen
des sources, il n'est justement plus possible dans ces conditions d'en discourir
davantage ; mais en pratique cela n'a absolument rien d'un avantage, car com-
ment pouvons-nous, si elles nous sont données a priori, savoir si elles sont cor-
rectes ou non, quelles sont celles qui sont des jugements a priori corrects et
quelles autres sont de simples préjugés que nous trouvons dans notre esprit et
que nous devons extirper» [Boltzmann 1903-1906, 222]. Le fait que des pro-
positions de cette sorte soient peut-étre, effectivement, des préconditions de
notre expérience des objets externes, ne signifie malheureusement pas que nous
les connaissions, d'une fagon spéciale et qui ne doit rien a I'expérience, avant
de faire des expériences, et encore moins que nous en ayions une connaissance
infaillible. L'erreur commise sur ce point est celle qui consiste & s'imaginer que
les intuitions a priori et les jugements a priori sont absolument certains et a
priori certains, alors que l'apriorité qui leur est attribuée nous renseigne assuré-
ment sur leur provenance, mais en aucune fagon sur leur certitude. Il est vrai
que les habitudes de pensée que nous avons héritées de nos ancétres ont été
d'une certaine manicre testées de toutes les facons possibles et n'ont survécu
que parce qu'elles €taient sans doute les plus "aptes”. Seul a pu se transmettre
d'une génération a l'autre et jusqu'a nous ce qui garantissait a I'espéce humaine
une maitrise correcte de son expérience ; et c'est ce qui confére aux principes a
priori une "apparence de nécessité". Mais il ne s'agit de rien de plus qu'une
apparence. Méme si 1'on adopte une perspective théologique, rien n'oblige a
supposer que des connaissances a priori qui nous ont ét€ octroyées directement
par Dieu doivent nécessairement étre correctes. Il se pourrait que les concepts
qui nous semblent a priori soient exactement dans la méme position que l'ceil,
qui, aussi perfectionné qu'il soit, n'en a pas moins ses faiblesses et ses défi-
ciences. «Méme si tous nos instruments sensoriels sont de deuxieéme main et
nous viennent de Dieu, ils ne s'en sont pas moins, remarque Boltzmann, édu-
qués peu 2 peu par la voie naturelle» [ibid., 161]. Rien ne prouve qu'il n'en aille
pas exactement de mé€me pour nos organes intellectuels et nos instruments
conceptuels en général.

Boltzmann soutient que, puisque nous ne savons pas encore
exactement ce qu'est, par exemple, une chose comme le nombre, il est trés pré-
somptueux de s'imaginer que nous savons ce qui est empirique et ce qui est a
priori, ce qui est subjectif et ce qui est objectif, ce qui est analytique et ce qui
est synthétique, ce qui est immanent et ce qui ne I'est pas, etc. Comme si Dieu
ne nous avait pas seulement donné des connaissances a priori, mais également
une connaissance immédiate et assurée de ce qui est a priori et de ce qui ne l'est
pas et un usage infaillible ou en tout cas suffisamment sir de concepts comme
ceux qui viennent d'étre mentionnés. Bien avant Quine, Boltzmann conteste
l'existence de dichotomies comme celles de 1'a priori et de I'a posteriori, de 1'ana-
lytique et du synthétique, etc. et défend, sur les questions de cette sorte, une
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position que l'on pourrait sans doute déja considérer comme une sorte de gra-
dualisme pragmatique : «Tous nos concepts proviennent de la méme source,
sont acquis de la méme fagon. Une chose est plus apriorique, une autre plus
apostériorique, I'une est plus synthétique, I'autre plus analytique ; mais nous ne
pouvons pas dire que quelque chose est absolument synthétique, parce que
nous ne pouvons pas non plus, en réalité, tracer une limite nette entre les
concepts "analytique"” et "synthétique”» [ibid., 161].

11 semble, il est vrai, y avoir une distinction qui n'est pas seulement de
degré, mais bien de nature entre une proposition mathématique comme "2 + 2 =4"
et une proposition empirique comme celle qui énonce que la cigogne a un long
bec. Boltzmann soutient pourtant que la différence n'est pas qualitative, mais
seulement quantitative [ibid.]. La premigre proposition semble nécessaire et
immuable et elle peut étre démontrée, la deuxiéme est contingente et pourrait,
semble-t-il, trés bien ne pas étre vraie ou cesser de I'étre. Mais Boltzmann n'est
pas convaincu que nous fassions un usage satisfaisant des concepts de nécessi-
té et de contingence, lorsque nous invoquons la nécessité et I'immuabilité sup-
posées des propositions mathématiques pour les qualifier d'a priori et les oppo-
ser aux propositions d'expérience. Car, de méme que ce qui nous semble néces-
saire ne l'est pas forcément pour autant, ce qui nous semble contingent ne l'est
peut-étre, lui aussi, qu'en apparence : «Tout ce qui est est nécessaire ; il n'y a
rien qui pourrait tout aussi bien étre autrement. La différence entre 1'expérience
que 2 + 2 = 4 et I'expérience que la cigogne a un long bec n'est pas qualitative,
mais quantitative. Le fait que la premiére proposition soit réalisée est une chose
que nous pénétrons aisément du regard et c'est pour cela que le contraire nous
semble impossible. Lorsque nous considérons les choses compliquées que nous
ne pouvons pas regarder jusqu'au fond, de nombreux éléments nous paraissent
contingents. Si nous pouvions pénétrer clairement du regard tous les liens qui
existent entre les choses de la nature, tout nous apparaitrait comme nécessaire
dans les circonstances concernées. Il est donc suffisamment clair que le mot
"contingent” n'a qu'une signification relative par rapport 2 moi : est contingent
ce que mon regard ne pénétre pas, ce qui par conséquent n'apparait pas comme
nécessaire 2 mon esprit» [ibid.).

On a I'habitude de faire une différence entre le concept de nombre et des
concepts comme ceux d'espace, de temps ou de matiére. Dans le cas du
nombre, tout semble donné a priori et avec nécessité. Le concept de l'espace et
celui du temps contiennent, en revanche, déja un certain nombre de détermina-
tions qui sont empruntées a I'expérience et qui, semble-t-il, pourraient trés bien
€tre autres. Le concept de maticre et les concepts physiques en général sem-
blent comporter un nombre encore plus grand de caractéristiques qui sont sim-
plement accidentelles. Boltzmann pense qu'il n'y a 12 aucune différence qui soit
de nature purement qualitative. Ce qui est contingent est simplement ce dont
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nous ne sommes pas capables d'apercevoir les raisons internes. Mais elles exis-
tent dans un cas comme dans l'autre : le concept de nombre semble effective-
ment plus pur et méme tout a fait pur, mais il est comme ceux d'espace ou de
matiére dérivé de faits d'expérience ; ce qui se passe est simplement que le sys-
téme des nombres est beaucoup plus transparent pour nous et son organisation
beaucoup plus facilement pénétrée que celle de l'univers des objets physiques
[cf. ibid., 204]. 1l résulte de cela que tout est également nécessaire et qu'il n'est
pas possible d'opposer, comme on le fait souvent, la nécessité logique et la
nécessité naturelle ou la nécessité des lois logiques et 1a contingence des lois de
la nature.

Une des choses les plus remarquables dans le cas de Boltzmann est cer-
tainement que, bien qu'il n'ait jamais considéré les théories scientifiques les
plus abstraites elles-mémes autrement que comme des instruments au service
de fins qui se situent toujours encore dans la continuité du processus de I'adap-
tation biologique, il n'a jamais compris cela comme une fagon de les rabaisser
ou de les dévaloriser. C'est, en fait, exactement le contraire qui est vrai, puis-
qu'il s'est présenté invariablement comme un défenseur passionné des droits de
la théorie et de la liberté de l'imagination théorique. Il a méme a certains
moments adopté un ton que I'on peut qualifier de lyrique pour célébrer la beau-
té des théories en général et comparé certaines d'entre elles, en particulier la
théorie dynamique des gaz de Maxwell, a des ceuvres musicales grandioses. (Il
n'est peut-étre pas sans intérét de rappeler ici que Boltzmann avait des talents
de pianiste bien supérieurs a ceux d'un amateur ordinaire et qu'il avait été sur
ce point I'éléve d'Anton Bruckner). On peut remarquer également qu'il n'a
jamais accepté l'opposition que l'on fait habituellement entre la théorie et la
pratique et entre le point du vue du théoricien et celui du praticien (il n'était en
fait pas moins passionné par les applications pratiques de la science et par les
progres de la technique que par la théorie pure elle-méme). «On serait presque
tenté d'affirmer, a-t-il dit, qu'en laissant de c6té entierement sa mission intel-
lectuelle, la théorie est aussi encore ce que 1'on peut concevoir de plus pratique,
d'une certaine fagon la quintessence de la pratique [...] » [Boltzmann 1890, 79].

5. Classicisme et révolution

On a souvent insisté sur le fait que, bien que Boltzmann ait survécu
encore dix ans a la découverte de la radioactivité et six ans a la formulation de
la théorie des quanta, et ait méme encore pu lire la premiére publication
d'Einstein sur la théorie de 1a relativité spéciale, il a continué jusqu'au bout 2 tra-
vailler et & penser dans le cadre de la physique classique. Au tournant du siécle,
dans sa conférence sur L'évolution des méthodes de la physique théorique
(1899), aprés avoir retracé les étapes de 1’évolution de la physique théorique
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depuis I'époque de ses études scientifiques, il se présente lui-méme de la fagon
suivante :

Comme les choses ont changé depuis cette époque ! Au vrai, lorsque je
considére rétrospectivement toutes ces évolutions et ces bouleverse-
ments, je me fais l'effet d'un vieillard qui a vécu trop de choses dans le
domaine de la science. En vérité, j'aimerais dire que je suis resté le seul
de ceux qui embrassaient encore les choses anciennes de toute leur me,
je suis du moins le seul qui, dans la mesure de ses moyens, lutte encore
pour elles. Je considére comme la tiche de ma vie de contribuer, par une
élaboration aussi claire et logiquement ordonnée que possible des résul-
tats de la théorie classique ancienne, pour autant que c'est en mon pou-
voir, & ce que les choses que, selon ma conviction, elle contient de
bonnes et d'utilisables pour toujours ne doivent pas un jour étre décou-
vertes pour la deuxie¢me fois, ce qui ne serait pas le premier cas de cette
sorte dans la science.

Je me présente par conséquent a2 vous comme un réactionnaire, un
attardé, qui, face aux novateurs, a une passion pour l'ancien, le clas-
sique ; mais je crois que je ne suis pas borné, pas aveugle aux avantages
de la nouveauté [...] [Boltzmann 1899, 205].

D'aprés Broda, on peut risquer I'hypothése que Boltzmann est un des
trois grands physiciens de 1'époque classique : «Isaac Newton a fondé la phy-
sique comme construction intellectuelle unitaire, James Clerk Maxwell a rendu
compréhensibles a I'aide du concept de champ les phénoménes de I'électroma-
gnétisme, y compris de la lumiére, et Ludwig Boltzmann a interprété la théorie
de la chaleur, donc la thermodynamique, a l'aide de ses travaux sur la statistique
moléculaire» (Cité par Wolfgang Stiller [Stiller, op. cit., 157]).

Il n'‘en est que plus surprenant de constater a quel point le conservateur
Boltzmann a été aussi, dans les faits, un physicien révolutionnaire, qui a ouvert
des voies nouvelles dans une multitude de domaines, la physique théorique en
général, la théorie des quanta, la théorie cinétique des gaz et la thermodyna-
mique modernes, la physique statistique et la théorie ergodique, la théorie de
l'information, etc. J'ai essay€, pour ma part, de donner une idée de la fagon dont
il a été également novateur dans le domaine de la théorie de la connaissarnce et
de la philosophie des sciences, puisqu'on peut dire de lui sans aucune exagéra-
tion qu'il a été€ un des promoteurs de la théorie de la connaissance et de I'épis-
témologie évolutionnistes, en méme temps que de ce qu'on appelle aujourd‘hui
la naturalisation de 1'épistémologie, et qu'il a méme, a partir de considérations
qui sont, il est vrai, bien différentes, puisqu'elles découlent essentiellement de
ses convictions darwiniennes, anticipé directement la critique que Quine a for-
mulée contre la possibilité de tracer une ligne de démarcation stricte entre I'ana-
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lytique et le synthétique et entre 1'a priori et I'a posteriori. Il est inutile, je crois,
d'insister sur le degré auquel les conceptions et les convictions épistémolo-
giques de Boltzmann sont proches de celles de Popper, qui, du reste, le savait
parfaitement et le signale lui-mé&me, et sur la parenté qui existe entre ses idées
et celles du Cercle de Vienne sur la nature des problémes philosophiques et sur
la fagon dont on peut espérer les résoudre.

Puisqu'il est question ici des relations intellectuelles entre la France et
I'Autriche, je me permettrai de terminer en citant et en commentant bri¢vement
une constatation que fait Poincaré dans ses Derniéres Pensées. Aprés avoir
d'abord résisté assez fortement aux hypotheéses et aux “"images”, comme les
appelait Boltzmann, de 1'atomisme, Poincaré est devenu tout a la fin de sa vie
un atomiste convaincu. Six ans aprés la mort de Boltzmann, il constate que les
conceptions atomistes sont 4 nouveau a l'ordre du jour : «Depuis quelque
temps, la tendance est & I'atomisme, la matiére nous apparait comme formée
d'atomes indivisibles, I'électricité n'est plus continue, elle n'est plus divisible a
I'infini, elle se résout en électrons tous de méme charge, tous pareils entre eux
; nous avons aussi depuis quelque temps le magnéton, ou atome de magnétis-
me. A ce compte, les quanta nous apparaissent comme des atomes d'énergie.
Malheureusement la comparaison ne se poursuit pas jusqu'au bout» [Poincaré
1913, 82]. Poincaré n'est pas convaincu que l'idée de l'atome d'énergie soit réel-
lement en mesure de surmonter les difficultés considérables auxquelles elle se
heurte pour l'instant. Mais il se demande si la discontinuité ne va pas régner
finalement sur I'univers physique et si son triomphe peut étre considéré comme
définitif. La réponse qu'il donne est qu'il est beaucoup trop t6t pour formuler un
avis sur ce point. En revanche, il admet que l'atome chimique est, pour sa part,
devenu, au moment ou il écrit, une réalité incontestable :

La théorie cinétique des gaz a regu pour ainsi dire des étais inattendus.
De nouvelles venues se sont exactement calquées sur elle ; ce sont d'une
part la théorie des solutions, d'autre part la théorie électronique des
métaux. Les molécules des corps dissous, de méme que les électrons
libres auxquels les métaux doivent leur conductibilité électrique, se
comportent comme les molécules gazeuses dans les enceintes ou elles
sont enfermées. Le parallélisme est parfait et on peut le poursuivre jus-
qu'a des coincidences numériques. [...] Les brillantes démonstrations du
nombre des atomes faites par M. Perrin ont complété ce triomphe de
l'atomisme. Ce qui entraine notre conviction, ce sont les multiples
concordances entre des résultats obtenus par des procédés entierement
différents. [...] L'atome du chimiste est maintenant une réalité ; mais
cela ne veut pas dire que nous sommes prés de toucher les éléments
ultimes des choses. ["Les rapports de la matiére et de I’éther”, [ibid.,
197-199].
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En fait, il n'est pas certain que Boltzmann, s'il avait vécu jusqu'a ce
moment-1a, aurait accepté de dire que 1'atome chimique était devenu enfin une
réalité. 1 aurait, en tout cas, insisté sur la nécessité de bien comprendre ce que
I'on veut dire lorsqu'on formule des assertions de cette sorte. Dans ses Legons
sur la philosophie naturelle, il va méme jusqu'a dire que : «Les atomes ne sont
en fait que des symboles imaginés [gedachte Symbole] pour obtenir des images,
pour intervenir de facon correcte ; ils ne peuvent pas exister indépendamment
de celui qui pense» (p. 111). Lorsqu'on dit que les atomes sont réels, on ne peut
par conséquent vouloir dire rien de plus que ceci : ils constituent des repré-
sentations qui jusqu'ici n'ont pas été contredites par la réalité et qui se sont révé-
lées en outre les plus adaptées et les plus efficaces que nous soyions jamais par-
venus a imaginer. Mais il n'y a malgré tout absolument rien qui nous autorise a
considérer celles-ci comme définitives.

Boltzmann souligne réguliérement que nous ne savons pas et ne pou-
vons pas savoir si des conceptions complétement différentes ne s'imposeront
pas un jour. «L'atomisme, €crit-il, n'est pas une mauvaise conception du monde,
mais c'est ce concept de conception du monde qui est mauvais ; on ne doit pas
se lier 4 des conceptions du monde déterminées» [Boltzmann 1903-1906, 295].
«Peut-étre, admet-il, I'hypothése atomiste sera-t-elie délogée un jour par une
autre, peut-€tre, mais pas probablement» [Boltzmann 1886, 31]. Il a été souvent
présenté comme le champion du réalisme en général et du réalisme scientifique
en particulier, et I'homme qui croyait notamment dur comme fer a la
réalité matérielle des atomes. En un sens, c'est bien ce qu'il était. Mais, en
méme temps, si I'on accepte les conséquences ultimes du point de vue darwi-
nien qu'il adopte, le genre de réalisme que l'on obtient ne peut pas étre celui
dont on révait. Car la vérité des théories et des représentations en général reste
toujours une chose essentiellement pratique et qui doit se juger dans la dimen-
sion de la pratique, et non dans celle d'une correspondance que nous pourrions
chercher a établir entre nos représentations et la réalité telle qu'elle est en soi.
Pour les besoins de I'adaptation et de la survie, il est indispensable que nous
réussissions a construire des représentations qui conduisent a des interventions
appropriées et réussies sur la réalité ; mais nous ne pouvons pas prétendre
savoir et il ne nous est pas nécessaire ni méme simplement utile de savoir si nos
représentations correspondent ou non a la réalité dans le sens métaphysique
auquel les théories de la connaissance traditionnelles comprennent générale-
ment la question. Boltzmann pense que les questions métaphysiques que nous
ne parvenons pas a résoudre sont des questions que nous n'avons pas non plus
besoin de résoudre et qui, par conséquent, sont de pseudo-questions non pas,
comme on le dira plus tard, pour des raisons que seule 1'analyse logico-linguis-
tique est en mesure de révéler, mais déja simplement parce qu'elles ne corres-
pondent a aucun besoin réel : elles ne résultent, en fait, que de 1'apparence ou
de l'illusion d'un besoin. Chercher a utiliser l'instinct de connaissance au-del
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de sa raison d'étre et de ses possibilités n'est pas une fagon simplement mal-
adroite d'essayer de satisfaire un besoin réel de connaissance.

Citant un de ses auteurs préférés, Schiller, Boltzmann écrit : «Schiller
remarque a propos des chercheurs de son époque : «Pour attraper la vérité ils
tirent avec des filets et des pinces ; mais d'un pas qui est celui de l'esprit elle
passe en plein milieu.» Combien il aurait douté, en voyant 1'équipement de la
physique et de la chimie actuelles, qu'il soit possible d'attraper la vérité avec un
tel chaos d'appareils, et c'est une impression semblable que I'on a aujourd'hui
dans les lieux de travail des minéralogistes, des botanistes, des zoologistes, des
physiologistes, etc. Ce n'est pas seulement comme de simples dispositifs pour
rendre utilisables de fagon nouvelle les forces de la nature que je vois les appa-
reils en question, non, je les considére avec un respect beaucoup plus grand,
Jose dire que je vois en eux les véritables dispositifs pour dévoiler 'essence des
choses. Bien des problémes sont, il est vrai, dans cette affaire de I'espéce de la
question adressée une fois & un peintre, a qui 1'on demandait quel était le
tableau qu'il avait dissimulé derriére un grand rideau : «Le rideau lui-méme est
le tableau !», répondit-il, car, sommé de tromper les connaisseurs par son art,
il avait peint un tableau qui représentait un rideau. Le voile qui nous dissimule
I'essence des choses ne pourrait-il pas étre analogue a ce rideau peint ?»
[Boltzmann 1886, 27] Il se pourrait donc que dévoiler I'essence des choses avec
ses instruments, ses concepts et ses théories soit précisément ce que la science
fait, dans le seul sens légitime que l'on puisse donner a une idée et une préten-
tion de cette sorte.

Selon Boltzmann, «dire que la théorie moléculaire n'a qu'une valeur his-
torique, serait comme si un machiniste disait que l'organisation interne de sa
machine n'a qu'une valeur historique» [Boltzmann 1903-1906, 295]. 1l a, effec-
tivement, toujours défendu l'idée que la physique et la science en général ne
doivent pas s'efforcer simplement de sauver les phénomenes, mais également
de comprendre les mécanismes internes qui sont responsables de leur occur-
rence et des lois de leur enchainement. Mais les meilleures théories ne sont
jamais que des images hypothétiques, que nous ne devons pas confondre avec
la réalité elle-méme. On peut, bien entendu, continuer et on continuera proba-
blement 4 se demander si nos images ne sont pas également capables de res-
sembler a la réalité dans un sens plus fort et plus intéressant que celui dont il
s'agit. Mais une fois que nous avons dit tout ce que le point de vue naturaliste
et évolutionniste défendu par Boltzmann nous autorise a dire sur ce point, nous
devons également comprendre que tout ce que I'on peut essayer de dire de plus
est et reste, justement, de la philosophie et méme probablement de la métaphy-
sique.



30

Bibliographie

Boltzmana, Ludwig
1877

1886

1887
1890
1897

1899

1904

1990

Brush, Stephen G.
1983

Heller, K. D.
1964
Plato, Jan van

1994

Poincaré, Henri
1913

Stiller, Wolfgang
1988

Jacques Bouveresse

Ueber die Beziehung zwischen dem zweiten Hauptsatze der mechanischen
Wirmetheorie und der Wahrscheinlichkeitsrechnung respektive den Sitzen
iiber das Wamegleichgewicht

"Der zweite Hauptsatz der mechanischen Wirmetheorie", Populdre
Schriften.

"Gustav Robert Kirchoff™, Populire Schriften.
“Uber die Bedeutung von Theorien”, Populire Schriften.

"Uber die Frage nach der objektiven Existenz der Vorgdnge in der unbeleb-
ten Natur", Populire Schriften.

"Uber die Entwicklung der Methoden der theoretischen Physik in neuerer
Zeit", Populdre Schriften.

"Uber statistische Mechanik", Populire Schriften.
Populiire Schriften, Johann Ambrosius Barth, Leipzig.

Principien der Naturfilosofi, Lectures on Natural Philosophy, 1903-1906,
herausgegeben von lise M. Fasol-Boltzmann, Springer Verlag, Berlin-
Heidelberg.

Statistical Physics and the Atomic Theory of Matter, from Boyle and Newton
to Landau and Onsager, Princeton University Press, Princeton.

Emst Mach : Wegbereiter der modemnen Physik, Wien.

Creating Modern Probability, Its Mathematics, Physics and Philosophy in
Historical Perspective, Cambridge University Press, Cambridge.

"L'hypothése des quanta”, in Derniéres Pensées, Flammarion, Paris. "Les
rapports de la matiére et de I'éther”, ibid.

Altmeister der klassischen Physik, Wegbereiter der Quantenphysik und
Evolutionstheorie, VEB Johann Ambrosius Barth, Leipzig.



