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La philosophie naturelle de Boltzmann 

Jacques Bouveresse 

Résumé. En 1902, Boltzmann est revenu à Vienne, après avoir passé deux années à Leipzig, et il 
a repris à la fois sa chaire de physique théorique et la charge des Leçons sur la philosophie natu­
relle, qui avaient été données auparavant par Mach. On examinera ici le cas de Boltzmann comme 
penseur typiquement autrichien, les difficultés auxquelles il a dû faire face, dans les dernières 
années de sa vie, aussi bien sur le plan personnel que du point de vue intellectuel, sa position sur 
le problème du continuisme et de l'atomisme, sa conception des relations de la philosophie avec 
les sciences, son rapport à la théorie darwinienne, dont il était un admirateur passionné, et les 
conséquences qui en a tirées pour ce qui concerne la théorie de la connaissance, la question de Va 
priori et le statut de la métaphysique. 

Abstact. In 1902, Boltzmann made his great return to Vienna, after having spent two years in 
Leipzig, and he reoccupied his own chair of theorical physics, to which he added the charge of the 
Lectures on Naturel Phylosophy, which had been given before by Mach. The paper examines the 
situation of Boltzmann as a typically austrian thinker, the difficulties with which he had to cope in 
the last years of his life both in personal and intellectual matters, his position concerning the pro-
blem of continuism and atomism, his conception of the relations between philosophy and the 
sciences, his relation to the darwinian theory, of which he was a passionate admirer, and the consé­
quences he drew from it for the theory of knowledge, the question of the a priori and the status of 
metaphysics. 
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1. Boltzmann et l'Autriche 

A l'automne de 1902, Boltzmann a effectué son grand retour à Vienne, 
après un séjour de deux années à Leipzig, au moment où son grand adversaire 
sur la question de l'atomisme, Mach s'était trouvé contraint, pour des raisons de 
santé, de prendre une retraite anticipée. Une bonne partie de la carrière scienti­
fique et universitaire de Boltzmann s'était passée en dehors de Vienne, puisqu'il 
avait enseigné à Graz de 1876 à 1890, à Munich de 1890 à 1894 et à Leipzig 
de 1900 à 1902. Mais, bien que des positions académiques particulièrement 
intéressantes lui aient été proposées à différentes reprises à l'étranger, et notam­
ment une fois à Berlin, il n'a passé au total que six années de sa vie en dehors 
de l'Autriche et il n'est pas exagéré de dire qu'au moment où il est revenu défi­
nitivement à Vienne, il s'est trouvé, selon une formule célèbre, dans la situation 
typique du penseur viennois qui ne songe apparemment qu'à fuir sa ville nata­
le, mais en même temps, comme le géant Antée, ne retrouve ses forces qu'en 
reprenant contact avec son sol. De nombreux éléments indiquent que 
Boltzmann ne s'était à aucun moment senti tout à fait chez lui à Leipzig. En 
dépit des relations amicales qu'il continuait à entretenir avec Ostwald1, il se 
considérait comme isolé et incompris, il souffrait, a-t-on dit, de la maladie la plus 
pernicieuse qui puisse affecter un professeur d'Université, à savoir la peur des 
collègues, sa santé déjà fortement diminuée et ses tendances dépressives, qui 
s'étaient plutôt accentuées dans ce contexte, lui avaient rendu la vie difficile et 
il a donné lui-même comme raison de son retour à Vienne le fait que son atta­
chement à l'Autriche était trop grand et qu'il ne réussissait qu'avec beaucoup de 
difficulté à s'habituer aux conditions matérielles et aux façons de faire de 
l'Allemagne du Nord. A Leipzig, il avait, en plus du reste, le mal du pays et il 
éprouvait, comme il l'a dit, la nostalgie des montagnes autrichiennes et, semble-
t-il aussi, de la cuisine autrichienne. 

Aussi peu porté que l'on soit à exagérer l'importance des tempéraments 
et des caractères nationaux, il est difficile de ne pas remarquer à quel point 
Boltzmann avait, sur un bon nombre de points, un comportement et des réac-

On cite souvent comme preuve de la grandeur d'âme et de la générosité d'Ostwald le fait qu'en 
dépit des désaccords scientifiques et philosophiques radicaux qui existaient entre lui et 
Boltzamnn et des affrontements violents qui les avaient opposés à différentes reprises, c'est à 
son initiative et sur sa recommandation que Boltzmann s'était vu attribuer en 1900 la chaire de 
physique théorique à Leipzig. Même s'il est certain que l'impression de voir la théorie ato­
mique, pour laquelle il avait combattu toute sa vie, menacée d'être supplantée définitivement 
par sa rivale énergétiste a contribué à aggraver dans les dernières années la dépression de 
Boltzmann, la légende encore très répandue qui veut que son suicide, en 1906, ait été provoqué 
essentiellement par les "persécutions" dont il aurait été victime de la part des représentants de 
l'école énergétique peut difficilement être prise au sérieux. 
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tions typiquement autrichiens. Il possédait, en particulier un côté primesautier 
et bon vivant et une forme d'humour qui est fort peu allemande et qui, comme 
j'aurai l'occasion de le montrer, s'est exercée notamment de façon dévastatrice 
contre les prétentions de la philosophie et contre les façons de penser et de par­
ler des philosophes professionnels. Nous savons qu'il ne s'est jamais très bien 
accommodé ni du sérieux allemand ni, comme il le raconte dans le récit de ses 
aventures aux Etats-Unis (il n'y fit au total pas moins de trois voyages, dont l'un 
constitue le sujet du fameux "Voyage d'un professeur allemand en Eldorado", 
reproduit dans les Populàre Schriften), de l'austérité et du puritanisme améri­
cains. En fait, déjà lors de son premier séjour à Berlin en 1872, au cours duquel 
il avait travaillé pendant un certain temps dans le laboratoire de Helmholtz, il 
avait été passablement irrité par la rigueur prussienne. Il a raconté qu'un seul 
regard de Helmholtz lui avait fait comprendre clairement que la gaîté et l'hu­
mour n'étaient pas de mise dans ce lieu, surtout chez quelqu'un qui était venu 
là pour apprendre. Plus tard, Boltzmann a parlé de Helmholtz comme étant le 
seul homme avec lequel il pouvait encore discuter certains problèmes, en 
regrettant qu'il vive malheureusement aussi loin de lui. S'il avait une grande 
admiration pour le scientifique et en particulier le physicien Helmholtz, il était, 
en revanche, peu attiré par l'homme. Comme le remarque Broda, pour ce qui 
concerne ses relations avec Ostwald, c'est en un certain sens l'inverse qui était 
vrai. 

Broda a caractérisé comme une forme de «patriotisme critique profond» 
l'attitude que Boltzmann avait à l'égard de son pays natal. Il était certainement 
tout à fait conscient des faiblesses de l'Autriche et plus capable que n'importe 
qui d'autre de les traiter avec ironie, mais en même temps rempli de fierté lors­
qu'il pouvait de temps à autre -mentionner des institutions autrichiennes dignes 
d'être citées en exemple ou des compatriotes éminents. Comme beaucoup de 
ses concitoyens, il souffrait du complexe d'infériorité de l'Autriche à l'égard de 
l'Allemagne et il n'appréciait pas forcément qu'on lui rappelle la façon dont 
l'Autriche avait été humiliée politiquement et militairement par sa rivale. 
L'épisode suivant, raconté par lui-même, est à cet égard très révélateur : 

Lorsque, il y a deux ans, j'en suis venu, à Oxford, à parler dans une 
réunion de Tannée du malheur 1866, l'une des personnes présentes a cru 
me faire un compliment en disant que les Autrichiens étaient trop bons 
pour remporter la victoire. Cette bonté et cette façon de se contenter de 
peu sont des choses dont il faudra que nous nous déshabituions. Mais, 
étant donné qu'aujourd'hui la simplicité et la frugalité disparaissent de 
plus en plus de l'univers, nous devons nous féliciter que justement 
l'Autriche possède encore comme autrefois des hommes dont le seul 
défaut est un excès de ces vertus et, avec le modèle le plus élevé du 
contentement et de la gaieté, avec notre Mozart, nous voulons proclamer : 
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'In unseren heiligen Mauem, Wo der Mensch den Menschen liebt, 
Kann kein Verràter lauern, Weil man dem Feind vergibt." 

Celui dont de telles leçons, dont l'exemple de tels hommes ne réjouis­
sent pas le cœur, celui-là ne mérite pas d'être un homme, ne mérite pas 
d'être un Autrichien. [Stefan 1895, 102-103]. 

Lorsqu'il évoque, dans les notes préparatoires à ses Leçons sur la philo­
sophie naturelle des années 1903-1906, le cas de la théorie des ensembles can-
torienne, Boltzmann le fait de la façon suivante : «Une chose : la théorie des 
ensembles, une théorie mathématique qui a acquis aujourd'hui une grande 
importance. Le fondement a été apporté par un Autrichien, Bolzano : 
Paradoxes de l'infini» [Boltzmann 1903-1906, 91]. Bolzano, bien entendu, n'a 
pas trouvé la solution du problème de l'infini, qui n'est venue qu'après ; mais 
c'est lui qui a ouvert la voie. «Les principes de la théorie des ensembles, note 
Boltzmann, ont été formulés par un penseur autrichien, à savoir le théologien 
et philosophe pragois Bolzano ; il a écrit un traité extraordinairement astucieux 
sur les paradoxes de l'infini, où l'attention est attirée sur toutes ces choses qui 
jouent un rôle dans la théorie des ensembles ; il est vrai que Bolzano n'a fait 
qu'attirer l'attention sur ces paradoxes ; il n'a pas montré comment on doit y 
répondre. Mais, si on considère les choses exactement, ses successeurs n'ont 
pas non plus fait cela ; ils s'y sont simplement habitués, ils n'ont fait que mon­
trer comment les opérations de calcul doivent être arrangées pour que l'on ne 
bute pas là-dessus, comment on doit calculer pour contourner les paradoxes» 
[Boltzmann 1903-1906, 189-190]. 

2. Le problème de l'infini en mathématiques et en physique 

Boltzmann admet qu'il est tout à fait naturel de faire entrer en ligne de 
compte, dans les mathématiques, l'infini actuel, le continu actuel. La puissance 
des mathématiques, explique-t-il de façon très cantorienne, réside dans sa liber­
té. Mais, bien entendu, le problème de l'infini se pose de façon bien différente 
dans le cas de la physique. Il se ramène essentiellement à la question de savoir 
si ce sont les hypothèses continuistes ou, au contraire, les hypothèses disconti-
nuistes et atomistes qui sont les plus susceptibles de nous conduire à une repré­
sentation adéquate des propriétés de la matière. Dans une conférence donnée à 
Saint-Louis en 1904, intitulée «Sur la mécanique statistique», il pose le pro­
blème de la façon suivante : 

D s'avère (...) que nous ne pouvons pas définir l'infini autrement que 
comme la limite de grandeurs finies qui croissent toujours ; ou du 
moins jusqu'à présent personne n'a encore été en mesure de poser d'une 
autre manière un concept saisissable de façon quelconque de l'infini. Si 
par conséquent nous voulons nous faire du continu une image exprimée 
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en mots, nous devons nécessairement d'abord imaginer un grand nombre 
fini de particules, qui est doué de certaines propriétés, et étudier le com­
portement de la collection de particules de cette sorte. Certaines pro­
priétés de cette collection peuvent maintenant s'approcher d'une 
certaine limite lorsqu'on fait croître toujours davantage leur nombre et 
décroître toujours davantage leur grandeur. De ces propriétés on peut 
alors affirmer qu'elles appartiennent au continu et c'est d'après moi la 
seule définition non contradictoire d'un continu doué de certaines pro­
priétés. 

La question de savoir si la matière est composée de façon atomistique 
ou continue se réduit par conséquent à celle de savoir si les propriétés 
en question sous la supposition d'un nombre extraordinairement grand, 
fini, de particules, ou leur limite lorsque le nombre des particules croît 
de façon constante représentent de la façon la plus exacte les propriétés 
observées de la matière. Il est vrai que nous n'avons pas répondu par là 
à la vieille question philosophique, mais nous sommes tout de même 
guéris de l'envie de chercher à la trancher par un chemin absurde et sans 
espoir. Le processus de pensée qui consiste dans le fait que nous devons 
d'abord examiner les propriétés d'une collection finie et ensuite faire 
croître extraordinairement le nombre des éléments de la collection reste 
en fait dans les deux cas le même, et ce n'est rien d'autre que l'expres­
sion abrégée du même processus de pensée précis par des signes algé­
briques qui est utilisée, lorsque, comme cela se passe plus fréquemment, 
les équations différentielles elles-mêmes sont prises comme points de 
départ d'une théorie physique. [Boltzmann 1904, 358-359]. 

Ce qui est vrai dans le cas de l'espace et de la matière ne l'est pas moins 
dans celui du temps. Boltzmann pense qu'en fait on ne peut même pas être cer­
tain a priori de la continuité de celui-ci, au sens dont il s'agit. 

On peut dire de lui qu'il s'est battu jusqu'à la fin de sa vie en faveur non 
seulement de la légitimité, mais également de la supériorité (au moins dans 
l'état présent de nos connaissances, car il ne peut y avoir dans ce domaine que 
des certitudes provisoires) des représentations discontinuistes et atomistes et 
qu'il est mort avec le sentiment d'avoir plus ou moins perdu la partie contre les 
représentants de la conception continuiste et énergétiste. Ses convictions sur ce 
point étaient si fermes qu'à un congrès qui s'était tenu à Halle quelques années 
avant la confrontation fameuse qui eut lieu à Liibeck en 1895, il avait répondu 
aux objections formulées par Ostwald et Planck en réitérant avec force sa 
conviction de la vérité de l'atomisme et avait dit pour finir : «Je ne vois pas de 
raison de ne pas considérer également l'énergie comme divisée de façon ato­
mistique !» [Stiller 1988, 97]. Ostwald, qui rapporte cette conversation à 

2 Si l'on croit Jan van Plato (Creating Modem Probability, Its Mathematics, Physics and 
Philosophy in Historical Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, p. 80), le 
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laquelle participaient Boltzmann, Hertz, Planck et lui-même et dans laquelle il 
avait défendu avec Planck le point de vue de la supériorité de la thermodyma-
nique pure sur les considérations cinétiques, dit qu'il prit sur le moment comme 
une exagération délibérée et amusante la remarque de Boltzmann, qui suggérait 
une réunification possible de l'atomisme et de l'énergétique, et qu'il ne se sou­
vient pas de la façon dont Planck, qui allait exploiter ensuite brillamment cette 
idée, a réagi à la déclaration de Boltzmann2 

lien qui existe entre l'attitude de Boltzmann et l'émergence de l'idée de quanta d'énergie, au 
sens propre de l'expression, est cependant plus contingent et indirect qu'on ne le croit généra­
lement : "C'est un accident historique remarquable que la façon combinatoire dont Boltzmann 
traite les problèmes de physique statistique se soit révélée importante pour la dérivation que 
Planck a donnée de sa loi de la radiation. Chez Boltzmann il n'y avait naturellement pas d'idée 
de la quantification de l'énergie. Pour lui, le discret était plus facile à comprendre, bien qu'il ait 
dit également que 'toute infinité dans la nature ne signifie jamais rien d'autre qu'un processus 
d'approximation d'une limite'{Uber die Beziehung zwischen dem zweiten Hauptsatze der 
meclianischen Wànnetheorie und der Wahrscfieinlichkeitsrec/mung respektive den Sàtzen Uber 
das Wàmegleichgewicht, 1877, 167). Comme le fait remarquer Broda [op. cit., 35], Boltzmann 
avait utilisé dès 1872, donc 28 ans avant que ne soit formulée l'hypothèse des quanta propre­
ment dite, une procédure de quantification de l'énergie (autrement dit, un traitement atomis-
tique de l'énergie comme composée de "particules" indivisibles) dans les déductions statis­
tiques, mais seulement comme artifice mathématique et sans que la quantification apparaisse 
dans les formules finales. Il faut remarquer cependant, que les opinions divergent sur la natu­
re exacte de l'étape supplémentaire qui a été franchie en 1900 par Planck et même sur la ques­
tion de savoir si c'est bien à lui, et non pas plutôt à Einstein et Ehrenfest, que doit être attribuée 
la première formulation de l'idée de la "discontinuité quan tique" comme une hypothèse sérieu­
se. Cf. par exemple Stephen G. Brush, Statistical Physics and the Atomic Tfieory ofMatter.Jrom 
Boy le and Newton to Landau and Onsager, Princeton TJniversity Press, Princeton, 1983, II : 
«Les articles publiés par Planck en 1900 ne suscitèrent pas beaucoup d'excitation dans le 
monde de la physique, même si ceux qui s'intéressaient sérieusement au problème de la radia­
tion du corps noir reconnurent que sa formule fournissait un accord satisfaisant avec les don­
nées expérimentales.Planck lui-même ne cherchait pas à approfondir la signification de son 
hypothèse quantique ou à développer ses applications à d'autres situations. En fait, on ne peut 
même pas dire clairement s'il entendait proposer une quantification physique de l'énergie à ce 
stade, ou s'il introduisait simplement des "éléments d'énergie" pour des raisons de commodité 
mathématique dans l'effectuation de calculs combinatoires». Planck indique que ce fut une 
grande satisfaction pour lui, à côté de bien des déceptions subies par ailleurs, de recevoir, en 
réponse à l'envoi de son mémoire sur l'hypothèse des quanta, une lettre de Boltzmann dans 
laquelle celui-ci exprimait son intérêt et son accord de principe. Jusque là, Planck, qui avait en 
outre la malchance d'avoir eu pour élève Zemerlo et d'avoir approuvé la publication de sa cri­
tique de la déduction du "théorème-H", avait été considéré par Boltzmann comme un défenseur 
pour le moins mitigé et peu fiable de la théorie atomique. 
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3. Boltzmann et la philosophie 

Lorsque Boltzmann est revenu à Vienne en 1902, il s'est en quelque 
sorte succédé à lui-même comme Professeur ordinaire de physique théorique, 
puisqu'il n'avait pas été remplacé durant son séjour à Leipzig. Mais il est deve­
nu également le successeur de Mach, puisqu'il a repris, à partir du semestre 
d'hiver 1903-1904, la charge des Leçons sur la philosophie de la nature 
(Histoire et théorie des sciences inductives), dont celui-ci avait été le titulaire. 
La Leçon inaugurale de Boltzmann fut véritablement un triomphe. On avait eu 
beau réserver la plus grande salle disponible, elle se révéla insuffisante pour 
contenir les quelque 600 auditeurs et spectateurs ou voyeurs qui s'étaient dépla­
cés3. Quelque temps après, Boltzmann fut reçu par l'empereur François-Joseph, 
qui lui exprima sa satisfaction de le voir revenu en Autriche. Ce n'est pas une 
exagération de dire qu'il eut, d'une certaine façon, à ce moment-là l'occasion de 
découvrir ce qu'était réellement la philosophie. Jusque là il n'avait publié qu'un 
article proprement philosophique, il n'avait eu que peu de contacts directs avec 
les productions des philosophes et s'il avait effectivement participé à des 
controverses et à des débats philosophiques très animés avec des adversaires 
comme Mach, Ostwald et Helm, c'était essentiellement avec des scientifiques 
et sur des problèmes de philosophie des sciences. Le texte des Leçons qu'il a 
données pendant les trois dernières années de sa vie ne dissimule à aucun 
moment le fait que leur auteur est, à bien des égards, un novice dans la disci­
pline et que, l'abordant pour la première fois réellement, sans formation philo­
sophique préalable et en toute candeur, il est, c'est le moins qu'on puisse dire, 
plutôt étonné de ce qu'il y trouve. D'une certaine façon, son expérience n'est pas 
sans analogie avec celle du jeune Wittgenstein, qui venait, lui aussi d'une autre 
discipline, et qui a parlé en 1912, devant son ami David Pinsent, de la "surpri­
se naïve" qu'il avait éprouvée en découvrant que les philosophes, qu'il «avait 
adorés dans l'ignorance», étaient en fin de compte «stupides et malhonnêtes et 
commettaient des erreurs répugnantes». L'auteur des Leçons sur la 
philosophie naturelle (un titre qui a, dans son esprit, quelque chose d'un peu 
ironique, étant donné ce que l'expression «philosophie naturelle» désignait 
pour Newton, à savoir tout simplement la physique elle-même ; sur ce point 
(cf.fBoltzmann 1903-1906, 107]) est tout à fait conscient du caractère un peu 

3 Le texte de la Leçon inaugurale, qui avait été donnée le 26 octobre 1903, fut publié dans Die 
Zeit (11 décembre 1903). Boltzmann précise qu'il respecte le sens, mais pas forcément la lettre 
des propos qu'il a tenus ce jour-là. La version publiée par Die Zeit est reproduite, sous le titre 
"Ein Antrittsvorlesung zur Naturphilosophie", dans Populâre Schriften, p. 338-344. 
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incongru et très problématique de sa démarche et il se justifie avec son humour 
habituel en disant qu'«il se pourrait tout de même bien qu'un loup dans la ber­
gerie soit plus utile qu'un mouton de plus». 

Boltzmann, qui a ironisé sur le nom de Berkeley en remarquant qu'il 
était celui d'un philosophe anglais très réputé, auquel «on reconnaît même la 
gloire d'être l'inventeur de la plus grande folie dont un cerveau humain ait 
jamais accouché, celle de l'idéalisme philosophique, qui nie l'existence du 
monde extérieur», concentre la plupart de ses attaques sur les représentants de 
l'idéalisme en général et de l'idéalisme allemand en particulier. Pour donner une 
idée de la façon dont il s'exprime généralement sur ce point, on peut citer par 
exemple le passage suivant de sa Leçon inaugurale : 

Si je n'ai cédé qu'avec hésitation à l'appel qui m'incitait à m'immiscer 
dans la philosophie, des philosophes se sont immiscés d'autant plus sou­
vent dans la science naturelle. Cela fait déjà longtemps qu'ils ont mar­
ché sur mes brisées. Je n'ai même pas compris ce qu'ils voulaient dire, 
et j'ai voulu pour cette raison m'informer mieux sur les doctrines fonda­
mentales de toute philosophie. 

Pour puiser immédiatement dans les profondeurs les plus profondes, j'ai 
recouru à Hegel ; mais quelle verbosité sans aucune clarté ni réflexion 
ne devais-je pas trouver là ! Ma mauvaise étoile m'a conduit de Hegel 
à Schopenhauer. Dans la préface du premier ouvrage de ce dernier qui 
m'est tombé entre les mains, j'ai trouvé le passage suivant, que je vais 
lire ici mot pour mot : «La philosophie allemande est là accablée par le 
mépris, objet des railleries de l'étranger, rejetée par la science honnête 
comme une ... Je supprime ce qui suit par égard pour les dames pré­
sentes. [...] Les têtes de la jeune génération savante actuelle sont désor­
ganisées par le non-sens hégélien. Inaptes à la pensée, non dégrossies et 
abasourdies, elles deviennent la proie du matérialisme plat qui est sorti 
de l'œuf du basilic.» Or j'étais assurément d'accord avec cela, seulement 
j'ai trouvé que Schopenhauer aurait tout à fait bien mérité, lui aussi, ses 
propres coups de massue. 

- Seulement, même les calculs de Herbart sur les phénomènes de la psy­
chologie me firent l'effet d'un persiflage sur les calculs analogues dans 
les sciences exactes, même chez Kant, j'ai été si peu capable de com­
prendre différentes choses que j'ai presque fait la supposition, étant 
donné l'acuité dont il fait preuve par ailleurs, qu'il voulait jouer un tour 
au lecteur ou même faisait semblant [Boltzmann 1903-1906, 153-154]. 

D'une certaine façon, Boltzmann est entièrement d'accord avec Socrate 
pour dire que le propre du philosophe est de savoir essentiellement qu'il ne sait 
rien. Dans sa Leçon inaugurale, il cite Faust : «Je dois enseigner avec une 
sueur amère ce que je ne sais pas moi-même». Mais, aussi convaincu qu'il puis­
se être de ne rien savoir, le philosophe ne sait généralement pas non plus pour-
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quoi il ne sait pas, c'est-à-dire comment il est possible que le besoin de savoir 
s'exprime avec autant de force dans des cas où il n'est manifestement pas pos­
sible de savoir. Pour le dire d'un mot, la réponse est donnée aux yeux de 
Boltzmann par la théorie darwinienne de l'évolution, dont il a été depuis le début 
un adepte enthousiaste. La philosophie apparaît lorsque l'instinct de connais­
sance continue à s'exercer au-delà des fins pour lesquelles il a été conçu et aux­
quelles il est adapté. Le vrai travail philosophique est celui qui consisterait jus­
tement à se déshabituer de poser des questions qui n'ont aucun sens et qui, de 
par leur nature, sont condamnées à ne recevoir jamais aucune réponse. 
Boltzmann ne croit pas du tout que les questions qui sont exclues du domaine 
de la science doivent nécessairement pouvoir être résolues d'une autre façon, 
par exemple par le recours à la spéculation métaphysique ou à l'intuition mys­
tique, et il ne considère pas que nous soyons privés par là de quoi que ce soit 
que nous pourrions légitimement exiger. «Ma doctrine présente, écrit-il, est 
totalement différente de celle selon laquelle certaines questions tombent en 
dehors des limites de la connaissance humaine. Car selon cette dernière doctrine 
il y a là un manque, une imperfection de la faculté de connaissance humaine, 
alors que je considère l'existence de ces questions, de ces problèmes elle-même 
comme une illusion des sens. Si l'on n'y réfléchit que superficiellement, on est 
assurément surpris qu'après que l'illusion des sens est reconnue, la pulsion qui 
incite à répondre à ces questions ne cesse pas. L'habitude de pensée est beau­
coup trop puissante pour nous lâcher» [Boltzmann 1904, 355]. 

Le travail philosophique comporte donc un aspect négatif, qui consiste 
à essayer de dissiper, autant que possible, complètement l'illusion, ce qui, 
comme pour les illusions des sens, ne signifie malheureusement pas, bien 
entendu, la faire disparaître une fois pour toutes. Dans une conférence sur 
Schopenhauer, Boltzmann parle de la métaphysique comme d'une «migraine 
intellectuelle» dont il faut s'efforcer de délivrer l'humanité. Mais il insiste tout 
autant sur le fait que la philosophie a également une fonction légitime et un rôle 
indispensable à jouer : «La tâche de la philosophie de l'avenir est d'après ma 
conception de formuler les concepts fondamentaux d'une manière telle que l'on 
obtienne dans tous les cas des instructions aussi précises que possible pour une 
intervention appropriée au but dans le monde des événements» [Uber eine 
Thèse Schopenhauer s, 400-401]. Il s'agit, dit-il encore, «de remplacer la 
logique et la métaphysique qui jusqu'ici se sont transmises inconsciemment par 
hérédité et nous ont été inculquées a priori comme par magie par une idée 
consciemment rationnelle» [Boltzmann 1903-1906, 113]. Le but de la philoso­
phie savante n'est donc pas d'ajouter une superstructure d'hypothèses ou de 
spéculations métaphysiques aux constructions de la science, mais plutôt de 
donner une forme consciente et organisée à des convictions instinctives que 
nous possédions déjà et appliquions sans nous en rendre compte. En combinant 
les obligations de la science avec ce que devraient être désormais, pour ceux 
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qui ont compris la leçon de Darwin, celles de la philosophie, on aboutit à une 
représentation des tâches futures de la connaissance qui prend la forme suivan­
te : «Nous devons [...] modifier toutes les lois de la pensée d'une manière telle 
qu'elles mènent par tous les chemins au même but, qu'elles correspondent à 
l'expérience et qu'en revanche la propension à tirer au-delà de la cible soit endi­
guée convenablement. Même si l'on n'atteint jamais complètement cet idéal, on 
peut néanmoins s'en rapprocher. On verrait alors cesser cette inquiétude, ce 
sentiment pénible que c'est une énigme que nous soyons là, que le monde sim­
plement soit et soit précisément comme il est, qu'il est impossible de com­
prendre la cause de cette connexion régulière entre la cause et l'effet, etc., etc. 
Les hommes seraient libérés de la migraine intellectuelle qu'on appelle méta­
physique» [ibid., 402]. 

Lorsqu'il réfléchit, à la fin de sa vie, sur les relations de la philosophie 
et des sciences, Boltzmann observe avec satisfaction qu'entre le moment où il 
a commencé sa carrière scientifique et le début du vingtième siècle, l'attitude 
des milieux scientifiques à l'égard de la philosophie s'est modifiée dans des pro­
portions considérables. Faisant allusion à la réaction positiviste et antiméta­
physique qui a suivi la grande époque de l'idéalisme allemand, il écrit : «Mon 
aversion contre la philosophie était d'ailleurs à ce moment là partagée par 
presque tous les chercheurs dans les sciences de la nature. On persécutait toute 
orientation métaphysique et on cherchait à l'extirper radicalement ; mais cette 
disposition n'a pas duré. La métaphysique semble exercer sur l'esprit humain un 
charme irrésistible, qui, en dépit de tous les essais malheureux que l'on a pu 
faire pour lever son voile, ne perd rien de sa puissance. La pulsion qui incite à 
philosopher semble être innée en nous de façon inextirpable. Non seulement 
Robert Mayer, qui était de part en part philosophe, mais également Maxwell, 
Helmholtz, Kirchhoff, Ostwald et beaucoup d'autres y ont sacrifié volontaire­
ment et ont reconnu ses questions comme étant les plus élevées qui soient, de 
sorte qu'elle est à nouveau là aujourd'hui comme la reine des sciences» [ibid., 
154]. A la fin de sa vie, Boltzmann était de plus en plus persuadé que la solu­
tion des questions les plus importantes exigerait la collaboration des scienti­
fiques et des philosophes et que la tâche la plus urgente pour l'avenir était celle 
qui consisterait à essayer de développer celle-ci au maximum. Il semble, du 
reste, que dans les dernières années il ait fréquenté davantage les séances de la 
Société Philosophique que les Instituts de physique spécialisés. 

4. La théorie darwinienne et ses conséquences épistémologiques 

Comme je l'ai dit, Boltzmann a été un défenseur plus que convaincu de 
la théorie darwinienne et il a immédiatement essayé de l'étendre à d'autres 
domaines, en particulier celui de la théorie de la connaissance et de la philoso­
phie des sciences. «Si vous me demandez, a-t-il écrit, quelle est ma conviction 
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sur la question de savoir si on appellera le XIXe siècle le siècle de l'acier ou le 
siècle de la vapeur ou le siècle de l'électricité, je réponds sans hésitation qu'il 
s'appellera le siècle de la conception mécanique de la nature, le siècle de 
Darwin» [Boltzmann 1886,28]. D'une façon qui peut sembler aujourd'hui assez 
surprenante et qui avait déjà de quoi surprendre à son époque, il qualifie régu­
lièrement la théorie darwinienne de théorie mécanique et la considère comme 
une conquête décisive du mécanisme sur le terrain des sciences de la vie 4. 
Dans Uber die Prinzipien der Mechanik (1900), il n'hésite pas à affirmer que 
«le Dieu par la grâce duquel régnent les rois est la loi fondamentale de la méca­
nique» et que c'est la mécanique qui explique à la fois que nous vivions dans 
un Etat monarchique bien ordonné et que nous ayons plaisir à entendre nos fils 
lire Plutarque et Schiller et s'enthousiasmer pour les discours et les actes de 
républicains exaltés [Populàre Schriften, 317]. La théorie darwinienne lui 
semble constituer une preuve décisive du fait que le Dieu auquel il songe est 
bien celui qui, en fin de compte, gouverne le monde des êtres vivants et les pro-

Le "mécanisme" dont il est question ici ne signifie évidemment pas, pour Boltzmann, la même 
chose que la théorie mécanique et encore moins la théorie dans son état actuel. À la question de 
savoir si une machine construite de façon à être capable de simuler en tous points le comporte­
ment du corps humain serait ou non en mesure d'éprouver des sensations, il donne la réponse 
suivante: "Nous allons imaginer la possibilité d'une machine qui a l'apparence de notre corps et 
qui se comporte et se meut également comme lui. Son intérieur doit contenir un constituant qui, 
sous l'action de la lumière, du son, etc., par l'intermédiaire d'organes qui sont exactement 
comme nos sens et les nerfs qui s'y rattachent, reçoit des sensations. Ce constituant doit avoir la 
capacité supplémentaire de conserver ces impressions et, en transmettant ces images, d'exciter des 
fibres nerveuses de façon à leur faire produire des mouvements qui sont tout à fait identiques aux 
mouvements de notre corps. Les mouvements réflexes inconscients seraient alors naturellement 
des mouvements dont les innervations ne pénètrent pas suffisamment en profondeur dans l'or­
gane central pour que des images mémorielles se forment à ce même endroit. On dit qu'il est a 
priori clair que cette machine se comporterait certes extérieurement comme un homme, mais ne 
sentirait rien. Elle retirerait assurément la main brûlée aussi vite que nous, mais, ce faisant, 
n'éprouverait aucune douleur. Je crois que l'on dit cela uniquement parce que l'on ne se repré­
sente en fait qu'une horloge, et non une machine aussi compliquée, de même que les gens sans 
cuture physique me disent souvent qu'il est pour eux (nous dirions a priori) clair que dehors 
dans l'espace universel on devrait encore savoir ce qui est en haut et ce qui est en bas ou que, 
si la terre tournait, on devrait le sentir. Ces personnes ne peuvent précisément pas s'imaginer 
dehors dans l'espace universel, se représenter les relations cosmiques" ("Ûber die Frage nach 
der objektiven Existenz der Vorgànge in der unbelebten Natur", (1897), Populàre Schriften, 
183-184). Mais il est évidemment essentiel, pour Boltzmann, de préciser que : «Par machine, 
je n'entends naturellement ici rien de plus qu'un système qui est construit à partir des mêmes 
constituants selon les mêmes lois naturelles que la nature inanimée, mais non un système qui 
est représentable par les lois de la mécanique analytique actuelle; car nous ne savons pas enco­
re le moins du monde si la nature inanimée dans sa totalité est représentable par celles-ci» 
[Boltzmann 1886, 183]. 
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cessus de la vie en général, en dépit du fait que la finalité qui s'y manifeste 
semble exiger un type d'explication fondamentalement différent. Grâce à 
Darwin, nous savons désormais que même les processus intellectuels réputés 
"supérieurs" et l'émergence de concepts comme ceux de la beauté et de la vérité 
eux-mêmes peuvent en principe être expliqués en termes mécaniques : 
«L'explication de la beauté merveilleuse des fleurs, de la richesse des formes 
du monde des insectes, de l'adéquation de la structure des organes du corps 
humain et animal, tout cela [...] appartient au domaine de la mécanique. Nous 
comprenons à quel point il était utile et important pour notre espèce que cer­
taines impressions sensorielles nous chatouillent agréablement et soient recher­
chées par nous, et que d'autres nous répugnent. Nous voyons à quel point il était 
avantageux de construire des images les plus exactes possibles de l'environne­
ment dans notre esprit et de séparer rigoureusement ce qui en elles concordait 
avec l'expérience de ce qui ne concordait pas, du faux. Nous pouvons donc 
expliquer mécaniquement la genèse des concepts de beauté aussi bien que de 
vérité» [ibid., 314]. Dans son hommage à la mémoire de Kirchhoff, Boltzmann 
cite un sonnet de Chamisso, qui évoque l'hécatombe que Pythagore se sentit 
obligé d'offrir aux dieux après la découverte de son théorème. Le poème 
évoque l'épouvante qui s'empare désormais des bœufs à chaque fois qu'une 
vérité nouvelle est sur le point d'être découverte par l'humanité. Et Boltzmann 
s'exclame : «Ne résonne-t-il pas aujourd'hui plus fortement que jamais, le 
mugissement de tous les obscurantistes, de tous les ennemis de la libre expres­
sion des opinions et de la libre recherche contre le nouveau théorème de 
Pythagore, la théorie de Darwin ?» [Boltzmann 1887, 75] 

Une des conséquences les plus importantes que Boltzmann a tirées de la 
découverte de Darwin, dans le domaine de la théorie de la connaissance, est 
qu'il n'existe pas de vérités a priori, au sens auquel les philosophes l'entendent 
habituellement. C'est un des points sur lesquels il s'est opposé explicitement à 
Hertz. H rejette le point de vue néo-kantien de celui-ci et soutient que deman­
der à une théorie scientifique, en plus de ce qu'on exige habituellement d'elle, 
qu'elle satisfasse certaines exigences qui résultent de la constitution de notre 
esprit et des lois de la pensée elle-même est inutile : 

Ce que nous demandons à une théorie quelconque est qu'elle soit 
correcte et économique ; dans ce cas-là elle correspond eo ipso aux lois 
de la pensée. Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de formuler cette 
dernière chose comme un réquisit spécial [Boltzmann 1897, 164]. 

Boltzmann ne croit donc pas que ce que Hertz appelle Inadmissibilité 
logique", c'est-à-dire l'accord avec les lois formelles de la pensée, constitue une 
exigence supplémentaire qui vient s'ajouter à celles de la correction et de l'adé­
quation pragmatique. Selon lui, les "lois de la pensée", comme on les appelle, 
«ne seront au sens de Darwin rien d'autre que des habitudes de pensée héritées» 
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[Uber eine Thèse Schopenhauer s, 397]. Boltzmann considère donc que c'était 
une erreur regrettable de la part de Kant de les considérer comme a priori ; car 
elles ne le sont pas, si ce n'est dans le sens suivant : 

Nos lois de pensée innées sont assurément la précondition de notre 
expérience compliquée, mais elles ne l'étaient pas chez les êtres vivants 
les plus simples. Chez ceux-ci elles sont nées lentement, également par 
l'intermédiaire de leur expérience simple, et se sont transmises aux êtres 
qui possèdent un degré d'organisation plus élevé. C'est ce qui explique 
qu'il y ait là-dedans des jugements synthétiques qui ont été acquis par 
nos ancêtres, mais qui sont pour nous innés, donc a priori. De là résulte 
leur force contraignante, mais non leur infaillibilité [Boltzmann 1904, 
356]. 

La question n'est pas de savoir si nous devons ou non admettre que cer­
taines de nos représentations sont a priori car, admet Boltzmann, 

Il est tout à fait certain, que nous avons des représentations a priori. 
D'après la théorie darwinienne, sur le sol de laquelle je me tiens, c'est 
également tout à fait clair. Certains concepts ont déjà été acquis par nos 
ancêtres, leur connaissance s'est transmise peu à peu à leurs héritiers et 
nous est parvenue. Chez les animaux, c'est une chose beaucoup plus 
marquée que chez nous ; on peut prendre comme exemple l'art de la 
construction du nid chez les oiseaux, l'art de filer la soie chez le vers à 
soie. Pourquoi l'art de penser ne devrait-il pas être également inné à 
l'homme ? 

Si nous n'avions que des sensations et si nous n'avions aucune disposi­
tion à nous imaginer en plus de cela des objets, nous ne pourrions jamais 
parvenir à quelques connaissances des faits que ce soit. Nous devons 
déjà posséder a priori certaines choses, pour pouvoir nous construire le 
monde [Boltzmann 1903-1906, 160]. 

Les lois de la pensée ne sont donc en fin de compte rien de plus que le 
résultat d'une longue évolution qui leur a conféré non pas une vérité incondi­
tionnelle, mais simplement une stabilité particulière et une fermeté exception­
nelle, qui sont telles que nous sommes amenés à tort à les considérer comme 
intrinsèquement inébranlables. Comme on peut s'en rendre compte, Boltzmann 
admet implicitement que même les lois de la logique et des mathématiques, 
n'étant pas a priori, au sens où on l'entend habituellement, ne sont pas néces­
sairement, comme on le croit généralement, à l'abri d'une révision possible. 
Nous pourrions après tout, même en ce qui concerne la logique elle-même, 
léguer à nos descendants lointains des principes sensiblement différents de 
ceux que nous avons reçus de nos ancêtres et qui seraient considérés par eux 
comme innés, bien qu'ils soient le résultat d'une modification acquise progrès-
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sivement5. On est tenté de croire que des principes logiques comme le princi­
pe de non-contradiction ou celui du tiers exclu résultent simplement de défini­
tions que nous avons données. Mais d'après Boltzmann il n'en est rien : «On 
pourrait croire qu'il y a des conclusions qui peuvent être inférées uniquement à 
partir de définitions, qui n'ont rien à voir avec l'expérience et n'ont par consé­
quent pas besoin d'une confirmation par elle. Mais je crois que, si la conclusion 
contient quoi que ce soit de nouveau, une manipulation a dû être entreprise sur 
elle, qui doit d'abord à nouveau être testée sur l'expérience quant à sa 
correction» [Boltzmann 1903-1906, 170]. Boltzmann cite sur ce point un 
Sophiste grec qui avait déjà réussi à trouver une exception caractéristique à la 
validité supposée universelle du principe du tiers exclu6. Il aurait pu, bien 
entendu, citer Aristote lui même, pour qui les énoncés qui ont trait à des évé­
nements futurs contingents constituent, justement, une exception de cette sorte. 

En qualifiant les propositions géométriques de jugements a priori, comme 
le fait Kant, nous ne faisons pas grand-chose de plus, selon Boltzmann, qu'in­
diquer que nous renonçons à nous interroger davantage sur leurs sources et sur 

La position de Boltzmann sur ce que des considérations proprement logiques nous permettent 
par elles-même d'imposer a priori aux phénomènes apparaît clairement dans une lettre à Mach 
de 1893. A Mach, qui croit pouvoir déduire les lois de conservation de la causalité, Boltzmann 
répond en défendant l'idée que ce sont de simples propositions d'expérience: « ... La main sur 
la conscience, pourquoi Stevin s'attend-il à ce que sa chaîne ne tourne pas autour du plan incli­
né? Parce que cela aurait contredit une vaste série d'expériences, connectées les unes aux autres 
de façon inconsciente. S'il avait fait l'expérience et qu'elle ait tourné, il n'aurait certainement pas 
(du moins, pas avec raison, à mon avis) dit: "Cela contredit la logique", mais: "C'est une chose 
nouvelle pour moi, je ne me serais pas attendu à cela." Comment aurait-il pu, en se servant de 
la logique, amener la chaîne au repos?» (Cf. K.D. Heller, Ernst Mach: Wegbereiter der moder-
tien Physik, Wien, 1964, p. 27-28.) Dans une autre lettre de la même année Boltzmann avait 
écrit: "... Je crois que l'impossibilité du perpetuum mobile est une pure proposition d'expérien­
ce, qui, dans des cas non encore examinés, peut à chaque instant être réfutée par l'expérience. 
Le fait que je considère cela, pour ce qui concerne le 1er principe, comme énormément impro­
bable, mais pas même tellement improbable, pour ce qui concerne le 2ème principe, est une opi­
nion purement subjective, indémontrable" [ibid., p. 27J. La tendance générale de Boltzmann est, 
dans toutes les questions de ce genre, de faire dériver au maximum ce que nous sommes tentés 
d'imputer aux exigences immédiates de la "logique" (au sens strict ou élargi) d'une action indi­
recte et au besoin à très long terme de l'expérience elle-même sur notre esprit. C'est la réalité 
elle-même qui, par le mécanisme de l'évolution, nous a imposé progressivement les lois que 
nous sommes tentés de considérer comme une contribution a priori que notre esprit apporte à 
la connaissance des phénomènes. 

Boltzmann songe ici à un paradoxe qui, sous une forme modernisée, pourrait s'énoncer : "J'écris 
sur une feuille de papier : 1) Toutes les feuilles sont bleues. 2) Le ciel est toujours vert. 3) Toutes 
les phrases qui sont écrites sur la feuille sont fausses. La question qui se pose est de savoir si la 
troisième proposition est fausse ou vraie" [Boltzmann 1903-1906, 170]. 
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leur légitimité : «Si elles sont données a priori, il n'y a plus besoin d'un examen 
des sources, il n'est justement plus possible dans ces conditions d'en discourir 
davantage ; mais en pratique cela n'a absolument rien d'un avantage, car com­
ment pouvons-nous, si elles nous sont données a priori, savoir si elles sont cor­
rectes ou non, quelles sont celles qui sont des jugements a priori corrects et 
quelles autres sont de simples préjugés que nous trouvons dans notre esprit et 
que nous devons extirper» [Boltzmann 1903-1906, 222]. Le fait que des pro­
positions de cette sorte soient peut-être, effectivement, des préconditions de 
notre expérience des objets externes, ne signifie malheureusement pas que nous 
les connaissions, d'une façon spéciale et qui ne doit rien à l'expérience, avant 
de faire des expériences, et encore moins que nous en ayions une connaissance 
infaillible. L'erreur commise sur ce point est celle qui consiste à s'imaginer que 
les intuitions a priori et les jugements a priori sont absolument certains et a 
priori certains, alors que l'apriorité qui leur est attribuée nous renseigne assuré­
ment sur leur provenance, mais en aucune façon sur leur certitude. Il est vrai 
que les habitudes de pensée que nous avons héritées de nos ancêtres ont été 
d'une certaine manière testées de toutes les façons possibles et n'ont survécu 
que parce qu'elles étaient sans doute les plus "aptes". Seul a pu se transmettre 
d'une génération à l'autre et jusqu'à nous ce qui garantissait à l'espèce humaine 
une maîtrise correcte de son expérience ; et c'est ce qui confère aux principes a 
priori une "apparence de nécessité". Mais il ne s'agit de rien de plus qu'une 
apparence. Même si l'on adopte une perspective théologique, rien n'oblige à 
supposer que des connaissances a priori qui nous ont été octroyées directement 
par Dieu doivent nécessairement être correctes. Il se pourrait que les concepts 
qui nous semblent a priori soient exactement dans la même position que l'œil, 
qui, aussi perfectionné qu'il soit, n'en a pas moins ses faiblesses et ses défi­
ciences. «Même si tous nos instruments sensoriels sont de deuxième main et 
nous viennent de Dieu, ils ne s'en sont pas moins, remarque Boltzmann, édu-
qués peu à peu par la voie naturelle» [ibid., 161]. Rien ne prouve qu'il n'en aille 
pas exactement de même pour nos organes intellectuels et nos instruments 
conceptuels en général. 

Boltzmann soutient que, puisque nous ne savons pas encore 
exactement ce qu'est, par exemple, une chose comme le nombre, il est très pré­
somptueux de s'imaginer que nous savons ce qui est empirique et ce qui est a 
priori, ce qui est subjectif et ce qui est objectif, ce qui est analytique et ce qui 
est synthétique, ce qui est immanent et ce qui ne l'est pas, etc. Comme si Dieu 
ne nous avait pas seulement donné des connaissances a priori, mais également 
une connaissance immédiate et assurée de ce qui est a priori et de ce qui ne l'est 
pas et un usage infaillible ou en tout cas suffisamment sûr de concepts comme 
ceux qui viennent d'être mentionnés. Bien avant Quine, Boltzmann conteste 
l'existence de dichotomies comme celles de l'a priori et de l'a posteriori, de l'ana­
lytique et du synthétique, etc. et défend, sur les questions de cette sorte, une 
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position que l'on pourrait sans doute déjà considérer comme une sorte de gra-
dualisme pragmatique : «Tous nos concepts proviennent de la même source, 
sont acquis de la même façon. Une chose est plus apriorique, une autre plus 
apostériorique, l'une est plus synthétique, l'autre plus analytique ; mais nous ne 
pouvons pas dire que quelque chose est absolument synthétique, parce que 
nous ne pouvons pas non plus, en réalité, tracer une limite nette entre les 
concepts "analytique" et "synthétique"» [ibid., 161]. 

Il semble, il est vrai, y avoir une distinction qui n'est pas seulement de 
degré, mais bien de nature entre une proposition mathématique comme "2 + 2 = 4" 
et une proposition empirique comme celle qui énonce que la cigogne a un long 
bec. Boltzmann soutient pourtant que la différence n'est pas qualitative, mais 
seulement quantitative [ibid.]. La première proposition semble nécessaire et 
immuable et elle peut être démontrée, la deuxième est contingente et pourrait, 
semble-t-il, très bien ne pas être vraie ou cesser de l'être. Mais Boltzmann n'est 
pas convaincu que nous fassions un usage satisfaisant des concepts de nécessi­
té et de contingence, lorsque nous invoquons la nécessité et l'immuabilité sup­
posées des propositions mathématiques pour les qualifier d'à priori et les oppo­
ser aux propositions d'expérience. Car, de même que ce qui nous semble néces­
saire ne l'est pas forcément pour autant, ce qui nous semble contingent ne l'est 
peut-être, lui aussi, qu'en apparence : «Tout ce qui est est nécessaire ; il n'y a 
rien qui pourrait tout aussi bien être autrement. La différence entre l'expérience 
que 2 + 2 = 4 et l'expérience que la cigogne a un long bec n'est pas qualitative, 
mais quantitative. Le fait que la première proposition soit réalisée est une chose 
que nous pénétrons aisément du regard et c'est pour cela que le contraire nous 
semble impossible. Lorsque nous considérons les choses compliquées que nous 
ne pouvons pas regarder jusqu'au fond, de nombreux éléments nous paraissent 
contingents. Si nous pouvions pénétrer clairement du regard tous les liens qui 
existent entre les choses de la nature, tout nous apparaîtrait comme nécessaire 
dans les circonstances concernées. Il est donc suffisamment clair que le mot 
"contingent" n'a qu'une signification relative par rapport à moi : est contingent 
ce que mon regard ne pénètre pas, ce qui par conséquent n'apparaît pas comme 
nécessaire à mon esprit» [ibid.]. 

On a l'habitude de faire une différence entre le concept de nombre et des 
concepts comme ceux d'espace, de temps ou de matière. Dans le cas du 
nombre, tout semble donné a priori et avec nécessité. Le concept de l'espace et 
celui du temps contiennent, en revanche, déjà un certain nombre de détermina­
tions qui sont empruntées à l'expérience et qui, semble-t-il, pourraient très bien 
être autres. Le concept de matière et les concepts physiques en général sem­
blent comporter un nombre encore plus grand de caractéristiques qui sont sim­
plement accidentelles. Boltzmann pense qu'il n'y a là aucune différence qui soit 
de nature purement qualitative. Ce qui est contingent est simplement ce dont 



La philosophie naturelle de Boltzmann 25 

nous ne sommes pas capables d'apercevoir les raisons internes. Mais elles exis­
tent dans un cas comme dans l'autre : le concept de nombre semble effective­
ment plus pur et même tout à fait pur, mais il est comme ceux d'espace ou de 
matière dérivé de faits d'expérience ; ce qui se passe est simplement que le sys­
tème des nombres est beaucoup plus transparent pour nous et son organisation 
beaucoup plus facilement pénétrée que celle de l'univers des objets physiques 
[cf. ibid., 204]. Il résulte de cela que tout est également nécessaire et qu'il n'est 
pas possible d'opposer, comme on le fait souvent, la nécessité logique et la 
nécessité naturelle ou la nécessité des lois logiques et la contingence des lois de 
la nature. 

Une des choses les plus remarquables dans le cas de Boltzmann est cer­
tainement que, bien qu'il n'ait jamais considéré les théories scientifiques les 
plus abstraites elles-mêmes autrement que comme des instruments au service 
de fins qui se situent toujours encore dans la continuité du processus de l'adap­
tation biologique, il n'a jamais compris cela comme une façon de les rabaisser 
ou de les dévaloriser. C'est, en fait, exactement le contraire qui est vrai, puis­
qu'il s'est présenté invariablement comme un défenseur passionné des droits de 
la théorie et de la liberté de l'imagination théorique. Il a même à certains 
moments adopté un ton que l'on peut qualifier de lyrique pour célébrer la beau­
té des théories en général et comparé certaines d'entre elles, en particulier la 
théorie dynamique des gaz de Maxwell, à des œuvres musicales grandioses. (Il 
n'est peut-être pas sans intérêt de rappeler ici que Boltzmann avait des talents 
de pianiste bien supérieurs à ceux d'un amateur ordinaire et qu'il avait été sur 
ce point l'élève d'Anton Bruckner). On peut remarquer également qu'il n'a 
jamais accepté l'opposition que l'on fait habituellement entre la théorie et la 
pratique et entre le point du vue du théoricien et celui du praticien (il n'était en 
fait pas moins passionné par les applications pratiques de la science et par les 
progrès de la technique que par la théorie pure elle-même). «On serait presque 
tenté d'affirmer, a-t-il dit, qu'en laissant de côté entièrement sa mission intel­
lectuelle, la théorie est aussi encore ce que l'on peut concevoir de plus pratique, 
d'une certaine façon la quintessence de la pratique [...] » [Boltzmann 1890, 79]. 

5. Classicisme et révolution 

On a souvent insisté sur le fait que, bien que Boltzmann ait survécu 
encore dix ans à la découverte de la radioactivité et six ans à la formulation de 
la théorie des quanta, et ait même encore pu lire la première publication 
d'Einstein sur la théorie de la relativité spéciale, il a continué jusqu'au bout à tra­
vailler et à penser dans le cadre de la physique classique. Au tournant du siècle, 
dans sa conférence sur L'évolution des méthodes de la physique théorique 
(1899), après avoir retracé les étapes de l'évolution de la physique théorique 
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depuis l'époque de ses études scientifiques, il se présente lui-même de la façon 
suivante : 

Comme les choses ont changé depuis cette époque ! Au vrai, lorsque je 
considère rétrospectivement toutes ces évolutions et ces bouleverse­
ments, je me fais l'effet d'un vieillard qui a vécu trop de choses dans le 
domaine de la science. En vérité, j'aimerais dire que je suis resté le seul 
de ceux qui embrassaient encore les choses anciennes de toute leur âme, 
je suis du moins le seul qui, dans la mesure de ses moyens, lutte encore 
pour elles. Je considère comme la tâche de ma vie de contribuer, par une 
élaboration aussi claire et logiquement ordonnée que possible des résul­
tats de la théorie classique ancienne, pour autant que c'est en mon pou­
voir, à ce que les choses que, selon ma conviction, elle contient de 
bonnes et d'utilisables pour toujours ne doivent pas un jour être décou­
vertes pour la deuxième fois, ce qui ne serait pas le premier cas de cette 
sorte dans la science. 

Je me présente par conséquent à vous comme un réactionnaire, un 
attardé, qui, face aux novateurs, a une passion pour l'ancien, le clas­
sique ; mais je crois que je ne suis pas borné, pas aveugle aux avantages 
de la nouveauté [...] [Boltzmann 1899, 205]. 

D'après Broda, on peut risquer l'hypothèse que Boltzmann est un des 
trois grands physiciens de l'époque classique : «Isaac Newton a fondé la phy­
sique comme construction intellectuelle unitaire, James Clerk Maxwell a rendu 
compréhensibles à l'aide du concept de champ les phénomènes de l'électroma-
gnétisme, y compris de la lumière, et Ludwig Boltzmann a interprété la théorie 
de la chaleur, donc la thermodynamique, à l'aide de ses travaux sur la statistique 
moléculaire» (Cité par Wolfgang Stiîler [Stiller, op. cit., 157]). 

Il n'en est que plus surprenant de constater à quel point le conservateur 
Boltzmann a été aussi, dans les faits, un physicien révolutionnaire, qui a ouvert 
des voies nouvelles dans une multitude de domaines, la physique théorique en 
général, la théorie des quanta, la théorie cinétique des gaz et la thermodyna­
mique modernes, la physique statistique et la théorie ergodique, la théorie de 
l'information, etc. J'ai essayé, pour ma part, de donner une idée de la façon dont 
il a été également novateur dans le domaine de la théorie de la connaissance et 
de la philosophie des sciences, puisqu'on peut dire de lui sans aucune exagéra­
tion qu'il a été un des promoteurs de la théorie de la connaissance et de I'épis-
témologie évolutionnistes, en même temps que de ce qu'on appelle aujourd'hui 
la naturalisation de l'épistémologie, et qu'il a même, à partir de considérations 
qui sont, il est vrai, bien différentes, puisqu'elles découlent essentiellement de 
ses convictions darwiniennes, anticipé directement la critique que Quine a for­
mulée contre la possibilité de tracer une ligne de démarcation stricte entre l'ana-
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lytique et le synthétique et entre l'a priori et l'a posteriori. Il est inutile, je crois, 
d'insister sur le degré auquel les conceptions et les convictions épistémolo-
giques de Boltzmann sont proches de celles de Popper, qui, du reste, le savait 
parfaitement et le signale lui-même, et sur la parenté qui existe entre ses idées 
et celles du Cercle de Vienne sur la nature des problèmes philosophiques et sur 
la façon dont on peut espérer les résoudre. 

Puisqu'il est question ici des relations intellectuelles entre la France et 
l'Autriche, je me permettrai de terminer en citant et en commentant brièvement 
une constatation que fait Poincaré dans ses Dernières Pensées. Après avoir 
d'abord résisté assez fortement aux hypothèses et aux "images", comme les 
appelait Boltzmann, de l'atomisme, Poincaré est devenu tout à la fin de sa vie 
un atomiste convaincu. Six ans après la mort de Boltzmann, il constate que les 
conceptions atomistes sont à nouveau à l'ordre du jour : «Depuis quelque 
temps, la tendance est à l'atomisme, la matière nous apparaît comme formée 
d'atomes indivisibles, l'électricité n'est plus continue, elle n'est plus divisible à 
l'infini, elle se résout en électrons tous de même charge, tous pareils entre eux 
; nous avons aussi depuis quelque temps le magnéton, ou atome de magnétis­
me. A ce compte, les quanta nous apparaissent comme des atomes d'énergie. 
Malheureusement la comparaison ne se poursuit pas jusqu'au bout» [Poincaré 
1913, 82]. Poincaré n'est pas convaincu que l'idée de l'atome d'énergie soit réel­
lement en mesure de surmonter les difficultés considérables auxquelles elle se 
heurte pour l'instant. Mais il se demande si la discontinuité ne va pas régner 
finalement sur l'univers physique et si son triomphe peut être considéré comme 
définitif. La réponse qu'il donne est qu'il est beaucoup trop tôt pour formuler un 
avis sur ce point. En revanche, il admet que l'atome chimique est, pour sa part, 
devenu, au moment où il écrit, une réalité incontestable : 

La théorie cinétique des gaz a reçu pour ainsi dire des étais inattendus. 
De nouvelles venues se sont exactement calquées sur elle ; ce sont d'une 
part la théorie des solutions, d'autre part la théorie électronique des 
métaux. Les molécules des corps dissous, de même que les électrons 
libres auxquels les métaux doivent leur conductibilité électrique, se 
comportent comme les molécules gazeuses dans les enceintes où elles 
sont enfermées. Le parallélisme est parfait et on peut le poursuivre jus­
qu'à des coïncidences numériques. [...] Les brillantes démonstrations du 
nombre des atomes faites par M. Perrin ont complété ce triomphe de 
ratomisme. Ce qui entraîne notre conviction, ce sont les multiples 
concordances entre des résultats obtenus par des procédés entièrement 
différents. [...] L'atome du chimiste est maintenant une réalité ; mais 
cela ne veut pas dire que nous sommes près de toucher les éléments 
ultimes des choses. ["Les rapports de la matière et de Téther", [ibid, 
197-199]. 
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En fait, il n'est pas certain que Boltzmann, s'il avait vécu jusqu'à ce 
moment-là, aurait accepté de dire que l'atome chimique était devenu enfin une 
réalité. H aurait, en tout cas, insisté sur la nécessité de bien comprendre ce que 
l'on veut dire lorsqu'on formule des assertions de cette sorte. Dans ses Leçons 
sur la philosophie naturelle, il va même jusqu'à dire que : «Les atomes ne sont 
en fait que des symboles imaginés [gedachte Symbole] pour obtenir des images, 
pour intervenir de façon correcte ; ils ne peuvent pas exister indépendamment 
de celui qui pense» (p. 111). Lorsqu'on dit que les atomes sont réels, on ne peut 
par conséquent vouloir dire rien de plus que ceci : ils constituent des repré­
sentations qui jusqu'ici n'ont pas été contredites par la réalité et qui se sont révé­
lées en outre les plus adaptées et les plus efficaces que nous soyions jamais par­
venus à imaginer. Mais il n'y a malgré tout absolument rien qui nous autorise à 
considérer celles-ci comme définitives. 

Boltzmann souligne régulièrement que nous ne savons pas et ne pou­
vons pas savoir si des conceptions complètement différentes ne s'imposeront 
pas un jour. «L'atomisme, écrit-il, n'est pas une mauvaise conception du monde, 
mais c'est ce concept de conception du monde qui est mauvais ; on ne doit pas 
se lier à des conceptions du monde déterminées» [Boltzmann 1903-1906, 295]. 
«Peut-être, admet-il, l'hypothèse atomiste sera-t-elie délogée un jour par une 
autre, peut-être, mais pas probablement» [Boltzmann 1886, 31]. Il a été souvent 
présenté comme le champion du réalisme en général et du réalisme scientifique 
en particulier, et l'homme qui croyait notamment dur comme fer à la 
réalité matérielle des atomes. En un sens, c'est bien ce qu'il était. Mais, en 
même temps, si l'on accepte les conséquences ultimes du point de vue darwi­
nien qu'il adopte, le genre de réalisme que l'on obtient ne peut pas être celui 
dont on rêvait. Car la vérité des théories et des représentations en général reste 
toujours une chose essentiellement pratique et qui doit se juger dans la dimen­
sion de la pratique, et non dans celle d'une correspondance que nous pourrions 
chercher à établir entre nos représentations et la réalité telle qu'elle est en soi. 
Pour les besoins de l'adaptation et de la survie, il est indispensable que nous 
réussissions à construire des représentations qui conduisent à des interventions 
appropriées et réussies sur la réalité ; mais nous ne pouvons pas prétendre 
savoir et il ne nous est pas nécessaire ni même simplement utile de savoir si nos 
représentations correspondent où non à la réalité dans le sens métaphysique 
auquel les théories de la connaissance traditionnelles comprennent générale­
ment la question. Boltzmann pense que les questions métaphysiques que nous 
ne parvenons pas à résoudre sont des questions que nous n'avons pas non plus 
besoin de résoudre et qui, par conséquent, sont de pseudo-questions non pas, 
comme on le dira plus tard, pour des raisons que seule l'analyse logico-linguis-
tique est en mesure de révéler, mais déjà simplement parce qu'elles ne corres­
pondent à aucun besoin réel : elles ne résultent, en fait, que de l'apparence ou 
de l'illusion d'un besoin. Chercher à utiliser l'instinct de connaissance au-delà 
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de sa raison d'être et de ses possibilités n'est pas une façon simplement mal­
adroite d'essayer de satisfaire un besoin réel de connaissance. 

Citant un de ses auteurs préférés, Schiller, Boltzmann écrit : «Schiller 
remarque à propos des chercheurs de son époque : «Pour attraper la vérité ils 
tirent avec des filets et des pinces ; mais d'un pas qui est celui de l'esprit elle 
passe en plein milieu.» Combien il aurait douté, en voyant l'équipement de la 
physique et de la chimie actuelles, qu'il soit possible d'attraper la vérité avec un 
tel chaos d'appareils, et c'est une impression semblable que l'on a aujourd'hui 
dans les lieux de travail des minéralogistes, des botanistes, des zoologistes, des 
physiologistes, etc. Ce n'est pas seulement comme de simples dispositifs pour 
rendre utilisables de façon nouvelle les forces de la nature que je vois les appa­
reils en question, non, je les considère avec un respect beaucoup plus grand, 
j'ose dire que je vois en eux les véritables dispositifs pour dévoiler l'essence des 
choses. Bien des problèmes sont, il est vrai, dans cette affaire de l'espèce de la 
question adressée une fois à un peintre, à qui l'on demandait quel était le 
tableau qu'il avait dissimulé derrière un grand rideau : «Le rideau lui-même est 
le tableau !», répondit-il, car, sommé de tromper les connaisseurs par son art, 
il avait peint un tableau qui représentait un rideau. Le voile qui nous dissimule 
l'essence des choses ne pourrait-il pas être analogue à ce rideau peint ?» 
[Boltzmann 1886,27] Il se pourrait donc que dévoiler l'essence des choses avec 
ses instruments, ses concepts et ses théories soit précisément ce que la science 
fait, dans le seul sens légitime que l'on puisse donner à une idée et une préten­
tion de cette sorte. 

Selon Boltzmann, «dire que la théorie moléculaire n'a qu'une valeur his­
torique, serait comme si un machiniste disait que l'organisation interne de sa 
machine n'a qu'une valeur historique» [Boltzmann 1903-1906, 295]. Il a, effec­
tivement, toujours défendu l'idée que la physique et la science en général ne 
doivent pas s'efforcer simplement de sauver les phénomènes, mais également 
de comprendre les mécanismes internes qui sont responsables de leur occur­
rence et des lois de leur enchaînement. Mais les meilleures théories ne sont 
jamais que des images hypothétiques, que nous ne devons pas confondre avec 
la réalité elle-même. On peut, bien entendu, continuer et on continuera proba­
blement à se demander si nos images ne sont pas également capables de res­
sembler à la réalité dans un sens plus fort et plus intéressant que celui dont il 
s'agit. Mais une fois que nous avons dit tout ce que le point de vue naturaliste 
et évolutionniste défendu par Boltzmann nous autorise à dire sur ce point, nous 
devons également comprendre que tout ce que l'on peut essayer de dire de plus 
est et reste, justement, de la philosophie et même probablement de la métaphy­
sique. 
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