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Roger Pouivet

Résumeé. La thése majeure de Maniéres de faire des mondes de Nelson Goodman
est celle de I'irréalisme. L'article expose deux réticences 2 1'égard de cette thése. La
premiére consiste 2 montrer que Goodman est conduit 2 traiter l'existence comme
un prédicat — ce qui est, on le sait, pour le moins dicutable. Le seconde réticence
consiste a s'interroger sur la question de savoir pourquoi nous serions tenus a une
abstinence métaphysique dans la réponse a la question de savoir ce qui peut
garantir l'implantation des prédicats. C'est l'interprétation de Goodman par
Hacking qui est alors discutée. Il ne s'agit nullement d'une critique globale de la
philosophie de Goodman, mais de la mise en question de l'irréalisme par
I'affirmation de deux théses : nous ne faisons pas exister les objets dont nous
parlons, l'ontologie n'est pas évanescente.

Abstract. Ways of Worldmaking's major thesis is irrealism. This paper presents
two reserves concerning such a thesis. The first one shows that Goodman must
conceive existence as a predicate, wich is debatable. The second one asks what are
the reasons of metaphysical abstinence in the answer to the question to know what
can warrant the implementation of predicates. Hacking's interpretation of
Goodman is discussed. This paper is not at all a total critic of Goodman's
philosophy. What is firmly rejected is only irrealism: we don't make exist things
we talk about, ontology is not evanescent.

1. Des apparences au monde!

L'irréalisme goodmanien s'attaque a deux mythes fondateurs de
I'épistémologie modeme : le mythe du donné et le mythe de l'a priori.
Le mythe du donné conduit au vérificationisme, la forme moderne de
I'empirisme. Il ne résiste pas a la mise en question de la distinction
entre analytique et synthétique. Le mythe de 'a priori affirme que
certains principes sont nécessaires a la connaissance. Il ne résiste pas
a la these selon laquelle 'a priori représente ce que C.1. Lewis appelle
«l'initiative de l'esprit», c'est-a-dire 1'ensemble des principes qui, s'il
s'averent inefficaces en tant qu'instruments intellectuels, sont
pragmatiquement modifiables [Lewis 1970, 239]. Chez Goodman,
l'initiative de I'esprit dont parlait Lewis est devenue la mise en ceuvre
de systemes symboliques [Goodman 1978, x / trad. fr., 7]. Si on
renonce au mythe du donné et a celui de lI'a priori identifié au
nécessaire ou au transcendantal, on peut étre conduit a I'idée selon
laquelle nous faisons des mondes avec des systémes symboliques.

Tout lecteur de La structure de l'apparence comprend qu'on ne
fait pas un monde, méme d'apparences, avec sa seule bonne volonté.
Il faut toute la rigueur d'une logique des touts et des parties, et une
extréme habileté constructionnelle. C'est a ce prix que Goodman
parvient a ses fins. Quelles sont-elles ? 1l s'agit d'exprimer 1'essentiel
de ce que nous disons sur la présence de choses dans 1'espace et dans

1 Je remercie le Professeur Israél Scheffler des remarques qu'il a bien voulu me
faire sur ce texte.
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le temps, mais en usant du moins de moyens possibles : des qualia en
nombre trés limité, temps, lieu, couleur, et le calcul des individus.
Dans La structure de l'apparence, ce ne sont plus les choses concrétes
qui sont dans l'espace et le temps, mais le temps et le lieu qui sont des
€léments des choses concretes. Nos habitudes métaphysiques sont dés
lors bousculées. L'ontologie populaire, celle du sens commun, est
balayée. Il est certes toujours possible de dire que "ceci est derriére
cela” ou "entre telle et telle chose”, ou que "le temps passe”. 1l est
toujours possible de dire ce que lon a toujours dit. Mais la
reconstruction méréologique ne recoupe plus les conceptions qu'on
pouvait trouver dans les métaphysiques consacrées par les traditions
aristotélicienne et cartésienne, ou dans le projet carnapien de 'Aufbau
[Voir a ce sujet Pouivet 1997b]. Malgré son caractére trés inhabituel,
la crédibilité de ce qui est proposé dans La structure de l'apparence
tient justernent aux contraintes que définit le métaphysicien : claire
détermination des entités de base et de l'apparat logique, respect
absolu des régles qu'on s'est imposées, reconstruction de tous les
aspects structuraux de notre appréhension de la réalité.

Goodman donne crédit a I'idée que métaphysique et ontologie
ne concernent pas des réalités substanticlles découvertes par le
philosophe au terme d'un effort de pénétration des catégories
naturelles du réel. En revanche, moyennant rigueur et pertinence, le
philosophe-logicien peut reconstruire en des termes non familiers,
voire incompatibles avec nos habitudes métaphysiques et le sens
commun, mais tout aussi justifiables, ce qui se donne, dés lors
illusoirement, comme une réalité toute faite.

Dans Maniéres de faire des mondes, les contraintes
constructionnelles sont présentées avec nettement moins de raffinements
logiques et plus d'emphase pragmatique. Elles ressortissent aux réponses
données a des questions portant sur le caractére opératoire des
catégorisations grace auxquelles on prétend faire un monde. Ces
catégories sont-elles utiles on non ? Sont-elles efficaces ou, au contraire
trompeuses et cofiteuses [Voir Nadeau 1993, 209] ? Dans le dernier
chapitre de Reconceptions en philosophie, Goodman et Elgin insistent
surtout sur l'intérét de ne plus définir les contraintes en termes
d'applicabilité & des énoncés. De telles contraintes ne concernent
finalement qu'une petite partie de nos productions cognitives et des
mondes que nous faisons. Ce sont celles qui, prenant une forme
verbale, sont susceptibles d'étres vraies ou fausses. La correction est
un concept de plus grande portée, expliquent Goodman et Elgin :
«Les énoncés ne sont pas seuls susceptibles d'€tre corrects ou non,
mais aussi les demandes et les interrogations, les mots, les
catégories, les images, les diagrammes, les échantillons, les croquis,
les passages et les exécutions musicales, ainsi que les symboles de
tout autre genre» [1988, 155-156 / trad. fr., 166]. On ne peut
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identifier contraintes rigoureuses et possibilit¢ de vérifier les
énoncés. Il faut aussi tenir compte de la pertinence, de l'effet et de la
possibilité d'usage. La vérité n'est qu'un ingrédient occasionnel de la
correction [Goodman/Elgin 1988, X, 2].

Goodman rend crédible l'idée qu'on pourrait gagner sur tous les
plans : accueillir les productions cognitives, théories scientifiques,
romans, tableaux figuratifs et non figuratifs, ceuvres musicales, dans
I'ensemble des maniéres de faire des mondes, et cela sans pour autant
renoncer aux contraintes rigoureuses. Pourtant, les thémes goodmaniens,
«la multiplicité des mondes, le caractere spécieux du "donné"?, le pouvoir
créatif de la compréhension, la variété et la fonction formatrice des
symboles», ont été€ associ€s, comme Goodman est le premier a la dire,
«avec les tendances courantes de l'obscurantisme mystique, de
l'intuitionnisme anti-intellectualiste ou de I'humanisme anti-scientifique».
Goodman précise que c'est «par erreur» [1978, 1 / trad. fr., 9, pour les
trois dernieres citations] que ces thémes ont été associ€s a des telles
tendances. Le programme goodmanien consiste a en donner une version
qui ne soit ni obscurantiste, ni anti-intellectuelle, ni anti-scientifique. La
réussite du programme autoriserait 2 considérer que les vieilles catégories
philosophiques de réalisme et d'idéalisme ne sont pas pertinentes.
L'irréalisme. de Goodman prétend dépasser le clivage entre un réalisme
hésitant & jamais conclure qu'il n'y a pas de monde et un idéalisme
réfusant de conclure que toutes les versions en conflit décrivent des
mondes différents [Goodman 1978, 119 / trad. fr., 153]3. Pour l'iréaliste
il y de multiples mondes actuels, autant que de versions correctes.

2. Deux réticences

Les philosophes prétendent souvent avoir dépassé les vieux
clivages. Mais l'histoire de la philosophie est I'histoire des vieux
clivages prétendument dépassés. On peut avoir le plus grand respect
pour I'ceuvre de Nelson Goodman, penser qu'il est un des philosophes
les plus importants du XXe si€cle, et considérer pourtant que cette
remarque s'applique aussi a son irréalisme. Peut-on accepter de dire,
avec Goodman, que l'irréalisme est a la fois un anti-réalisme et un
anti-idéalisme ? Entre réalisme et idéalisme, il n'y a peut-Etre rien
d'autre qu'une frontiére, sans no man's land, et donc l'irréalisme
serait aussi la plus inconfortable des positions métaphysiques. Est-il
si aisé que cela de s'y maintenir ?

La suite de cette étude sera consacrée a examiner deux
réticences a 1'égard de l'irréalisme de Goodman. La premiére reprend

2 Surce point, pour une comparaison avec Poincaré, je renvoie a [Pouivet 1995].
3 Voir aussi, Goodman, in [McCormick 1996, 204].
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celle de Scheffler dans le débat qui 1'oppose a Goodman au sujet de
Maniéres de faire des mondes. Elle accentue quelque peu cette
réticence en insistant sur le fait que Goodman semble traiter
l'existence comme un prédicat. Or, si on refuse de traiter l'existence
comme un prédicat, alors ce n'est pas une version qui fera exister les
objets du monde. L'irréalisme perd de sa crédibilité au profit d'un
réalisme modéré pour lequel il existe des objets indépendants de
toute version, méme si rien de ce que nous en disons n'est
indépendant des moyens sémantiques dont nous disposons.

La seconde réticence concerne I'énigme de "vleu". Peut-on
accepter de dire : rien d'autre que I'absence d'implantation, c'est-a-
dire d'usage, n'explique qu'un prédicat comme "vleu"4 ne soit pas
projectible 7 Que Goodman ne soit pas tenté par la recherche d'une
justification de l'implantation ne signifiec pas qu'une telle recherche
soit dénuée de pertinence. Or, une telle recherche pourrait aussi
reconduire a une forme de réalisme modéré, en renforgant
singuli¢rement la premiére réticence.

. Finalement, on peut se demander si le rejet du réalisme ne conduit
tout de méme pas vers l'idéalisme, malgré les dénégations de Goodman
et sa volonté de s'en tenir & une définitiorn trés restrictive de cette thése
métaphysique [Goodman 1996b, 204]. Goodman échappe certes & une
définition étroite de l'idéalisme comme position métaphysique
consistant a dire que seules les idées existent, et surtout a l'anti-
pluralisme ontologique que cela suppose. Il faut alors savoir si une
métaphysique de la fabrication de mondes en termes de systémes
symboliques est plus attirante que les idéalismes empiristes, 1'idéalisme
hégélien ou la philosophie des formes symboliques de Cassirer.

3. Peut-on faire exister des objets ?

Scheffler explique qu'il n'a jamais été capable d'accepter l'idée
d'une fabrication de mondes si elle suppose cue nous ne faisons pas
seulement des versions, mais aussi des objets. Dans Symbolic Worlds,
il précise que si nous faisons des versiors, nous ne pouvons faire que
nos versions correctes fassent leurs mondes [Voir Scheffler 1997, 10].
Or, Scheffler est particuliérement bien intentionné a 1'égard de la
philosophie de Goodman. Il a su en tirer profit dans une ceuvre
originale. Sa réticence ne peut donc pas du tout étre interprétée comme
une réaction systématique contre le relativisme, que certains jugent
indigne du philosophe, ou trop proche de l'idéalisme fichtéen ou
hégélien, voire du déconstructionnisme derridien [Putnam 1996].

4 Rappelons que x est vleu si x est examiné avant t et on constate qu'il est vert, ou
x n'est pas examiné avant t et il est bleu.
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Scheffler dit seulement qu'«il peut comprendre la fabrication de mots,
mais pas la fabrication par ce moyen des mondes auxquels ils référent»
[1997, 205]. 1l précise qu'il ne s'oppose pas au pluralisme ou au
relativisme de Goodman, mais a son «volontarisme» [1997, 205].

C'est certes dans un monde astronomiquement configuré comme
nous pensons qu'il I'est, que la Grande Ourse est telle quelle est. Mais
cela permet-il de dire que nous faisons la Grande Ourse ? Dans notre
version astronomique, nous possédons un concept grace auquel nous
pouvons penser la Grande Ourse et nous poser des questions a son égard.
Mais que la Grande Ourse soit I, autrement dit qu'elle existe, ce n'est pas
le fabricant de version qui fait cela. On peut alors se demander : d'ou
vient la Grande Ourse si ce n'est pas d'une version ? Mais ce n'est pas
parce qu'on n'a pas de réponse justifiable a une telle question que
I'indépendance de l'existence de la Grande Ourse & 1'égard de toute
version n'a pas de sens, ou que cette question n'en a justement que dans
une version, et donc que rien n'est jamais indépendant d'une version.

Goodman rejette toute distinction réelle entre une version correcte
et un monde correspondant a cette version. 11 n'y aurait alors qu'une
distinction de raison. Mais comparons un énoncé comme "La Grande
Ourse est une constellation”, qui n'est vrai ou faux que dans une version
particuliere disant quelque chose au sujet de La Grande Ourse, et un
énoncé comme "La Grande Ourse existe”. Ce dernier énoncé n'attribue pas
une propriété a quelque chose, ne dit pas quelque chose au sujet de quelque
chose. 11 dit qu'il y a quelque chose. Pourtant si on accepte la thése de
Goodman, si on refuse toute distinction réelle entre version et monde, on
ne voit pas bien qu'elle différence il y a encore entre cet énoncé portant sur
I'existence et celui portant sur l'attribution de propriétés. On ne peut plus
faire la différence courante dans toute la tradition aristotélicienne entre
l'existence au sens de l'actualité (exister) et l'existence au sens de la vérité
d'un énoncé (Etre-ainsi). Or, l'existence au sens de l'actualité ne dépend
d'aucune version, méme si toutes nos versions correctes dépendent
finalement de J'existence au sens de 1'actualité.

On peut cependant douter que les versions correctes fassent
exister les objets dont elles parlent simplement en disant qu'ils
existent. On peut en donner trois raisons.

1°) Dans sa version objectuelle, la quantification
existentielle n'implique certes pas une conception réaliste des objets
du domaine unique (conception absolue) ou des domaines multiples
(conception relative de la quantlflcatlon) Une conception objectuelle
et non réaliste semble possible’, mais il conviendrait encore de la
développer. Or cela manque chez Goodman.

5 TJe dois cette remarque a F. Nef.
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Comme le dit Quine, dans (Ix) (x = a),

la variable liée "x" parcourt l'univers, et la quantification
existentielle dit qu'au moins un des objets de l'univers satisfait la
condition annexée — en P'occurrence la condition d'étre l'objet a
[Quine 1969, 94 / trad. fr., 110].

On se demande ce que peut devenir le critere (quinéen)
d'engagement ontologique si monde et version ne font plus qu'un, si
les objets ne sont pas indépendants des versions dans lesquelles ils
apparaissent en tant qu'objets. Le critere d'engagement ontologique
dirait alors ce qu'une version dit — et pas ce qu'elle dit exister, c'est-
a-dire étre indépendant d'elle. Quine dit encore :

L'existence est ce qu'exprime la quantification existenticlle. I1 y a des
choses de I'espéce F si et seulement (3x) Fx [1969, 97 / trad. fr., 113].

Goodman, pour sa part, semble alors étre conduit & une
conception substitutionnelle de la quantification®. Celle-ci a
vraisemblablement l'avantage d'une certaine neutralité ontologique,
et d'éviter un engagement réaliste au sujet des objets. Cependant, si
on accepte une telle conception, on ne voit plus bien ce qui empé&che
de quantifier sur des noms de propriétés, des noms d'objets
fictionnels, d'objets meinongiens et de mondes possibles. Ce que
Goodman a pourtant fermement rejeté. Dans la quantification
substitutionnelle, le lien entre quantificateur et existence est rompu.
On pourrait penser que c'est 1a I'aboutissement le plus radical du
nominalisme de Goodman : quand on quantifie, c'est sur des noms,
et pas sur des objets’. Ce qui suppose, entre autres choses, que tous
les objets aient des noms, et donc un finitisme tout aussi radical que
le nominalisme, ce que Goodman certes a toujours accepté. Mais cela
enléve aussi toute portée ontologique au nominalisme8. Un
nominalisme qui accepterait de quantifier sur des noms de propriétés,
des noms de classes, etc., serait alors possible. Or Goodman
n'accepte pas cela. A cet égard, sa position n'apparait pas
parfaitement claire. Cette premiére objection consiste surtout a
montrer une difficulté : pour le moins, il faudrait en savoir plus sur
des choix cruciaux, pour Goodman, en matiére de quantification.

6 I'cuvre de Goodman ne contient que peu d'indications précises sur sa
conception de la quantification. Sur la notion de quantification substitutionnelle,
voir par exemple, [Haack 1978, 49-55], [Engel 1989, 1V, 3].

7 Jai proposé une théorie de ce genre au sujet des énoncés fictionnels [Pouivet
1996, chap. IV].

8 1l ne s'agit en effet plus alors seulement de déflationisme ontologique, lequel
suppose encore un engagement minimal et pas simplement une quantification
substitutionnelle pour laquelle seuls les noms importent.
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2°) On dira volontiers avec Goodman que c'est dans une
version que x est F, mais faut-il vraiment dire que c'est parce qu'on
peut dire de x qu'il est F, qu'il existe, et méme qu'il existe en tant que
F ? Goodman dit que toute chose est une chose-ainsi ou une chose-
non ainsi, que quelque chose qui n'est pas dit &tre-tel ou ne pas étre-
tel dans une version «se réduit a rien» [1996a, 167 / trad. fr., 17].
Certes, une version dit qu'existe ce qu'une autre dit ne pas exister,
une autre version ne dit rien, ni dans un sens ni dans l'autre, au sujet
de ce qu'une autre dit exister ou ne pas exister. Mais est-ce une raison
pour affirmer qu'une version fait exister ce qu'elle dit exister ?
Qu'une version reconnaisse l'existence de ce qu'une autre ne
reconnait pas comme existant, on l'accepte aisément. Mais qu'une
version fasse exister ce dont elle reconnait I'existence supposerait
aussi que cette version prive d'existence ce qu'elle dit ne pas exister.
Ne faut-il pas reculer devant cette conséquence d'une annihilation par
une version de ce qui est dit ne pas exister ? N'est-ce pas accorder au
langage, ou a tout autre systtme symbolique non linguistique, un
pouvoir excessif, et quasi magique ?

3°) La réticence a l'égard de l'irréalisme de Goodman
revient aussi a s'inquiéter de la sous-estimation de la différence
objective entre les objets et leurs descriptions. Avec Elizabeth
Anscombe, on peut dire que «s'il n'y avait pas eu d'étre humains
parlant des chevaux, cela ne constitue[rait] pas la plus infime raison
de dire que [les chevaux] n'auraient pas été des chevaux» [1981,
114]. Ce qui fait des chevaux des chevaux, c'est ce en tant que quoi
ils existent, et non ce en tant que quoi ils sont décrits par la version
dans laquelle on dit que les chevaux sont des équidés. Qu'il existe ou
pas des chevaux est une chose ; que nous ne puissions savoir qu'il
existe des chevaux que sous une description de certains objets en tant
que chevaux en est une autre. Nous ne pouvons effectivement
connaitre les choses que sous une certaine description. Mais en quoi
cela impliquerait-il que l'existence de ces choses en tant que choses
qu'elles sont soit fonction de la description qu'on en fait en tant que
chose-ainsi, et méme qu'elles ne sont ce qu'elles sont qu'en fonction
de la description qu'on en fait en tant que chose-ainsi ?

Certes, quand nous faisons une version, nous n'avons pas a
notre disposition le critere métaphysique de 1'adéquation 4 un monde
tout fait, le crittre de la correspondance. Cela entraine
inévitablement la multiplication de versions correctes, qui ne disent
pas toutes la méme chose au sujet de ce qui existe, qui méme ne
disent pas toutes exister la méme chose. Ces multiples versions
répondent vraisemblablement & des exigences pragmatiques. Elles
ont des mérites cognitifs divers. Mais aucune ne fait les choses dont
on parle.
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On ne peut donc s'empécher de penser que l'irréalisme
goodmanien n'est peut-&tre pas une issue de secours permettant
d'échapper au clivage métaphysique entre réalisme et idéalisme.
Liirréaliste patauge, avec le réaliste et l'idéaliste, dans le méme
marécage philosophique. C'est pourquoi si Goodman a heureusement
insisté sur la plurahte des versions correctes, sur le réle que jouent nos
instruments sémantiques dans la saisie des caractéristiques de la réalité,
il est difficile d'accepter la thése de la pluralité actuelle des mondes,
méme quand on est acquis a bien des aspects de sa philosophie.

4. Projectibilité et irréalisme

Dans "La nouvelle énigme de I'induction” [Goodman 1979],
Goodman montre qu'un prédicat comme "vleu" n'est pas projectible
parce qu'il n'est pas implanté. Tout le probléme est alors de savoir ce
que veut dire, dans la phrase précédente, "parce que". A suivre Ian
Hacking, «l'implantation n'est pas une raison pour projeter un
prédicat. Elle ne justifie pas l'utilisation d'un prédicat» [1994, 202 /
trad. fr., 31]. Il faudrait alors comprendre le "parce que" de fagon
strictement extensionnelle : si un prédicat n'est pas projectible, alors
il n'est pas implanté. Selon Hacking, Goodman ne va pas plus loin
[1994, 206 / trad. fr., 101].

Hacking examine cependant des théories qui vont plus loin.
Une théorie ethnographique dit que nous sommes incapables de
projeter un prédicat comme “vleu" ; aucun €tre humain ne le fait,
nulle part. Une théorie cognitive dit que cette incapacité est sans
doute neurologique. Une théorie traductionnelle fait remarquer
qu'une langue contenant des prédicats comme "vleu" ne pourrait pas
étre traduite en frangais (en anglais, ou dans une langue vernaculaire
quelconque). Une théorie transcendantale dit que «la question de
savoir si "vleu" est projectible présuppose des croyances au sujet de
la nature et de ses lois, croyances incompatibles avec la projection de
"vieu"» [1994, 207 / trad. fr., 101]. C'est sans conviction que
Hacking expose ces théories. Elles prétendent justifier I'implantation
des prédicats que nous utilisons. Dés lors, elles tendent a justifier la
non projectibilit¢ de "vleu" par I'impossibilité de justifier son
implantation. Rien de tout cela n'a jamais tent€é Goodman. Pourquoi ?

Une des principales caractéristiques de la philosophie de
Goodman c'est certainement sa parcimonie, comme le dit Catherine
Elgm Mais c'est aussi son laconisme. En 1953, il a proposé son
énigme. Depuis les philosophes s'interrogent sur les solutions qu'on
peut lui apporter [Voir Stalker 1994]. On peut se demander si

9 Lors de ce méme colloque.

187



Roger Pouivet

Goodman a jamais considéré qu'il y a la moindre possibilité d'y
apporter quelque solution que ce soit. Ne s'agissait-il pas plutdt de
suggérer le renoncement a toute solution ? Le dernier mot est
I'implantation d'une hypothése supportée, non violée, non
exhaustive, et telle que toutes les hypothéses qui entrent en conflit
avec elle sont surpassées, c'est-a-dire moins bien 1mplantees
[Goodman/Schefﬂer/Schwartz 1970]. Cela ne repond nullement 2 la
question de savoir pourquoi l'implantation peut jouer un tel rdle,
simplement parce que cela ne prétend nullement justifier
I'implantation. Comme le dit Hacking, «l'implantation n'est pas une
raison pour utiliser un prédicat» [1994, 202 / trad. fr., 31].

Quand vous exposez l'énigme de l'induction a des étudiants,
vous leur précisez que Goodman dit simplement que "vleu" n'est pas
projectible parce qu'il n'est pas implanté, et rien de plus. Si vous
n'expliquez pas pourquoi un prédicat est implanté, ils considérent
que vous les laissez tomber en plein désarroi épistémologique. Ils
attendent une solution du genre de celles que Hacking évoque. De
l'ethnologie, des sciences cognitives, une philosophie de la
traduction ou un argument transcendantal fera leur bonheur, mais pas
le refus de dire quoi que ce soit d'autres que les formules
alambiquées au sujet de [l'implantation relative des hypothéses
conflictuelles, les formules qu'on trouve 2 la fin de Faits, fictions et
prédictions. Ces formules ne rendent nullement compte de notre
intuition que si "vleu" est un prédicat qui ne marche pas, c'est parce
que rien n'est vleu, et non-pas parce que vleu n'est pas implant&10,
L'implantation relatlv_e dit pourquoi on peut préférer une hypothese
projectible a une autre ; elle ne dit pas pourquoi celle qui est
préférable est implantée. On pourrait simplement constater
I'implantation d'un prédicat, et décrire ce qui fait qu'on le préfére a
d'autres possibles, mais on ne pourrait pas justifier ontologiquement
le recours a un tel prédicat.

Vouloir une réponse a la question de savoir pourquoi certains
prédicats, ceux que nous utilisons, sont implantés, est-ce trop
demander ? A défaut d'une explication absolue, ne pourrait-on pas
proposer une inférence a la meilleure explication ? Certes, toute
tentative en ce sens risque de conduire a dissocier version et monde.
Nous pourrions &tre conduits & penser que si certains prédicats sont
meilleurs que d'autres, ce n'est pas relativement a d'autres prédicats,
moins bien implantés, mais en eux-mémes, du fait donc de leur
correspondance avec quelque chose d'indépendant. La projectibilité

100n peut objecter que cette intuition est fausse puisque tout ce qui vert (et
examiné avant t) est, de ce seul fait, vleu. Mais l'intuition en question ne porte
pas 1a-dessus ; elle concerne la raison pour laquelle vleu ne marche pas, i.e. celle
pour laquelle il n'est pas implanté.
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ne serait plus simplement relative. Elle serait garantie par un
ajustement a quelque chose d'extérieur a la version dans laquelle le
prédicat est utilisé. Il y aurait des prédicats justifiés, ceux qui
correspondent 2 des espéces authentiques!!.

A la fin de Faits, fictions et prédictions, Goodman dit la chose
suivante :

La fagon dont nous avons traité la projectibilité ouvre de nouvelles
avenues. Nous disposons peut-étre maintenant d'un outil nous
permettant de distinguer entre les espéces "authentiques” et les especes
"artificielles", ou entre celles qui sont plus ou moins authentiques,
rendant ainsi possible l'interprétation d'énoncés ordinaires affirmant
que certaines choses sont ou non de la méme espéce, ou qu'elles sont
plus ou moins apparentées [1979, 122-123 / trad. fr., 126].

Certes Goodman ne dit pas que certaines espéces sont
naturelles, mais authentiques (genuine). Mais qu'est-ce que peut bien
étre une espéce authentique si version et monde sont inséparables ?
Comment une version fait-elle des especes authentiques ? Qu'est-ce
que cela pourrait vouloir dire d'étre authentiquement de la méme
espéce si les espéces ne sont que des prédicats dans une version et ne
correspondent a rien dans des choses indépendantes des versions ? Si
un prédicat bien implanté est aussi un prédicat spécifique, comme le
suggere plus loin le texte de Goodman, si le prédicat spécifique est
authentique, comment peut-il encore étre uniquement versionnel,
c'est-a-dire nominal, pour parler comme Locke ?

Le probléme pourrait étre élaboré de fagon encore plus
générale : comment serait-il possible que nos meilleurs prédicats ne
soient pas aussi les bons prédicats ? Pourraient-ils &tre
épistémiquement satisfaisants, jouer le rle qu'ils jouent dans toutes
nos opérations cognitives, et méme simplement dans notre vie
quotidienne, dans nos activités scientifiques, etc., s'ils n'étaient pas
aussi ontologiquement satisfaisants ? Goodman semble penser que
oui. Ce pourrait bien é&tre le cas. Il me semble pourtant beaucoup plus
vraisemblable de penser que non, que ce ne peut pas étre le cas.
L'usage que nous faisons des prédicats qui marchent s'explique
beaucoup mieux si nous ne partons pas de la thése (rortyenne) du
monde bien perdu!2.

On peut remarquer que dans Maniére de faire des mondes,
Goodman ne parle plus d'espices authentiques, mais d'espéces
pertinentes. 11 dit :

117e tiens a préciser que la solution proposée par Scheffler est différente de celle
qui est proposée ici, voir [Scheffler 1963, III, 10 / trad. fr., II, 10]

12 yoir 1a fagon dont A. Plantinga [1993, chap. 12] pose, 2 propos du naturalisme,
un probléme tout 2 fait similaire 2 celui que j'évoque.
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Nous avons vu que la correction de la catégorisation, laquelle entre
dans la plupart des autres variétés de correction, est plutdt une affaire
d'ajustement avec la pratique ; sans l'organisation, la sélection des
especes pertinentes. effectuée par une tradition évolutive, il n'y a ni
correction ni incorrection de la catégorisation, ni validité ni invalidité de
I'inférence inductive, ni échantillonage bon ou mauvais, ni uniformité
ou disparité parmi les échantillons [1978, 139-139 / trad. fr., 174].

Cela signifie-t-il que l'irréalisme de Goodman s'est nettement
accentué de Faits, fictions et prédictions a Maniéres de faire des
mondes 7 Quoi qu'il en soit de 1a réponse a cette question, on peut
se demander si Goodman n'a pas cherché dans Maniéres de faire
des mondes a régler de facon simple et automatique un probléme
que dans Faits, fictions et prédications, il jugeait purement
spéculatif [1979, 123 / trad. fr., 127]. 1l suffirait de renoncer a l'idée
d'espéces authentiques, au profit de celle d'espéces pertinentes. Or,
si 'authenticité est unique, et engage donc a une forme de réalisme,
méme modéré, la pertinence est multiple, et autorise une pluralité
de mondes actuels, des espeéces multiples dans des versions
correctes et incompatibles. Ce qui me semble douteux, c'est que
l'irréalisme soit une conséquence nécessaire de la nouvelle énigme
de l'induction, qu'il ne soit pas simplement une hypothése
philosophique qui tend a fournir une solution a cette énigme, une
solution en soi discutable.

"L'énigme de l'induction” conduisait au constat que la
projectibilité ne s'explique pas, elle se constate. Il fallait alors une
hypothése philosophique pour aller au-dela du constat, méme si
Goodman n'a pas toujours été enclin a aller au-dela. Si vous voulez
trouver une solution a la nouvelle énigme de l'induction, vous pouvez
vous tourner vers les solutions suggéres par Hacking, ou celle de la
théorie aristotélicienne de la substance, qu'Hacking n'évoque méme
pas, et vraisemblablement d'autres encore [Voir Plantinga 1993,
chap. 7]. Enfin, vous pouvez vous tourner vers une autre solution :
celle de l'irréalisme. Mais ce n'est pas moins une hypothése
philosophique supplémentaire, et méme, me semble-t-il, une these
métaphysique : celle de la nature versionnelle du monde. Cette these
s'oppose au sens commun!3 et 4 ce que disent les philosophes
réalistes, comme Aristote pour le premier de tous. Ils auraient
I'illusion — qui & mon sens n'en est nullement une — que les objets
ne sont pas seulement faits par la version qu'on en a. Ainsi, Goodman
propose lui aussi une solution a l'énigme de l'induction. Avec
I'irréalisme, il est loin de se contenter du simple constat de la
projectibilité.

13 Goodman dit qu'il «ne partage pas l'affection de Putnam pour le sens commun»
[1996b, 206].
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Les vieux fantdmes métaphysiques hantent toujours les
édifices philosophiques, méme les plus modernes. Goodman tend a
présenter l'irréalisme comme «au-dela» des positions métaphysiques
classiques, comme les dépassant!4. 11 ne faudrait pas juger
l'irréalisme en termes des autres positions métaphysiques, le réalisme
ou I'idéalisme. Mais pourquoi pas ? L'irréalisme est une mani¢re de
répondre a la question de savoir pourquoi la projectibilité est
principalement, méme si elle n'est pas uniquement, une affaire
d'implantation d'un prédicat. C'est une maniere de donner un sens au
"parce que" dans la formule "Si 'vleu' n'est pas projectible, c'est parce
qu'il n'est pas implanté". On dit alors que c'est une affaire de version,
mais qu'il n'y a aucune nécessité ontologique a chercher derri¢re
l'implantation d'un prédicat, car dans une autre version un prédicat
comme "vleu" pourrait &tre implant€. Si on congoit la thése de
Goodman dans Maniéres de faire des mondes comme une forme de
réponse aux interrogations qui apparaissent dans "La nouvelle
énigme de l'induction”, et comme autre chose qu'une géniale
spéculation sur la structure des apparences, alors 1'irréalisme devient,
malgré les dénégations, une position métaphysique particuli¢re. Je
soupconne qu'il s'agit d'une forme trés sophistiquée, et diablement
subtile, d'idéalisme.

L'idéalisme métaphysique est la position philosophique selon
laquelle les objets réels constituant le "monde extérieur" ne sont pas
indépendants des esprits connaissants. Leur existence est corrélative
d'opérations mentales. La position est différente si on dit que la
réalité est corrélative des versions correctes, et donc qu'il y a des
multiples mondes actuels. Mais c'est peut-€tre une différence
d'idéalisme, pas une différence par rapport a l'idéalisme. Que les
versions ne soient pas des idées, qu'elles ne soient pas mentales, ne
change pas radicalement la teneur métaphysique de cette position!5.

14 Cest le titre donné 2 la partie VI de [McCormick 1996] qui ne contient que
[Goodman 1996b].

1511 est clair que I'idéalisme n'est pas une maladie honteuse. Simplement Goodman
prétend ne pas étre soupgonnable d'idéalisme. C'est cela qui est discutable.
Comett [1997, 50-53] défend aussi Goodman contre 1'"accusation” d'idéalisme.
11 dit que Goodman laisse dans l'ombre «la nature des rapports qui associent les
versions du monde & toute extériorité, pas seulement celle du monde ou du réel
présumé, mais des contextes auxquels elles sont adossées, méme s'ils sont aussi
investis par le langage et par d'autres versions» [p. 52]. Goodman ne voudrait pas
se laisser entrainer vers des problématiques dont il doute vraisemblablement de
la pertinence. Mais, en ces matiéres, peut-on résister par la seule volonté 2
l'inertie de votre thése quand elle vous entraine, malgré vous, 1a ol vous ne
souhaitiez pas aller ? (On peut se demander si l'idéalisme ne consiste pas
justement a croire cela : il serait possible de décider des conséquences des théses
qu'on soutient, elles seraient & notre disposition, on pourrait décider que telle
conséquence ne doit pas étre tirée, qu'on peut ne pas se prononcer sur elle, etc. )
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5. L'ontologie est-elle évanescente ?

J'ai présenté deux réticences a l'égard de l'irréalisme de
Goodman. La premiére consiste 2 s'interroger sur le statut de
l'existence dans la thése irréaliste. La seconde consiste 4 se demander
si l'irréalisme n'est pas une interprétation idéaliste de 1'énigme de
I'induction. Ces deux réticences ne signifient nullement que j'aurais
des doutes sur l'importance de la philosophie de Goodman!®. C'est
cela que je veux finalement expliquer.

A la fin de Reconceptions en philosophie, Goodman (avec
Elgin) considére que sa philosophie a trois phases. La premicre est le
reconnaissance du rdle des syst¢émes symboliques dans toutes les
activités cognitives, incluant les arts, les sciences, la philosophie, etc.
La seconde considére que «les symboles ne sont pas de simples
procédés pour décrire les objets, les événements, un monde en attente
d'étre découvert, mais qu'il entrent dans la constitution de ce & quoi
ils référent» [1988, 164 / trad. fr., 175]. La troisi€me est la recherche
de conceptions philosophiques alternatives pour rendre compte de ce
que la deuxicme phase suppose de reconceptions en philosophie.
Goodman et Elgin ajoutent : «Notons cependant que la troisiéme
phase dont il s'agit ici n'exige pas que l'on souscrive 2 toutes les
conceptions qui ont été€ présentées dans les deux phases précédentes»
[1988, 164 / trad. fr., 176]. On pourrait ainsi, comme c'est mon cas,
souscrire avec enthousiasme a la théorie des symboles proposée dans
Langages de l'art sans pour autant €tre vraiment convaincu par
I'irréalisme. Qu'il faille renoncer a l'idée d'un monde tout fait en
attente d'une représentation garantie par quelques justifications
épistémologiques, je I'accorde. Que cela conduise dés lors a renoncer
a toute forme de réalisme, d'indépendance métaphysique du monde 2
I'égard des versions, j'en doute.

Goodman rejette le réalisme en disant non pas seulement que
I'ontologie est relative, comme le dit Quine, mais qu'elle est
évanescente [1984, 33]. La pluralité actuelle des mondes
signifierait que l'existence d'objets indépendants de nous serait une
sorte d'illusion. Pour Goodman, il faut laisser I'idée d'un monde
sous-jacent, privé de toute version, & ceux qui l'aiment [1978, 4 /
trad. fr., 12]. Mais qui aime un tel monde ? Personne, je crois. Qui
a jamais sérieusement dit que le monde existe indépendamment de
nous ? Et méme ceux qui I'ont dit, ne voulaient-ils pas dire plutot
que ce qui existe indépendamment de nous, ce sont des objets. Et,
de tous ces objets, nous disons qu'ils composent le monde ot ils
sont et ou nous sommes. Nous parlons des choses de ce monde, et

16 0y peut s'en rendre compte dans [Pouivet 1996], entre autres.
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jamais du monde dans lequel il y a ces choses. Scheffler remarque
que le terme "monde" n'est jamais défini par Goodman [1977, 187].
On peut se demander finalement si I'idée d'une pluralité actuelle de
mondes ne résulte pas d'une surestimation de la clarté intrinséque
de ce terme.

Quand avons-nous jamais affaire a un monde ? L'idée méme de
comparer des mondes entre eux, a-t-elle seulement un sens ? Les
difficultés auxquelles on se heurte dans la lecture de Maniéres de
faire des mondes ne résultent-elles pas, au moins en partie, des
antinomies auxquelles la notion méme de "monde” conduit quasi
inévitablement du seul fait qu'elle suppose une saisie de la totalité du
réel comme tel ? On en revient, encore et toujours, & ce qui n'est donc
pas de simples vieilleries métaphysiques, les antinomies kantiennes.
Cela vaut sans doute mieux que de suggérer, comme Quine, que
toute cette affaire de mondes multiples dans laquelle Goodman s'est
embarqué n'est peut-tre rien d'autre qu'une «métaphore ténue»
[Quine 1971, 98]. C'est du reste d'une sévérité nettement moindre
que le jugement de Quine.

Si j'ai pu donner l'impression dans cette communication
d'adopter une position trés critique a 1'égard de la philosophie de
Goodman, 1'impression est partiellement fausse. Ce que j'ai dit ne
concerne que l'irréalisme. Et surtout, que cette philosophie
reconduise 4 des questions métaphysiques, bien loin de m'apparaitre
négatif, me semble &tre le meilleur signe de son intérét. On ne sait
vraiment ce 2 quoi l'on croit, que lorsqu'on vous le conteste. Pour
s'apercevoir combien on est resté métaphysicien, attaché a de vieilles
idées dont finalement on s'apergoit qu'on ne peut se défaire, qu'on y
tient en quelque sorte, il faut que quelqu'un vous provoque en disant
a peu prés ce que Goodman dit : que l'ontologie est évanescente, par
exemple. On s'apercoit mieux alors que, décidemment, l'ontologie
n'est pas évanescente.

_On sait combien Goodman en appelle a des reconceptions en
philosophie. Il me semble que les reconceptions peuvent aussi aller
dans un sens peut-étre inattendu, et que certains jugeront régressifs.
Les reconceptions ne consistent pas alors a comprendre autrement ce
qu'on comprenait déja, mais parfois aussi & comprendre a4 nouveau ce
qu'on ne comprenait plus!7 : une forme, modérée mais décidée, de
réalisme.

17pour I'application de ce slogan par une reconception witigensteinienne de saint
Thomas d'Aquin, je me permets de renvoyer a [Pouivet 1997a).
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