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La science et Vhypothèse est sans doute l'ouvrage où, 
rassemblant pour la première fois divers écrits de philosophie 
scientifique, Poincaré confère à cette philosophie, qu'on appelle à 
juste titre le conventionnalisme, sa signification la plus frappante. 
C'est particulièrement le cas pour le concept de physique 
mathématique, qui est au cœur de sa philosophie physique. Il est 
significatif, en effet, que J. L. Destouches, s'attachant dans sa thèse 
de philosophie (1938) à distinguer physique théorique et physique 
mathématique, ait écrit à ce propos : 

« Poincaré ne s'est point préoccupé de ce séparatisme entre 
Physique théorique et Physique mathématique : il emploie 
uniquement ce dernier terme et y englobe la Physique théorique. »3 

Le manque d'intérêt de Poincaré pour cette distinction, que J. 
L. Destouches, à la suite de Louis de Broglie, estime au contraire 
importante, tient à une raison profonde : Poincaré ne partage pas 
l'ambition de ceux qui pensent que la science peut atteindre le fond 
des choses ; il lui suffît qu'elle en révèle les « rapports véritables », 
qui s'expriment justement en relations mathématiques. Tel est ce 
réalisme modéré que Giedymin a justement qualifié de « réalisme 
structurel » et qui ne fait qu'un, comme on va le montrer, avec le 
conventionnalisme expressément revendiqué. Le concept de physique 
mathématique est étroitement associé à l'un comme à l'autre. Cette 
association peut même s'exprimer en 4 thèses qu'il nous semble 
possible d'extraire des textes que Poincaré a rassemblés dans La 
science et Vhypothèse, et auxquelles il semble qu'il soit demeuré 
fidèle dans la suite de son œuvre. Les voici : 

1. A la physique expérimentale s'oppose non la physique 
théorique mais la physique mathématique, qu'on peut caractériser par 
la distinction de trois sortes d'hypothèses, qui répondent a des 
niveaux de généralité décroissante. 

2. Les théories successives de la physique ruinent l'illusion d'un 
certain réalisme scientifique mais ne brisent pas l'objectif d'unité 
théorique ; et c'est cette unité, en tous cas, que les savants 
s'efforcent d'atteindre, grâce à des hypothèses « indifférentes » qui 

[Destouches 1938], page 111, 
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n'ont l'intangibilité ni des lois expérimentales ni des principes 
fondamentaux. 

3. Ce qui fait l'unité de ces théories, c'est avant tout cependant 
les hypothèses fondamentales dont on doit dire qu'elles ne sont « des 
hypothèses qu'en apparence et se réduisent à des définitions ou à des 
conventions déguisées ». 

4. La marge incertaine qui subsiste entre les principes qui sont 
des conventions et les théories qui sont multiples et caduques est 
utilement étudiée par l'histoire des sciences qui, vue dans cette 
perspective, est l'outil de base de l'épistémologie conventionnaliste. 

Nous allons voir que ces quatre thèses sont au moins implicites 
dans les développements qui constituent la troisième et la quatrième 
partie de La science et Vhypothèse et peuvent donc servir, en ce qui 
concerne la physique., de guides de lecture pour cet ouvrage 
fondamental. 

Les trois sortes d'hypothèses 
Au chapitre IX, Poincaré compare la science à une 

bibliothèque, dont le responsable doit veiller sans cesse à faire les 
achats les plus utiles possibles, puisque « l'expérience est la source 
unique de la vérité ». Or « c'est la physique expérimentale qui est 
chargée des achats ; elle seule peut donc enrichir la bibliothèque ». 
Cependant la physique mathématique n'en a pas moins un double 
rôle. Vis-à-vis du lecteur, elle «a pour mission de dresser le 
catalogue. Si un catalogue est bien fait, la bibliothèque n'en sera pas 
plus riche. Mais il pourra aider le lecteur à se servir de ces 
richesses ». Vis-à-vis du bibliothécaire, son rôle est plus important 
encore car «en montrant au bibliothécaire les lacunes de ses 
collections, il (le catalogue) lui permettra de faire de ses crédits un 
emploi judicieux ; ce qui est d'autant plus important que ces crédits 
sont tout à fait insuffisants ». Ainsi le bibliothécaire n'est pas 
seulement au service du lecteur ; il faut le considérer, pourvu qu'il 
soit armé de la physique mathématique, au service de la bibliothèque 
elle-même, dont il doit faire un instrument de conquête du savoir. Ce 
dernier rôle est assumé, en effet, par la physique mathématique dont 
Poincaré dit qu'«elle doit guider la généralisation de façon à 
augmenter ce que j'appelais tout à l'heure le rendement de la 
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science ». Plus haut, en effet, Poincaré avait écrit : « De ce peu que 
nous pouvons directement atteindre, il faut tirer le meilleur parti ; il 
faut que chaque expérience nous permette le plus grand nombre 
possible de prévisions et avec le plus haut degré de probabilité qu'il 
se pourra. Le problème est pour ainsi dire d'augmenter le rendement 
delà machine scientifique ». 

Or généraliser c'est formuler une hypothèse. Poincaré distingue 
trois sortes d'hypothèses, dont nous allons voir que les deux 
premières se bornent à être des guides de l'expérience, sans se prêter 
elles-mêmes à la vérification / réfutation ni à la reproduction. 

La première sorte est celle dont Poincaré notait, dans 
l'introduction de l'ouvrage, qu'« elles ne sont des hypothèses qu'en 
apparence ». Ce sont « celles qui sont toutes naturelles et auxquelles 
on ne peut guère se soustraire. Il est difficile de ne pas supposer que 
l'influence des corps très éloignés est tout à fait négligeable, que les 
petits mouvements obéissent à une loi linéaire, que l'effet est une 
fonction continue de sa cause. J'en dirai autant des conditions 
imposées par la symétrie. Toutes ces hypothèses forment pour ainsi 
dire le fonds de toutes les théories de la physique mathématique. Ce 
sont les dernières que l'on doit abandonner. » On aura reconnu dans 
ces différentes allusions le principe de relativité, le principe de 
linéarité ou de superposition, le principe de continuité, le principe de 
symétrie. 

La deuxième sorte est celle que Poincaré qualifiait, dans 
l'introduction, d'« utiles en fixant notre pensée». Ici il les qualifie 
d'« indifférentes ». Et il s'en explique : « dans la plupart des 
questions, l'analyste suppose, au début de son calcul, soit que la 
matière est continue, soit, inversement, qu'elle est formée d'atomes. 
n aurait fait le contraire que ses résultats n'en auraient pas été 
changés ; il aurait eu plus de peine à les obtenir, voilà tout. Si alors 
l'expérience confirme ses conclusions, pensera-t-il avoir démontré, 
par exemple, l'existence réelle des atomes?... Ces hypothèses 
indifférentes ne sont pas dangereuses, pourvu qu'on n'en 
méconnaisse pas le caractère. Elles peuvent être utiles, soit comme 
artifices de calcul, soit pour soutenir notre entendement par des 
images concrètes, pour fixer les idées, comme on dit. H n'y a donc 
pas lieu de les proscrire ». Tout indique qu'à cette époque Poincaré 
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rangeait l'hypothèse de l'éther dans cette catégorie, et nous y 
reviendrons. 

La troisième sorte concerne enfin celles dont l'introduction 
disait qu'elles sont «vérifiables et qu'une fois confirmées par 
l'expérience, elles deviennent des vérités fécondes ». Poincaré note ici 
que ce sont « les véritables généralisations ». Il en avait déjà parlé 
avant de faire la comparaison avec la bibliothèque, en développant 
l'idée qu'une « accumulation de faits n'est pas plus une science qu'un 
tas de pierres n'est une maison ». « Qu'est-ce donc qu'une bonne 
expérience? » se demandait-il ; et il répondait : « c'est celle qui nous 
fait connaître autre chose qu'un fait isolé ; c'est celle qui nous permet 
de prévoir, c'est-à-dire celle qui nous permet de généraliser ». Ce que 
fait l'esprit scientifique, en effet, c'est relever l'analogie d'un fait 
avec un autre ; voilà en quoi consiste la généralisation ; elle nécessite 
du scientifique qu'il interprète les phénomènes et les fasse passer, 
comme Poincaré le dira plus tard, dans sa controverse avec Le Roy, 
de l'état de « faits bruts » à l'état de « faits scientifiques »2. C'est 
revêtus du langage scientifique, en effet, que les faits peuvent se 
prêter utilement au verdict de l'expérience. Cette dernière peut alors 
infirmer comme elle peut confirmer. Bien avant Popper, Poincaré 
insiste sur l'importance de la réfutabilité : « L'hypothèse ainsi 
renversée a-t-elle donc été stérile? Loin de là, on peut dire qu'elle a 
rendu plus de services qu'une hypothèse vraie ; non seulement elle a 
été l'occasion de l'expérience décisive, mais on aurait fait cette 
expérience par hasard, sans avoir fait l'hypothèse, qu'on n'en aurait 
rien tiré ; on n'y aurait rien vu d'extraordinaire ; on n'aurait 
catalogué qu'un fait de plus sans en déduire la moindre 
conséquence». Il est difficile de ne pas songer ici à l'expérience 
négative de Michelson-Morley, dont Poincaré savait qu'elle avait été 
faite et reproduite depuis une vingtaine d'années déjà, en vue de 
manifester le mouvement de la Terre par rapport à l'éther. Mais 
Poincaré se soucie principalement ici des hypothèses vérifiées, qui 
permettent de formuler des lois, et d'accroître la science. A cet égard 
il relève que la physique mathématique, telle qu'il l'entend, est la 
bonne méthode qui permette de les formuler. En effet il faut se garder 
des hypothèses qui sont « feintes et inconscientes », et dont Poincaré 

[Poincaré 1905 /1970], chap. X, « La science est-elle artificielle? », section 3 
« Le fait brut et le fait scientifique », pages 155-163. 
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offrira plus loin des exemples ; elles constituent, comme le dira plus 
tard Bachelard, des «obstacles épistémologiques». La physique 
mathématique nous en préserve car «par la précision qui lui est 
propre, elle nous oblige à formuler toutes les hypothèses que nous 
faisions sans elle, mais sans nous en douter ». Par ailleurs « il importe 
de ne pas multiplier les hypothèses outre mesure et de ne les faire que 
l'une après l'autre ». Car l'expérience deviendrait alors inutile, soit 
qu'elle condamne les suppositions, soit même qu'elle les autorise. Si 
elle condamne, en effet, il est clair qu'on ne sait laquelle des 
hypothèses multiples est mise en défaut. Si elle autorise, par contre, 
on n'est guère plus avancé, et la méthode mathématique nous le 
montre : « si l'expérience réussit, croira-t-on avoir vérifié toutes ces 
hypothèses à la fois? Croira-t-on avec une seule équation avoir 
déterminé plusieurs inconnues? ». Il n'y a donc que les 
mathématiques, par la rigueur du raisonnement qu'elles imposent, qui 
soient capables de poser à la nature des questions précises et 
d'interpréter correctement les réponses. Il est vrai qu'on est obligé 
alors de postuler sinon la simplicité de la nature, du moins la 
possibilité de la décomposer en un nombre très grand de phénomènes 
élémentaires. C'est sur un postulat de cette sorte que s'attarde 
Poincaré dans une section du chapitre IX qu'il consacre à « l'origine 
de la physique mathématique». Il s'agit d'expliquer pourquoi les 
procédés de l'analyse mathématique, en particulier la différentiation 
et l'intégration, réussissent si bien en physique. Poincaré se contente 
de noter : « On peut se demander pourquoi dans les sciences 
physiques, la généralisation prend volontiers la forme mathématique. 
La raison est maintenant facile à voir ; ce n'est pas seulement parce 
que l'on a à exprimer des lois numériques ; c'est parce que le 
phénomène observable est dû à la superposition d'un grand nombre 
de phénomènes élémentaires tous semblables entre eux ; ainsi 
s'introduisent tout naturellement les équations différentielles ». Ces 
remarques permettent de comprendre le grand intérêt que devait 
susciter chez Poincaré la première théorie des quanta, qui posait des 
bornes à l'empire des équations différentielles. Elles permettent de 
mesurer aussi la prudence avec laquelle Poincaré envisageait 
l'application des mathématiques aux sciences de la nature. 
Reconnaissant que c'est « grâce à l'homogénéité approchée de la 
matière étudiée par les physiciens que la physique mathématique a pu 
naître », il ajoutait, en conclusion de son chapitre : « Dans les 
sciences naturelles (entendons les sciences des phénomènes 

34 



Le concept de physique mathématique dans « La science et Vhypothèse » 

biologiques— ajouté par H. B.), on ne retrouve plus ces 
conditions : homogénéité, indépendance relative des parties 
éloignées, simplicité du fait élémentaire, et c'est pour cela que les 
naturalistes sont obligés de recourir à d'autres modes de 
généralisation. » (les italiques sont de H. B.) 

Les hypothèses indifférentes comme instruments du 
conventionnalisme et de l'unité du savoir scientifique 

Comme le devenir de la science est entrecoupé de révolutions 
scientifiques, les épistémologues contemporains ont tendance à y 
voir, à la suite de Th. Kuhn, une succession de paradigmes. 
Mathématicien avant tout, Poincaré voyait plutôt la continuité sous la 
diversité apparente. Les mathématiques sont assujetties, en effet, à la 
règle de ne rien laisser perdre, sous peine d'être accusées de 
décadence plutôt que de progrès. Il en est de même, pensait Poincaré, 
pour la physique mathématique. Seulement le progrès n'est réel que si 
l'on se contente de conserver les rapports entre les choses, non la 
nature supposée de ces choses. De cette façon nous retrouvons le 
thème fondamental qui domine le conventionnalisme de Poincaré et 
sa conception de la physique mathématique : la seule réalité que nous 
pouvons atteindre est celle des structures. Dans le chapitre X de son 
livre, intitulé «Les théories de la physique moderne», Poincaré 
oppose cette conception au scepticisme qui se faisait montre en son 
temps, et qui, impressionné par le caractère éphémère des théories 
scientifiques, proclamait la faillite de la science. Ce scepticisme, pour 
Poincaré, est le fait des « gens du monde », tout comme la croyance 
aux paradigmes discontinus est reprise aujourd'hui par les 
sociologues de la science ; des seconds comme des premiers Poincaré 
pourrait dire : « ils ne se rendent nul compte du but et du rôle des 
théories scientifiques, sans cela ils comprendraient que les ruines 
peuvent être encore bonnes à quelque chose ». Le progrès de la 
science se caractérise, en effet, par l'utilisation intelligente de ces 
ruines. Poincaré est frappé, en particulier, par le fait que la 
substitution de la théorie de Maxwell à la théorie de Fresnel pour les 
phénomènes lumineux, ne rend absolument pas caduques les 
équations différentielles dont usait Fresnel : 
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«Ces équations expriment des rapports et, si les équations 
restent vraies, c'est que ces rapports conservent leur réalité. Elles 
nous apprennent, après comme avant, qu'il y a tel rapport entre 
quelque chose et quelque autre chose ; seulement ce quelque chose 
nous l'appelions autrefois mouvement, nous l'appelons maintenant 
courant électrique. Mais ces appellations n'étaient que des images 
substituées aux objets réels que la nature nous cachera 
éternellement. Les rapports véritables entre ces objets réels sont la 
seule réalité que nous puissions atteindre et la seule condition, c'est 
qu'il y ait les mêmes rapports entre ces objets qu'entre les images 
que nous sommes forcés de mettre à leur place. Si ces rapports nous 
sont connus, qu'importe si nous jugeons commode de remplacer 
une image par une autre » . 

Renoncer à l'étude de la nature des objets réels, mais 
poursuivre la recherche des rapports véritables, tel est donc, pour 
Poincaré, l'objet de la physique mathématique. C'est dans cette 
perspective qu'on peut apprécier correctement la multiplicité des 
théories concernant un seul domaine. Poincaré prend l'exemple des 
théories de la dispersion : « Tous les savants qui sont venus après 
Helmholtz sont arrivés aux mêmes équations, en partant de points de 
départ en apparence très éloignés. J'oserai dire que ces théories sont 
toutes vraies à la fois, non seulement parce qu'elles nous font prévoir 
les mêmes phénomènes, mais parce qu'elles mettent en évidence un 
rapport vrai, celui de l'absorption et de la dispersion anormale ». Peu 
importe donc que, chez leurs auteurs, « les uns appellent certaines 
choses d'un nom et les autres d'un autre », ce qu'il y a de vrai c'est 
« l'affirmation de tel ou tel rapport » entre ces choses. 

Cette position de Poincaré est bien distincte du positivisme 
dont on lui a souvent fait reproche. Le positivisme, en effet, dans sa 
formulation générale, ne distingue guère entre les lois expérimentales 
(3ème sorte d'hypothèses quand elles sont vérifiées pour Poincaré) et 
les théories qui les rassemblent (ces théories qui mettent en œuvre la 
2ème sorte d'hypothèses que Poincaré appelle « indifférentes »). Pour 
le positiviste une théorie n'est qu'un ensemble de lois un peu plus 
générales que les autres, et il ne se soucie guère de rattacher une 
théorie à d'autres théories existantes dans des domaines plus ou 
moins voisins. Le conventionnalisme de Poincaré adopte une position 
plus critique : il faut comparer les théories entre elles et ne pas 

[Poincaré 1902 /1968], chap. X, p. 174. 
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s'obliger à choisir quand elles rendent compte également bien des 
mêmes régularités. S'il y a une préférence à accorder, ce sera en 
faveur d'une théorie qui agrandit son domaine, comme ce fut le cas 
de la théorie de Maxwell par rapport à celle de Fresnel. 

Cette position est également distincte du réalisme scientifique. 
Pour ce dernier il doit exister une théorie qui soit meilleure que toutes 
les autres, et la science doit s'en rapprocher. Popper, qui voulait 
éviter l'erreur du réalisme métaphysique, postulait cependant des 
degrés de « vérisimilitude », qui rendraient compte du progrès 
scientifique. En fait Popper s'est rendu compte qu'il ne pouvait 
expliciter des critères logiques pour classer ces « degrés ». C'est un 
problème qu'on rencontre depuis longtemps. Dans la première moitié 
du XIXème siècle, Cournot avait déjà remarqué que le 
« probabilisme » était inéluctable en ce domaine, et cela l'obligeait à 
adhérer, au moins dans ce cas, à une conception subjective des 
probabilités, dont on ne voit pas aujourd'hui comment l'on pourrait 
se passer dans beaucoup d'autres cas.4 Poincaré, qui avait de l'estime 
pour Cournot, a fait appel, comme ce dernier, à la notion subjective 
de probabilité pour traiter le problème de l'induction. Ce n'est pas ici 
le lieu d'en traiter explicitement5. Il importe au moins de relever que 
le recours à la notion de probabilité s'impose en physique (on l'a déjà 
rencontrée à propos des prévisions), dès lors qu'on ne prétend pas 
parvenir à la connaissance absolue, celle qu'on pourrait attribuer à 
Dieu. Poincaré a très bien vu ce problème et l'a résolu d'une façon 
qui demeure exemplaire. Un réalisme scientifique n'est, en effet, que 
l'expression d'une préférence pour un mode de représentation qui 
nous est familier et que, pour cette raison, nous estimons comprendre 
mieux qu'un autre. Il est attaché à des images, dont il fait des idoles. 
C'est un piège philosophique, que Poincaré discerne avec beaucoup 
de finesse: 

« Tel philosophe prétend que toute la physique s'explique par 
des chocs mutuels des atomes. S'il veut dire simplement qu'il y a 
entre les phénomènes physiques les mêmes rapports qu'entre les 
chocs mutuels d'un grand nombre de billes, rien de mieux, cela est 
vérifîable, et cela est peut-être vrai. Mais il veut dire quelque chose 
de plus ; et nous croyons le comprendre parce que nous croyons 

[Barreau 1989]. 

Cf. [Poincaré 1902 /1968], chap. XI, « Le calcul des probabilités ». 
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savoir ce que c'est que le choc en soi ; pourquoi ? Tout simplement 
parce que nous avons vu souvent des parties de billard. 
Entendons-nous que Dieu, en contemplant son œuvre, éprouve les 
mêmes sensations que nous en présence d'un match de billard? Si 
nous ne voulons pas donner à son assertion ce sens bizarre, si nous 
ne voulons pas non plus du sens restreint que j'expliquais tout à 
l'heure et qui est le bon, elle n'en a plus aucun. » 

Le sens qui est « le bon », c'est, pour Poincaré, le sens qu'il 
appelle «vérifiable». Le sens «bizarre», c'est évidemment 
d'attribuer à une connaissance absolue, celle de Dieu, un mode de 
représentation qui nous est familier. Ainsi le réalisme scientifique 
n'est qu'un anthropomorphisme déguisé, ou ce qu'on pourrait 
appeler un idéalisme caché. Il est intéressant de suivre les suggestions 
de Poincaré quant aux mécanismes de cet idéalisme. La genèse de 
l'illusion « réaliste » consisterait alors dans un va-et-vient entre le 
« sens restreint », qui est « le bon », mais qui réfère à une expérience 
à venir, et le sens transcendant, qui ne veut pas s'avouer, de peur de 
tomber dans le ridicule. Pour échapper à l'incertitude d'un côté, au 
ridicule de l'autre, l'esprit humain oscille entre les deux et hypostasie 
finalement son impuissance à se déterminer dans un modèle qui 
idéalise le mode de représentation familier. Telle serait l'origine de ce 
que Putnam appelle le « réalisme externe », auquel cet auteur entend 
substituer, en s'autorisant de Peirce, mais il pourrait aussi s'autoriser 
de Poincaré, un «réalisme à visage humain»7, qu'il qualifie 
également de «réalisme interne» (qu'il faut comprendre comme 
interne à l'expérience, présente et à venir). 

Une fois qu'on a écarté ce «réalisme scientifique», dont 
Poincaré a bien montré qu'il n'est qu'un «réalisme métaphysique» 
déguisé, on peut accorder tout l'intérêt qu'elles méritent à ces 
hypothèses, que Poincaré appelait dans le chapitre précédent 
« indifférentes », et qui apparaissent maintenant comme des 
« métaphores ». Lui-même relie les deux termes pour bien montrer 
qu'il ne faut pas les prendre pour l'expression d'une réalité 
transcendante, et qu'il faut être prêt à les abandonner pour une 
meilleure image, si l'ancienne métaphore s'avère déficiente : 

[Poincaré 1902 /1968], chap. X, op. cit., pages 175-176. 

[Putnam 1994]. 
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«Les hypothèses de ce genre n'ont donc qu'un sens 
métaphorique. Le savant ne doit pas plus se les interdire, que le 
poète ne s'interdit les métaphores ; mais il doit savoir ce qu'elles 
valent. Elles peuvent être utiles pour donner une satisfaction à 
l'esprit, et elles ne seront pas nuisibles pourvu qu'elles ne soient 

g 

que des hypothèses indifférentes. » 

Poincaré explique alors que certaines théories que l'on avait 
abandonnées à cause de l'échec qu'avaient rencontré des hypothèses 
de cette sorte, peuvent reprendre vie dans des théories qui reprennent 
à leur compte, sous d'autres images, «les rapports vrais», déjà 
exprimés dans l'ancien langage. Il en est ainsi des fluides de 
Coulomb, qui semblent renaître dans les électrons de Lorentz. Il en 
est de même également de la théorie de Carnot qui, initialement 
exprimée sous la forme déficiente de la conservation du calorique, a 
été réhabilitée par Clausius sous le nom d'entropie et a donné 
naissance à la seconde loi fondamentale de la thermodynamique. Dans 
des cas de ce genre, où les analogies doivent chaque fois être 
précisées avec soin, et où quelque chose des anciennes images doit 
être abandonné, l'idée de « précurseurs » prend sens. Poincaré en 
accepte l'idée plutôt qu'il n'est porté à la discréditer. 

Il ne pouvait éviter, en 1902, de livrer quelques considérations 
sur l'hypothèse « commode », qu'était pour lui l'imagination d'un 
éther. Ces considérations sont introduites par la question : « Et notre 
éther existe-t-il réellement?». Poincaré donne cinq arguments 
susceptibles d'étayer la croyance en son existence. D'abord la 
nécessité d'attribuer un « support matériel » à la lumière (ondulante) 
qui nous vient des étoiles. Ensuite l'habitude d'user d'équations 
différentielles, qui nous poussent à considérer que l'état de l'univers 
matériel dépend de son état immédiatement antérieur. Puis 
l'expérience de Fizeau qui, en nous montrant deux milieux différents 
qui se pénètrent tout en se déplaçant l'un par rapport à l'autre, 
semble nous faire « toucher l'éther du doigt ». Enfin l'intervention de 
la première sorte d'hypothèses (les principes) pourrait également 
nous faire croire à l'éther, soit que le principe de Newton de l'égalité 
de l'action et de la réaction, ne trouvant plus d'application dans la 
matière seule nous obligerait à postuler ce milieu qui, subissant 
l'action de la matière, pourrait y réagir, soit même que le principe du 

[Poincaré 1902/1968], op.cit., page 176. 
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mouvement relatif nous obligerait à postuler «quelque chose de 
concret» par rapport à quoi la Terre devrait se mouvoir, si les 
phénomènes optiques et électriques se trouvaient modifiés par ce 
déplacement. Poincaré, qui ne manifeste pas d'objection pour les 
quatre premières raisons, fait montre d'un certain scepticisme pour la 
cinquième. Il ressort des explications qu'il donne de ce scepticisme 
que, très impressionné par les expériences du second ordre 
(Michelson-Morley), Poincaré attendait une explication générale 
susceptible de valoir « pour des termes d'ordre supérieur », de telle 
sorte que « la destruction mutuelle de ces termes sera rigoureuse et 
absolue ». L'idée est qu'on ne peut se contenter en un tel problème 
d'hypothèses ad hoc (à la manière de Lorentz) et que l'imagination 
d'hypothèses sérieuses doit viser à satisfaire toutes les difficultés à la 
fois. 

Ce qui montre bien que le conventionnalisme de Poincaré est 
éloigné du positivisme et tend à un réalisme (structurel), qui ne 
répugne pas à user d'hypothèses «indifférentes» ou, mieux 
« commodes », c'est l'identification qu'il établit entre l'idéal de la 
science, dont la visée est théorique, et l'exigence d'unité, dont il ne 
peut être sûr qu'il puisse être satisfait. Ayant constaté que l'histoire 
récente du développement de la physique manifeste deux tendances 
inverses, l'une allant vers l'unité, l'autre vers la diversité, il pose le 
problème auquel la fin du chapitre X va s'efforcer de répondre ; 

« De ces deux tendances inverses, qui semblent triompher tour à 
tour, laquelle l'emportera? Si c'est la première, la science est 
possible ; mais rien ne le prouve a priori, et l'on peut craindre 
qu'après avoir fait de vains efforts pour plier la nature malgré elle à 
notre idéal d'unité, débordés par le flot toujours montant de nos 
nouvelles richesses, nous ne devions renoncer à les classer, 
abandonner notre idéal, et réduire la science à l'enregistrement 
d'innombrables recettes » 

Il est frappant qu'assumant la visée cognitive de la science, qui 
n'est satisfaite qu'avec l'unité théorique obtenue, puisque l'univers 
est unique (comme le montre l'interaction universelle), Poincaré ne 
soit pas sûr qu'à l'avenir la science pourra y satisfaire. A défaut d'un 
réalisme structurel triomphant, il faudrait se contenter du 

[Poincaré 1902 /1968], op.cit., page 183. 
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pragmatisme, c'est-à-dire de la possession de multiples « recettes ». 
Le conventionnalisme de Poincaré est ouvert à cette alternative. 

Dans les développements historiques qui suivent cependant, 
Poincaré maintient que « le but poursuivi, ce n'est pas le 
mécanisme ; le vrai, le seul but, c'est l'unité ». Tel semble bien son 
idéal de savant. Il ne semble pas prêt à y renoncer, car la marche vers 
l'unité lui semble « tout compte fait » avoir fait des progrès. 

La première sorte d'hypothèses comme conventions 

En étudiant la marche de la science vers l'unité, Poincaré a 
rencontré, au chapitre X, les principes de la mécanique qui, complétés 
et généralisés, sont devenus les principes de la physique 
mathématique. Ce sont ces principes qui constituent la première sorte 
d'hypothèses qu'avait mentionnée le chapitre IX. Poincaré n'avait 
pas besoin d'en faire une étude systématique, puisqu'il avait déjà 
opéré cette dernière, comme nous allons le voir. Dès l'introduction de 
son ouvrage, qui voulait répondre à l'ultra-conventionnalisme des 
philosophes qui, comme E. Le Roy, tombent dans ce qu'il appelle le 
nominalisme — d'un terme qu'on a toujours opposé au réalisme — 
Poincaré entendait montrer que la première sorte d'hypothèses, bien 
qu'elles «se réduisent à des définitions et à des conventions 
déguisées » ne sont pourtant pas arbitraires et nous sont suggérées 
par l'expérience : 

«Ces dernières (hypothèses) se rencontrent surtout dans les 
mathématiques et dans les sciences qui y touchent C'est justement 
de là que ces sciences tirent leur rigueur ; ces conventions sont 
l'œuvre de la libre activité de notre esprit, qui, dans ce domaine, ne 
reconnaît pas d'obstacle. Là, notre esprit peut affirmer parce qu'il 
décrète ; mais entendons-nous : ces décrets s'imposent à notre 
science, qui, sans eux serait impossible ; ils ne s'imposent pas à la 
nature. Ces décrets, pourtant, sont-ils arbitraires ? Non, sans cela 
ils seraient stériles. L'expérience nous laisse notre libre choix, mais 
elle le guide en nous aidant à discerner le chemin le plus commode. 
Nos décrets sont donc comme ceux d'un prince absolu, mais sage, 
qui consulterait son Conseil d'Etat. » 

10 [Poincaré 1902 /1968], op. cit., page 24. 
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Beaucoup plus loin, dans les conclusions de la Troisième 
Partie, qui précèdent les chapitres que l'on vient d'étudier, Poincaré 
revient sur les principes qui président à la géométrie comme à la 
mécanique et il montre que, quoiqu'il s'agisse bien de conventions 
dans les deux cas, leur statut épistémologique est cependant différent 
quand on passe d'une science à l'autre. Il répond ainsi à ceux qui 
voudraient soit classer ces deux sciences dans les sciences 
expérimentales soit les considérer toutes deux comme des sciences 
déductives : 

« Une pareille conclusion serait illégitime. Les expériences qui 
nous ont conduits à adopter comme plus commodes les conventions 
fondamentales de la géométrie portent sur des objets qui n'ont rien 
de commun avec ceux qu'étudie la géométrie ; elles portent sur les 
propriétés des corps solides, sur la propagation rectiligne de la 
lumière. Ce sont des expériences de mécanique, des expériences 
d'optique ; on ne peut à aucun titre les regarder comme des 
expériences de géométrie. Et même la principale raison pour 
laquelle notre géométrie nous semble commode, c'est que les 
différentes parties de notre corps, notre œil, nos membres, jouissent 
précisément des propriétés des corps solides. A ce compte, nos 
expériences fondamentales sont avant tout des expériences de 
physiologie, qui portent, non sur l'espace qui est l'objet que doit 
étudier le géomètre, mais sur son corps, c'est-à-dire sur 
l'instrument dont il doit se servir pour cette étude. 

Au contraire, les conventions fondamentales de la mécanique et 
les expériences qui nous démontrent qu'elles sont commodes 
portent bien sur les mêmes objets ou sur des objets analogues. Les 
principes conventionnels et généraux sont la généralisation 
naturelle et directe des principes expérimentaux et particuliers. » n 

Ces considérations sont essentielles pour ceux qui estiment, 
avec raison semble-t-U, que le conventionnalisme de Poincaré, bien 
qu'il évite l'empirisme et le positivisme, est fort différent du 
transcendantalisme de Kant. Pour ce dernier la géométrie, qui est la 
science des figures dans l'espace posé comme une forme a priori, 
s'applique à l'expérience et donc à la mécanique et à l'optique. Pour 
Poincaré, ce sont les expériences de mécanique et d'optique qui 
fondent les principes de la géométrie. Bien plus, ces expériences de 
mécanique et d'optique sont solidaires des expériences que nous 

11 [Poincaré 1902 /1968], op. cit., page 152. 
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faisons avec notre propre corps, qui a les propriétés d'un corps 
solide. C'est pourquoi le lien des conventions de la géométrie (par 
exemple le postulat d'Euclide) avec les «expériences 
fondamentales » est tout à fait indirect et reposent sur des 
commodités qui ont besoin d'être explicitées. Tandis que les 
conventions de la mécanique sont «la généralisation naturelle et 
directe des principes expérimentaux et particuliers ». Pour les 
distinguer de la troisième sorte d'hypothèses, nous disions 
précédemment qu'ils n'étaient pas des lois et qu'à ce titre ils ne 
pouvaient pas être réfutés, ce qui est bien le propre des conventions. 
Mais il faut ajouter, comme Poincaré le fait ici, que ces conventions 
« sont cependant tirés de lois expérimentales ». Le mécanisme 
logique de cette extraction est expliquée par Poincaré, à la fin des 
conclusions de la troisième partie du livre, de la façon suivante : une 
loi exprime un rapport entre deux termes réels A et B. Une telle loi 
n'est pas rigoureusement vraie, elle n'est qu'approchée. «Nous 
introduisons arbitrairement un terme intermédiaire C plus ou moins 
fictif et C est par définition ce qui a avec A exactement la relation 
exprimée par la loi ». On comprend ainsi pourquoi les conventions 
sont des définitions déguisées. Mais cène sont pas des définitions qui 
sont éloignées des objets de l'expérience. Pour Poincaré 
« l'enseignement de la mécanique doit rester expérimental ». Ce n'est 
pas seulement un artifice pédagogique (comme ce l'est en géométrie), 
mais « c'est ainsi seulement qu'il pourra nous faire comprendre la 
genèse de la science, et cela est indispensable pour l'intelligence 
complète de la science elle-même ». 

Abordons donc cette « intelligence complète » de la mécanique 
et de la physique. La liste des principes n'est pas présentée dans La 
science et Vhypothèse sous la forme qu'elle recevra dans La valeur de 
la science. La raison en est que Poincaré n'a pas encore établi 
explicitement dans son premier livre la distinction entre la « Physique 
des forces centrales » et la « Physique des principes » qu'il fera par la 
suite. Cette omission n'a pas grande importance car Poincaré 
reconnaîtra dans La valeur de la science que « l'hypothèse des forces 
centrales contenait tous les principes ; elle les entraînait comme des 
conséquences nécessaires ; elle entraînait et la conservation de 
l'énergie, et celle des masses, et l'égalité de l'action et de la réaction, 
et la loi de moindre action, qui apparaissent, il est vrai, non comme 
des vérités expérimentales, mais comme des théorèmes ; et dont 
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l'énoncé avait en même temps je ne sais quoi de plus précis et de 
moins général que sous leur forme actuelle »12. H est donc légitime 
d'aller chercher ces principes sous la forme, non pas déductive mais 
inductive et historique, quoique déjà mathématique, que Poincaré leur 
donne dans les trois chapitres qu'il consacre à la Mécanique 
Classique (chap. VII), au Mouvement Relatif et au Mouvement 
Absolu (chap. VII), et à l'Energie et la Thermodynamique (chap. 
VIII). Il montre d'ailleurs que, bien qu'issus de l'expérience au sens 
que nous avons donné plus haut, ils deviennent, de par leur 
application élargie des « vérités expérimentales », acquérant en même 
temps une formulation plus générale et confortant par là même leur 
caractère de « conventions ». 

Le chapitre que Poincaré accorde à la Mécanique Classique 
traite naturellement du principe d'inertie et de la loi de l'accélération. 
A propos du premier, Poincaré n'a pas de peine à relever qu'il n'est 
pas a priori, puisque les Grecs ne l'ont pas connu, ni que ce n'est pas 
un fait expérimental, puisqu'il est impossible de le manifester 
rigoureusement dans l'expérience. Il est clair que c'est une 
convention, dont Poincaré propose une formule plus générale qui se 
prête au traitement mathématique: «l'accélération d'un corps ne 
dépend que de la position de ce corps et des corps voisins et de leurs 
vitesses ». Cela revient d'ailleurs à dire que « les mouvements de 
toutes les molécules matérielles de l'univers dépendent d'équations 
différentielles du second ordre». A l'aide de quelques fictions, 
Poincaré peut montrer que «cette loi, vérifiée expérimentalement 
dans quelques cas particuliers, peut être étendue sans crainte aux cas 
les plus généraux, parce que nous savons que dans ces cas généraux 
l'expérience ne peut ni la confirmer, ni la contredire ». Une situation 
analogue est décrite pour la loi de l'accélération : « l'accélération 
d'un corps est égale à la force qui agit sur lui divisée par sa masse ». 
Poincaré remarque qu'il est inutile d'essayer de mesurer de façon 
indépendante les trois grandeurs qui figurent dans l'énoncé. Tout ce 
qu'on peut faire, semble-t-il, c'est d'essayer de définir l'égalité de 
deux forces, mais alors on s'aperçoit qu'il faut faire intervenir le 
principe de l'égalité de l'action et de la réaction, le principe de 
l'égalité de deux forces qui se font équilibre, et enfin la règle que 
certaines forces, par exemple le poids d'un corps, sont constantes en 

12 [Poincaré 1905 / 1970], page 128. 
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grandeur et en direction, ce qui n'est qu'approximativement vrai. On 
est donc obligé de recourir à la définition que donnait Kirchhoff : la 
force est égale à la masse multipliée par l'accélération, ce qui 
équivaut à utiliser la loi de Newton comme une définition. Mais cette 
définition est encore insuffisante, puisque nous ne savons pas ce que 
c'est que la masse. Poincaré entraîne le lecteur dans un nouvel 
ensemble de considérations où il apparaît que l'hypothèse des forces 
centrales, comme on l'a fait entendre plus haut, apparaît nécessaire 
(et d'ailleurs suffisante) et que, si l'on veut s'en passer, on est 
conduit à considérer un système soustrait à toute force extérieure, ce 
qui est impossible. D'où il conclut : les masses sont des coefficients 
qu'il est commode d'introduire dans les calculs. Poincaré fait 
reproche à Hertz d'avoir soutenu que «ce qui sort de l'expérience 
peut toujours être rectifié par l'expérience » et, par conséquent, que 
les principes de la mécanique ne sont inébranlables qu'en apparence. 
Il rétorque à cet auteur que « les principes de la dynamique nous 
apparaissent d'abord comme des vérités expérimentes » mais que 
« nous avons été obligés de nous en servir comme définitions ». Et 
c'est pour conclure finalement : « on s'explique maintenant comment 
l'expérience a pu servir de base aux principes de la mécanique et 
cependant ne pourra jamais les contredire ». Ainsi se manifeste le 
double caractère d'une convention : invention non arbitraire de 
l'esprit, mais soustraite au verdict de l'expérience. 

Ce que Poincaré appelle principe du mouvement relatif est 
équivalent à ce que nous appelons principe de relativité et il s'énonce, 
pour lui, de la façon suivante: «le mouvement d'un système 
quelconque doit obéir aux mêmes lois, qu'on le rapporte à des axes 
fixes, ou à des axes mobiles entraînés dans un mouvement rectiligne 
et uniforme »13. Poincaré remarque qu'on a cherché à dériver de ce 
principe une démonstration de la loi d'accélération, mais cette 
tentative est vaine, puisque l'obstacle qui nous empêchait de 
démontrer cette dernière, c'était que nous n'avions pas de définition 
de la force, et que cet obstacle subsiste tout entier. D serait plus juste 
de considérer ce dernier principe comme une extension du principe 
d'inertie généralisé, que Poincaré a énoncé plus haut. En fait « ce 
n'est pas tout à fait la même chose, puisqu'il s'agit (ici) des 
différences de coordonnées et non des coordonnées elles-mêmes. Le 

13 [Poincaré 1902 /1968], op. cit., page 129. 

45 



Hervé Barreau 

nouveau principe nous apprend donc quelque chose de plus que 
l'ancien, mais la même discussion s'y applique et conduirait aux 
mêmes conclusions». Ces conclusions seraient à nouveau que ce 
principe n'est ni évident ni réfutable par l'expérience. La vraie 
question qui se pose, estime Poincaré, est de savoir pourquoi ce 
principe de relativité est borné aux systèmes en déplacement uniforme 
et refusé aux systèmes en mouvement accéléré ou en rotation 
uniforme. En ce qui concerne le mouvement accéléré, la difficulté est 
facilement résolue, puisqu'il n'y a rien de paradoxal à ce que le 
mouvement relatif de deux corps soit troublé lorsque l'un d'eux 
seulement subit l'action d'une force extérieure. Pour ce qui concerne 
les systèmes de référence en rotation uniforme, la réponse est plus 
compliquée car Poincaré veut éviter la solution newtonienne, qui 
consiste à considérer la rotation comme la preuve d'un mouvement 
absolu dans l'espace absolu. Pour Poincaré l'espace est toujours 
relatif (comme le mouvement), mais la rotation peut se laisser 
discerner même en l'absence de repères visibles par rapport auxquels 
elle pourrait être rendue manifeste. S'il s'agit de la rotation de la 
Terre, on sait que son aplatissement aux pôles et l'expérience du 
pendule de Foucault constituent d'excellents indices. Encore faut-il 
être conduit à les prendre en compte, même dans l'hypothèse où 
d'épais nuages cacheraient les astres aux yeux des hommes. Poincaré 
montre que, dans cette hypothèse, les astronomes fictifs seraient 
conduits à imaginer des mécanismes si compliqués qu'en fin de 
compte un nouveau Copernic serait conduit à dire : il est bien plus 
simple d'admettre que la Terre tourne ! Cependant les lois de 
l'Astronomie doivent se résoudre en fin de compte dans les lois de la 
Mécanique, n faut donc imaginer le Newton de la fiction envisagée. 
Supposons donc que les astronomes ne puissent étudier que les 
distances mutuelles des Planètes et du Soleil, alors que les astres leur 
seraient cachés. La difficulté est que « si, outre la loi de Newton (loi 
de l'accélération) on connaissait les valeurs initiales de ces distances 
et leurs dérivées par rapport au temps, cela ne suffirait pas pour 
déterminer les valeurs de ces mêmes distances à un instant ultérieur ». 
Poincaré remarque qu'il faudrait faire appel à une autre donnée, par 
exemple la constante des aires. Tout porte à croire que nos 
physiciens fictifs (qui ne s'occuperaient pas du tout de Mécanique 
terrestre) considéreraient alors cette constante des aires comme une 
constante essentielle et non accidentelle, puisqu'ils n'auraient pas 
accès à d'autres systèmes solaires. Cependant, note encore Poincaré, 
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il est possible que l'esprit de ces physiciens ne serait pas encore 
satisfait, car «ils s'apercevraient bientôt qu'en différentiant leurs 
équations, de façon à en élever l'ordre, les équations deviennent plus 
simples. Et surtout ils seraient frappés de la difficulté qui provient de 
la symétrie. Il faudrait admettre des lois différentes, selon que 
l'ensemble des planètes présenterait la figure d'un certain polyèdre ou 
bien d'un polyèdre symétrique». Cela pourrait donc finalement les 
conduire à imaginer une Mécanique un peu différente de la nôtre. 
Mais, conclut Poincaré, «en somme la difficulté est artificielle». 
Même, en effet, si cette difficulté pouvait devenir la nôtre, par 
exemple si nous voulions établir une Mécanique valable pour 
l'Univers entier, l'important est que nos principes actuels nous 
permettent d'établir des prévisions, et «sous ce rapport nous 
pouvons être tranquilles». Ces discussions un peu subtiles, mais 
auxquelles on pourrait rendre aujourd'hui une certaine actualité en 
recourant à notre théorie relativiste de la gravitation, ramènent donc 
toujours Poincaré au point essentiel, à savoir que nos principes, si 
conventionnels soient-ils, sont soustraits au verdict de l'expérience et 
ne doivent être jugés que pour leur fécondité. 

Avec le chapitre VIII consacré à l'Energie et à la 
Thermodynamique, Poincaré en vient à examiner l'énergétique dont 
beaucoup de physiciens de son temps pensaient qu'elle devait prendre 
le relais de la mécanique classique. Comme on l'a déjà vu, Poincaré 
est plutôt porté à faire la synthèse des deux « systèmes». Certes la 
théorie énergétique présente, pour Poincaré, les deux avantages 
suivants : 1° elle est moins incomplète, c'est-à-dire que « le principe 
de la conservation de l'énergie et de Hamilton nous apprennent plus 
que les principes fondamentaux de la théorie classique et excluent 
certains mouvements que la nature ne réalise pas et qui seraient 
compatibles avec la théorie classique » ; 2° elle nous dispense de 
l'hypothèse des atomes, qu'il était presque impossible d'éviter avec la 
théorie classique. Mais la nouvelle physique soulève aussi certaines 
difficultés que Poincaré ne manque pas de relever. Ainsi «si la 
définition de deux sortes d'énergie (cinétique et potentielle) peut être 
poussée jusqu'au bout sans difficulté et qu'il en est de même de la 
définition des masses » cela ne vaut que pour les cas simples, mais 
«les difficultés reparaissent dans les cas plus compliqués, et, par 
exemple, si les forces, au lieu de dépendre seulement des distances, 
dépendent aussi des vitesses ». La difficulté la plus grave concerne 
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cependant la définition de l'énergie elle-même. En effet il est très 
difficile de séparer les diverses formes de l'énergie et donc d'en faire 
la somme, si bien qu'« il ne nous reste plus qu'un énoncé pour le 
principe de la conservation de l'énergie : il y a quelque chose qui 
demeure constant ». Mais « il est clair que si le monde est gouverné 
par des lois, il y aura des quantités qui demeurent constantes ». Si 
bien que «comme les principes de Newton, et pour une raison 
analogue, le principe de la conservation de l'énergie, fondé sur 
l'expérience, ne pourrait plus être infirmé par elle ». Là encore nous 
retrouvons donc le fondement même du conventionnalisme. La même 
discussion est reprise et enrichie dans le sous-chapitre qui traite plus 
précisément de la science thermodynamique, et qui est emprunté à 
une préface d'un ouvrage de l'auteur portant sur cette science. 
Poincaré en vient nécessairement à traiter du 2ème principe. « Ce qui 
le distingue, note-t-il, c'est qu'il s'exprime par une inégalité ». Or 
« ce n'est pas l'imperfection de nos moyens d'observation qui est en 
cause, mais la nature même de la question ». Poincaré n'en dit pas 
davantage et reprend la question au chapitre X. Là encore il se garde 
de pousser la question jusqu'au bout. Il apparaît cependant qu'il n'est 
guère satisfait par l'explication des mécanistes qui font dériver 
l'irréversibilité (apparente) de la loi des grands nombres. En somme 
le principe de Carnot ne s'impose pas davantage que le principe de 
Meyer. Mais il en a la souplesse et, dans les cas particuliers, un sens 
parfaitement clair. C'est pourquoi il rentre naturellement dans la 
catégorie des conventions et cela suffit ici à Poincaré. 

L'histoire des théories physiques comme atelier de 
Tépistémologie conventionnaliste 

Les développements précédents ont montré que, bien que le 
conventionnalisme ne soit pas esclave du verdict de l'expérience, il se 
distingue pourtant du dogmatisme, en ce qu'il reste attentif aux 
enseignements de l'expérience. Celle-ci peut révéler, en effet, les 
limites d'une convention particulière, et c'est la confrontation 
continuelle des principes à l'expérience qui leur confère finalement un 
sens physique : 

« Mais alors si ce principe (il s'agit ici de la conservation de 
l'énergie) a un sens, il peut être faux ; il peut se faire qu'on n'ait 
pas le droit d'en étendre indéfiniment les applications et cependant 
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il est assuré d'avance d'être vérifié dans l'acception stricte du mot 
(à savoir : il y a toujours quelque chose qui se conserve — ajouté 
par H. B.) ; comment donc serons-nous avertis quand il aura atteint 
toute l'extension qu'on peut légitimement lui donner? C'est tout 
simplement quand il cessera de nous être utile, c'est-à-dire de nous 
faire prévoir sans nous tromper des phénomènes nouveaux. Nous 
serons sûrs en pareil cas que le rapport affirmé n'est plus réel ; car 
sans cela il serait fécond (italiques de H. B.) ; l'expérience, sans 
contredire directement une nouvelle extension du principe, l'aura 
cependant condamnée. » 

L'histoire de la science s'introduit donc ici dans la science 
elle-même, ou plutôt dans la réflexion à laquelle elle ne peut se 
soustraire quand elle cherche à s'étendre et à s'unifier. Poincaré, qui 
parlera, en 1904, de «La crise actuelle de la physique 
mathématique », n'a jamais voulu soustraire le physicien aux défis de 
l'expérience. Dès 1902, il a estimé «qu'il fallait le montrer à 
l'œuvre », et en a offert plusieurs exemples, déportée diverse. 

Le premier exemple est relatif à l'histoire de l'optique et de 
l'électricité (chap. XII), et reproduit partiellement les préfaces de 
deux Traités de l'auteur sur ces disciplines. A propos de la théorie de 
Fresnel, Poincaré rappelle la thèse essentielle qu'il a pu forger au 
cours de son enseignement des théories physiques, à savoir que « les 
théories mathématiques n'ont pas pour objet de nous révéler la 
véritable nature des choses ; ce serait là une prétention déraisonnable. 
Leur but unique est de coordonner les lois physiques que l'expérience 
nous fait connaître, mais que sans le secours des mathématiques nous 
ne pourrions même énoncer ». Comme s'il s'agissait d'appliquer cette 
thèse essentielle à l'hypothèse (« indifférente ») de l'éther, Poincaré 
poursuit immédiatement : 

« Peu nous importe que Pétber existe réellement, c'est l'affaire 
des métaphysiciens ; l'essentiel pour nous c'est que tout se passe 
comme s'il existait et que cette hypothèse est commode pour 
l'explication des phénomènes. Après tout, avons-nous d'autre 
raison de croire à l'existence des objets matériels ? ce n'est là aussi 
qu'une hypothèse commode ; seulement elle ne cessera jamais de 

14 [Poincaré 1902 /1968], op. cit., page 178. 

49 



Hervé Barreau 

l'être, tandis qu'un jour viendra sans doute où l'éther sera rejeté 
comme inutile (italiques de H. B.). » 

On peut se demander, à la lecture de ce texte, si Poincaré 
n'aurait pas mieux fait de cultiver son scepticisme, déjà rencontré, à 
l'égard de l'éther, plutôt que de le refouler, en s'attachant à améliorer 
la théorie de Lorentz. Mais on ne refait pas l'histoire ! A propos de la 
théorie de Maxwell, Poincaré montre d'abord combien elle est 
contraire aux habitudes des physiciens français qui ont été formés à 
l'école des Laplace et Cauchy. Mais ce qu'il retient d'elle, « l'idée 
fondamentale », comme il l'appelle, c'est la possibilité, bien décelée 
par Maxwell, de donner une explication mécanique aux phénomènes 
électromagnétiques, bien que Maxwell ait finalement renoncé à 
l'offrir, après s'y être essayé sans succès. Cette possibilité, c'était de 
choisir les paramètres q et leurs dérivées, de telle façon qu'on puisse 
faire une application des équations de Lagrange : 

« Et alors Maxwell s'est demandé s'il pouvait faire ce choix et 
celui des énergies T et U, de façon que les phénomènes satisfassent 
à ce principe (de moindre action). L'expérience nous montre que 
l'énergie d'un champ électromagnétique se décompose en deux 
parties, l'énergie électrostatique et l'énergie électrodynamique. 
Maxwell a reconnu que si Ton regarde la première comme 
représentant l'énergie potentielle U, et la seconde comme 
représentant l'énergie cinétique T ; si, d'autre part, les charges 
électrostatiques des conducteurs sont considérées comme des 
paramètres q et les intensités de courants comme les dérivées 
d'autres paramètres q ; dans ces conditions, dis-je, Maxwell a 
reconnu que les phénomènes électriques satisfont au principe de 
moindre action. 11 est certain, dès lors, de la possibilité d'une 
explication mécanique. » 

Or Poincaré a précédemment montré que «si on ne peut 
satisfaire au principe de moindre action, il n'y a pas d'explication 
mécanique possible ; si on y peut satisfaire, il y en a non seulement 
une, mais une infinité, d'où il résulte que dès qu'il y en a une, il y en a 
une infinité d'autres ». Il approuve donc Maxwell d'avoir laissé les 
choses en l'état, et il ajoute cette remarque, qui fait le fond de sa 

15 

16 

[Poincaré 1902/1968], op. cit., page 215. 

[Poincaré 1902 / 1968], op. cit., pages 223-224. 
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philosophie conventionnaliste plus haut développée : « Un jour 
viendra peut-être où les physiciens se désintéresseront de ces 
questions, inaccessibles aux méthodes positives, et les abandonneront 
aux métaphysiciens. Ce jour n'est pas venu ; l'homme ne se résigne 
pas si aisément à ignorer éternellement le fond des 
choses. »(italiques de H. B.). 

Le deuxième exemple interfère avec le premier puisqu'il 
embrasse toute l'histoire de l'électrodynamique (chap. XIII), qui 
visiblement a dû constituer pour Poincaré le banc d'essai de son 
épistémologie. Poincaré s'est intéressé à la succession des hypothèses 
qui ont régné sur cette discipline, et a montré que les premières 
étaient faites « sans s'en apercevoir ». C'est le cas des hypothèses 
implicites d'Ampère, alors qu'il prétendait offrir «une théorie 
uniquement fondée sur l'expérience ». En réalité elle était fondée, 
pour les courants dits « ouverts », sur deux hypothèses que Poincaré 
formule, et qui conduisaient à faire disparaître Vunité de la force 
magnétique. Dans ces conditions, le phénomène d'induction 
découvert par Faraday est inintelligible, et même impossible. La 
théorie d'Helmholtz ne rencontre pas les mêmes difficultés, mais bute 
sur d'autres. Pour Maxwell, au contraire de ses devanciers, il n'y a 
plus que des courants fermés ; ce sont des courants de déplacement, 
qui expliquent l'induction de Faraday, et beaucoup d'autres 
phénomènes, auxquels se joignent les phénomènes optiques. Les 
expériences de Rowland vinrent confirmer les hypothèses de Faraday. 
Enfin Lorentz montra que les courants dits de conduction sont 
eux-mêmes des courants de convection, transportés par des 
électrons. Ainsi, pour Poincaré, «l'édifice de l'électrodynamique 
semble au moins dans ses grandes lignes définitivement construit ». 
Même si Poincaré est sur ce point trop optimiste, il a 
rétrospectivement raison d'ajouter: «L'histoire de ces variations 
n'en sera pas moins instructive : elle nous apprendra à quels pièges le 
savant est exposé, et comment il peut avoir l'espoir d'y échapper ». 
L'espoir est dans une juste mise en œuvre de la physique 
mathématique, telle que Poincaré s'est efforcé de la décrire ! 

Conclusion 

En modifiant seulement l'ordre des chapitres, cet article a passé 
en revue les troisième et quatrième parties de La science et 
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Vhypothèse. Seul le chapitre (XI) sur le calcul des probabilités a été 
négligé. L'étude de ce chapitre, dont Poincaré n'était pas vraiment 
satisfait, comme il le laisse entendre dans les conclusions de ce 
chapitre et comme il l'a reconnu devant les critiques de Russell17, 
exigerait, en effet, un traitement à part. Tout ce qu'on peut dire 
d'incontestable à son sujet, c'est que cette étude ne ferait 
qu'approfondir, par une voie nouvelle, le conventionnalisme de 
Poincaré. Ce dernier ne manque pas d'observer, en effet, en guise de 
conclusion, que «pour entreprendre un calcul quelconque de 
probabilité, et même pour que ce calcul ait un sens, il faut admettre, 
comme point de départ, une hypothèse ou une convention qui 
comporte toujours un certain degré d'arbitraire. Dans le choix de 
cette convention, nous ne pouvons être guidés que par le principe de 
raison suffisante». C'est dire que l'activité scientifique, pour 
Poincaré, est orientée par le bon sens, auquel elle s'applique à donner 
une forme la plus rigoureuse possible, et qui se prête à la critique, 
mais qui ne peut jamais être éliminée. Dans cette perspective il s'agit 
bien d'envelopper la science par une épistémologie conventionnaliste 
et historique, que les quatre thèses proposées plus haut et 
développées dans les sections correspondantes de cet article, peuvent 
servir à caractériser, du moins pour la philosophie physique. 

Une telle épistémologie était certainement capable d'accueillir 
la Relativité d'Einstein, dont la première manifestation devait se 
produire trois ans après la publication de La science et Vhypothèse. 
Dans une autre étude,18 l'auteur de cet article s'est efforcé d'établir à 
la fois cette possibilité d'accueil et la réalité d'un refus qui tient au 
respect sans doute excessif que Poincaré portait à la théorie de 
Lorentz, malgré les critiques qu'il en faisait, comme au besoin qu'il 
éprouvait de réaliser l'unité théorique pour laquelle l'hypothèse de 
l'éther, si «indifférente» qu'elle fut en principe, se révélait utile. 
Dans l'introduction du fameux article de Poincaré La dynamique de 
l'électron, qui marque le ralliement de Poincaré à la théorie de 
Lorentz, on lit une remarque qui signale la distance que Poincaré 
voulait conserver, malgré l'accord substantiel qu'il allait manifester : 
«Peut-être suffirait-il de renoncer à cette définition (de deux 
longueurs égales par l'égalité des temps mis à les parcourir — ajouté 

17 

18 

[Poincaré 1902 /1968], op. cit. préface, page 14. 
[Barreau 1995]. 
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par H. B.), pour que la théorie de Lorentz fût aussi complètement 
bouleversée que l'a été le système de Ptolémée par l'intervention de 
Copernic. Si cela arrive un jour, cela ne prouvera pas que l'effort fait 
par Lorentz ait été inutile ; car Ptolémée, quoi qu'on en pense, n'a 
pas été inutile à Copernic. »19 Même si le renoncement envisagé par 
Poincaré, en l'occurrence, nous semble aujourd'hui mal placé, il reste 
que, en ces années tournantes, Poincaré n'excluait nullement 
l'apparition d'un nouveau Copernic. 

Mais la grande réserve qu'a toujours manifestée Poincaré à 
l'égard d'une théorie scientifique qui prétendrait aller au fond des 
choses nous semble aujourd'hui s'appliquer bien davantage à la 
théorie des quanta, telle que nous la connaissons, dans sa forme 
actuelle bien postérieure au temps de Poincaré. L'épistémologue cité 
dans l'introduction de cet article ne s'y était pas trompé. En effet, 
bien que J. L. Destouches se soit rallié, à sa façon, après 1954, à la 
théorie de « l'onde physique » de Louis de Broglie, il n'a jamais 
renoncé, pour autant, à la présentation de la théorie quantique 
orthodoxe qu'il avait proposée dans sa « théorie des prévisions et des 
probabilités. »20 Qu'une telle théorie fut l'horizon de toute théorie 
physique, quelle que soit l'ambition de l'une d'elles par ailleurs, J. L. 
Destouches l'avait lu dans l'épistémologie de Poincaré, exprimée 
dans La science et Vhypothèse21, et il y avait trouvé, sans doute, de 
quoi justifier à ses yeux le projet et l'élaboration abstraite de cette 
épithéorie des prévisions, qui en est, même si elle ne s'en réclame pas 
explicitement, une très fidèle manifestation. 
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