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ARTICLES 

par 

L.COPPEY 

Le BESOIN de s'exprimer, d'être entendu, et la CRAINTE 

du "déjà dit", ou du bâton, vivent ensemble depuis longtemps. Les 

heurts sont fréquents dans le ménage, mais çà s'arrange toujours 

quand arrive un nouvel enfant. 

Les articles, petits ou grands, bons ou mauvais, faciles 

ou difficiles, enfants du BESOIN et de la CRAINTE, sont bien entou­

rés dans la vie: y a-t'il des laissés pour compte, aussitôt une 

nouvelle famille amie s'empresse de les protéger, de leur donner 

l'indispensable confiance en soi dans un monde hostile. 

Tout n'est pas rose dans la grande famille des articles: 

il y a des tensions, des rivalités, des inégalités même, particu­

lièrement sensibles chez les enfants nés sous le signe des mathé­

matiques. Beaucoup d'entre eux, nés prématurément, présentent de 

véritables faiblesses de constitution. Ne convient-il pas d'aider 

tout spécialement ces enfants qu'une naissance difficile a marqués? 

A part cela, il faut bien le dire, on trouve de tout dans 

cette grande famille: des enfants doués, d'autres qui le sont moins; 

certains ont un comportement dominateur et exercent d'insupportables 

pressions sur les plus faibles; d'autres, par nature insoumis ou rê­

veurs, préfèrent la solitude à la compagnie tapageuse de quelques 

aînés sur-nourris. On dit de certains qu'ils sont brouillons, mais 

géniaux. Je pense qu'il est difficile de décider du génie d'un en-
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fant si celui-ci est brouillon; il convient même de noter que ce 

trait de caractère est a priori un élément de médiocrité, tandis 

que la précision et la clarté n'offensent en rien le génie. Je 

sais que les enfants trop méticuleux agacent certains amis de la 

famille, toutefois ceux-ci avouent difficilement leur agacement, 

et on les entend dire parfois "ces enfants-là sont naïfs"sur un 

ton de commisération plein de sous-entendus!... 

Au point où j'en arrive, je me sens tenu de dire un peu 

mes préférences. A la naïveté naturelle, j'accorde ma sympathie 

naturelle et je réserve la sympathie calculée à la naïveté cal­

culée. Je préfère ce qui est précis, clair, même si "çà fait naïf 

ou trop long", à ce qui est brouillon, obscur, même si "çà fait 

sérieux". Je n'en veux pas aux esprits obscurs, je souhaite seu­

lement qu'ils progressent sur les voies de la clarté, et si j'en 

avais le talent et les moyens, j'aimerais être éducateur d'en­

fants brouillons (n'est-ce point ce qu'on appelle la pédagogie?). 

A ceux qui se complaisent dans l'obscurité, je ne peux que dire 

ma tristesse. 

Certes il y a sans doute d'autres affinités entre les 

articles et leurs protecteurs, mais le domaine me paraît trop 

mouvant pour être abordé ici en toute sérénité. Qu'on sache seu­

lement que je suis l'ami de tous,et que parfois les amis d'amis 

ne sont plus ceux qu'on croît. 

Un mot pour finir sur les ennemis de la grande famille, 

car il y en a: ce sont ceux qui, à l'occasion d'une scène de mé­

nage entre le BESOIN de s'exprimer et la CRAINTE du "déjà dit", 

prennent parti pour l'un contre l'autre. Il n'en sort rien de 

bon. Et comme je crains, par ces quelques lignes, de marquer une 

préférence pour le père, j'arrête là mon bavardage. 


