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CERTITUDE MATHÉMATIQUE 

ET CONNAISSANCE DE LA NATURE 

[MATH. NAT.] 

par J.-P. Benzécri (') 

Pour tenir les promesses d'un tel titre, il faudrait être Platon 
arbitrant entre Aristote et Bourbaki ; et composer un long traité . 
Mais je n'habite pas sur l'Olympe, et n'entreprends que d'écrire un 
bref essai : au lecteur qui ne traverse pas quotidiennement le chan­
tier des sciences, j'offre d'y faire une promenade, un aperçu. 

/ L<Lk KIQULZ\À.K& rfea mcuth2.moXÂ.QLLZà : Dans la langue française, un même 
mot peut avoir deux sens : ainsi on parle de châtiment rigoureux et de 
démonstration rigoureuse. Pour la plupart des élèves les deux sens se 
confondent en un seul ; tandis que pour quelques privilégiés, les ma­
thématiques sont un jeu. Permettez-moi de vous confier un souvenir de 
jeunesse. 

Le curé de la paroisse où je fus étudiant, m'adressa un jour, en­
tre de prudents conseils, cette apostrophe courtoise "Vous qui avez 
^té formé par la science à la probité..." Je ne lui permis pas 
de terminer ; avec l'impertinence qu'à défaut d'esprit critique nous 
donnent les mathématiques, je me récriai aussitôt : " Je ne sais de 
quelle science vous parlez, qui forme à la probité , mais quant aux 
maths..." 

Jusqu'alors en effet, les maths m'étaient plutôt apparues comme une jonglerie, 
que comme une ascèse ; avançant avec facilité, je ne m'embarrassais pas des "pro­
blèmes" : je glissais, je comprenais à demi-mots les allusions dont sont 
tissés les énoncés, et cela me suffisait à composer une solution à la­
quelle le correcteur accordait une bonne note, non sans déplorer ma 
mauvaise présentation ; par quoi il flattait ma désinvolture bien plus 
qu'il ne me mortifiait. 

Or lorsque j 'eus avec mon curé cet entretien mémorable, la "belle 
époque" touchait à sa fin : je devais en effet rédiger une thèse sous 
la direction de mon Maître Henri Cartan ; maître éminemment compétent, 
et aussi singulièrement consciencieux et exigeant. Les problème s qui 
faisaient l'objet de mes recherches n'étaient pas d'une éblouissante 
nouveauté : cependant personne ne les avait résolus avant moi ; aucun 
énoncé ne me fournissait le plan de la solution ; pour que mon texte 
fût lisible, je devais condenser sous le nom de lemmes^de théorèmes 
l'ensemble des résultats obtenus dans une partie et destinés à être 
utilisés dans une autre ; bien plus, pour ne pas répéter de longues 
suites d'hypothèses, de conditions, il fallait donner un nom à des no­
tions nouvelles, dont il m'appartenait de choisir les définitions. Je 
ne crois pas que les plus belles nouveautés mathématiques soient des 
créations de l'homme : je pense au contraire qu'elles sont des décou­
vertes que l'homme fait dans la nature que Dieu a créée. Mais les sys­
tèmes formels où nous captons quelque chose des conceptions divines 

(1) Professeur de statistique. Université P. et M. Curie. 

Le présent article a paru dans le Magazine Littéraire no% 172-173 
pp 31 sqq ; 1981. 
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sont notre oeuvre : c ' e s t nous qui par l a rigueur assurons la s o l i d i t é 
des échafaudages conceptue l s : tandis que l ' é t u d i a n t se f a u f i l e dans 
une charpente déjà f i x é e , l e chercheur a la r e s p o n s a b i l i t é d'une cons­
t r u c t i o n . 

2 Le.4 anc<L2.vUi oX Ze.& modo.Knzh : "Depuis les Grecs9 qui dit mathématique dit 
démonstration j certains doutent même qu'il se trouve 3 en dehors des mathématique s, 
des démonstrations au sens précis que ce mot a reçu des Grecs et qu'on entend lui 
donner ici. On a le droit de dire que ce sens n'a pas varié, car ce qui était une 
démonstration pour Euclide en est toujours une à nos yeux ; et, aux époques où la no­
tion a menacé de s'en perdre et où de ce fuit la mathématique s'est trouvée en dan-
ger3 c'est chez les Grecs qu'on en a recherché les modèles. Mais à ce 
vénérable héritage sont venues s'ajouter depuis un siècle d'importantes 
conquêtes". 

Ains i débute l ' i n t r o d u c t i o n au premier l i v r e des é l é m e n t s de 
Mathématiques de N. Bourbaki ; l i v r e consacré à la théor ie des ensem­
b l e s . Voi là donc aff irmé l e respec t des anc i ens , sous un nom qui e s t 
devenu pour tous l e symbole de ce qui se f a i t de plus moderne. M a i s 
que sont c e s importantes conquêtes, e t qu'y a - t -on gagné de cer t i tude? 
Examinons l a nature e t l a portée de la méthode axiomatique. 

Tous ceux qui prat iquent peu ou prou l e s mathématiques auront no­
t é l ' ex trême s t é r é o t y p i e à l a q u e l l e peut a t t e indre la rédact ion des dé­
f i n i t i o n s e t des démonstrations : l e s mêmes mots reviennent sans cesse 
dans l e s mêmes formules . Depuis longtemps {ne c i t o n s que l e s noms de 
Raymond Lul l e au début du XlV-ème s i è c l e ; e t de Leibnitz à l a f i n du 
XVII-ème) l e p r o j e t f l o t t a i t donc d'une langue c o m p l è t e , qui s e r a i t 
a u s s i s t r i c t e que l e s c a l c u l s eux-mêmes ; e t s e r v i r a i t d'abord aux ma­
thématiques puis à t o u t e s l e s s c i e n c e s . Désormais une t e l l e langue e -
x i s t e . 

A quoi s e r t - e l l e ? En f a i t - o n seulement usage? Pas plus que l e mè­
t r e en p l a t i n e i r i d i é l égendaire ne s e r t à mesurer l e s é t o f f e s , la lan­
gue de l a log ique formel le (dans t e l l e ou t e l l e de s e s v e r s i o n s ) ne 
s e r t quotidiennement aux mathématiciens : Bourbaki (dans la préface c±-
t é e ) d i t que l a c o n v i c t i o n e s t acqui se , lorsque la formal i sat ion p a r ­
f a i t e du t e x t e semble pouvoir s 'achever sans autre t r a v a i l que l'appli­
c a t i o n scrupuleuse des r è g l e s ; t r a v a i l immense t o u t e f o i s e t qu'on n'ac­
compl i t donc jamais . 

Convict ion avons-nous d i t ; non c e r t i t u d e . T e l l e e s t bien en ef­
f e t l ' i m p r e s s i o n qu'on r e ç o i t à l a l e c t u r e de N. Bourbaki ou d' a u t r e s 
auteurs qui pourtant ne s 'accordent pas en tout . "Il faudrait... que la 
non- contradiction d'un langage formalisé put être "démontrée" dans un 
langage moins riche et pourtant plus digne de confiance ; or un théo­
rème célèbre... dû à Goedel d i t en substance que c e l a e s t impossible s i 
par "langage formalisé" on entend "langage assez r iche pour f o r m u l e r 
l ' a r i t h m é t i q u e c l a s s i q u e " . 

A i n s i l a mathématique démontre q u ' e l l e ne peut se l é g i t i m e r e l l e -
même. Et s i Bourbaki aff irme q u ' i l l a c r o i t destinée à survivre , c ' e s t 
sans p r é t e n d r e que cette opinion repose sur autre chose que l 'expérien­
ce. 

3 kb&tKactÀ.on : Dans l ' u s a g e contemporain, l e verbe "abstraire" a ra­
rement un sens a c t i f . On d i t par fo i s "s 'abs tra ire" pour s ' i s o l e r , s e 
r e t i r e r . . . Et ce nom d ' a b s t r a c t i o n dés igne l ' é t a t de ce qui e s t séparé 
de l a mat ière e t parfai tement ordonné en soi-même. Pourtant dans SOU é-
tymologie latine* l e verbe abstrahere e s t p l e i n de vigueur rapace : i l 
veut d i r e t i r e r , a r r a c h e r . . . En e f f e t , l e s s t ructures a b s t r a i t e s objet 
des mathématiques n'ont pas é t é créées en fermant l e s yeux au monde : 
e l l e s sont p l u t ô t une épure de l a r a t i o n a l i t é du monde. Si comme l e 
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dit N. Bourbaki "les mathématiciens ont l 'habitude de corriger leurs 
erreurs et d'en voir leur science enrichie, non appauvrie", c'est par­
ce qu'en dehors de nous règne un ordre dont l'existence du monde est 
la preuve matérielle qu'il n'est pas contradictoire— ; et qu'en de­
dans de nous le reflet de cet ordre n'est pas reçu comme un message 
indéchiffrable. 

Comme abstraction, axiome a dérivé de son premier sens : chez 
Euclide un axiome est une propriété évidente qui ne requiert pas de 
démonstration ; aujourd'hui c'est plutôt une règle d'un jeu librement 
inventé. En fait la contradiction n'est pas si vive. Chez Euclide les 
évidences sont choisies pour se prêter à un jeu ; chez nous le jeu ne 
vaut la peine d'être joué que parce que ses règles sont des réminis­
cences plutôt que de pures inventions. 

Saint Augustin écrit {De libero arbitrio ; II, X, 31) : 

"... quoniam de corporibus facile judicamus, tanquam de rébus quae 
infra nos ordinatae sunt, quibus impressos numéros infra nos esse cerni-
mus ; et eos propterea vilius habemus. Sed cum ceperimus tanquam sursum 
versus recurrere, invenimus eos etiam nostras mentes transcendere, atque 
incommutabiles in ipsa manere veritate" 

"Parce que nous formons facilement un jugement sur les corps, com­
me sur des choses qui nous sont inférieures, et où nous voyons 1* em­
preinte des nombres ; à cause de cela nous faisons peu de cas des nom­
bres aussi. Mais si nous élevons la course de notre pensée, nous trou­
vons que les nombres dépassent nos esprits, et qu'ils demeurent immua­
bles dans la Vérité même". 

En effet les nombres peuvent être considérés dans les choses, dans 
notre esprit, dans l'Être. Des mathématiciens qui collaborent à un mê­
me ouvrage, diffèrent quant aux lieux, quant aux voies, quant au sens 
de parcours. Pour ceux-ci, un jeu gratuit ; pour ces autres, une con­
quête de la nature matérielle ; pour certains une ascèse morale ; pour 
quelques uns la rencontre avec l'Etre, pur, immuable et vivant qu'' ils 
ne se satisfont pas de trouver ailleurs. Il est vrai que l'abstraction 
a des étapes... mais si l'une d'elle était désertée, le flux s'inter­
romprait bientôt. 

4 Calent : Nous l'avons dit : dans ce qu'on appelle mathématiques mo­
dernes, joue un grand rôle le projet de donner au discours logique lui-
même la forme d'un calcul. Or par un paradoxe souvent remarqué, ces 
tendances modernes ont produit dès le niveau élémentaire des écoles , 
1'ignorancervoire le mépris du calcul : comme si l'engrenage des opé­
rations, naguère employé au concassage des nombres, ne servait plus que 
dans l'immatérielle horloge de quelques démonstrations. Assurémment on 
hésite à se fier à un échafaudage de définitions au sein duquel ne 
s'élève aucune construction tangible. Un illustre physicien, R.P. Feyn-
man, vénéré comme l'un des plus féconds théoriciens d'aujourd'hui, mais 
plus encore habile à trancher le noeud gordien (à donner aux spécula­
tions une conclusion précipitée mais vérifiable), avertit en ces ter­
mes les étudiants : "The whole purpose of physics is to find a number , 
with décimal points, etc.1. Otherwise you haven't done anything " Oui , 
un nombre avec des décimales, ou vous n'avez rien fait... 

Cependant, nouveau paradoxe, ces logiciens aux formules creuses , 
qui ont ôté des lèvres des enfants jusqu'à la musique de la table de 
multiplication, ont inspiré les ingénieurs qui ont conçu les machines 
à calculer. Ainsi le mal est réparé : tout un chacun a dans sa poche 
le moyen de compenser son ignorance et sa paresse. 

Mais il y a plus : les machines n'effectuent pas seulement des o-
pérations isolées, elles exécutent des programmes : c'est-à-dire , en 
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bref, des suites d'opérations dont le nombre et l'enchaînement varient 
selon les résultats intermédiaires qui se présentent dans l'exécution 
des calculs. Or pour être exécuté par la machine, le programme doit ê-
tre écrit dans un langage complètement formalisé où aucune incorrection 
n'est permise. Ainsi le programme accomplit quotidiennement une tâche 
dont N. Bourbaki lui-même (cf. supra) laisse entendre qu'il suffit de 
1'esquisser ! 

Prononcerons-nous une troisième fois le mot de paradoxe ? Certes 
un programme est parfaitement formalisé, mais il n'est pas une démons­
tration : son but n'est pas de conduire des prémisses aux conclusions, 
mais des données au résultat. Cependant dans les démonstrations mathé­
matiques les constructions jouent un rôle essentiel (ceux qui ont ré­
solu des problèmes de géométrie dans la tradition d'Euclide , se sou­
viennent au moins que quelques lignes ajoutées à une figure , peuvent 
être la clef d'une démonstration) ; certains mathématiciens soutiennent 
même que seules valent les démonstrations dans lesquelles 1' existence 
d'un être mathématique (d'une fonction telle que...) n'est jamais in­
voquée sans construction explicite. Pratiquement les difficultés que 
l'on rencontre dans la conception et l'écriture d'un algorithme, dif­
fèrent peu de celles auxquelles est en butte une démonstration classi­
que. Mais tandis que selon N. Bourbaki (op. laud.) la formalisation 
d'un texte mathématique ne se poursuit que "jusqu'à ce que, de l'avis 
général des mathématiciens, il soit devenu superflu de pousser ce tra­
vail plus loin", le programmeur affronte une machine fulgurante mais 
stupide et têtue, inaccessible à la conviction, ne répondant qu'à la 
correction formelle absolue. 

L'utilisation des machines pour trouver et démontrer des théorè­
mes, n'est qu'un projet qu'on explore • Le secours prêté par le calcu­
lateur électronique aux recherches du mathématicien est une réalité 
d'ampleur encore limitée. L'ascèse de la programmation est une péni­
tence quotidienne sans doute bien plus propre à donner aux étudiants 
le respect de la vérité et les joies de la" certitude, que ne le peu­
vent les exercices scolaires où au "démontrez-que" de son maître ~ le 
disciple répond par un discours embarrassé parfois volubile, mais tou­
jours incorrect et cependant corrigé avec une nécessaire indulgence. 

5 Langage. : On dit que les mathématiques sont le langage obligé de 
toute science qui se respecte. Mais d'une part, il n'est pas vraisem­
blable que toute vérité gagne a être énoncée en termes mathématiques; 
d'autre part il est assez facile d'exprimer en de tels termes n'im­
porte quel raisonnement sophistique ou insignifiant, qui n'est pas 
pour autant changé en or pur. Il y a neuf siècles déjà l'Imam Ghazali 
s'indignait qu'on proposât aux croyants des thèses théologiques fre­
latées, sous le couvert d'une dialectique qui avait conquis ses let­
tres de noblesse dans le domaine des mathématiques ou de l'astronomie. 
L1économétrie ou la psychologie mathématiques contemporaines sont en­
combrées d'un verbiage de formules qui ne sont que la paraphrase scho-
lastique d'erreurs ou de banalités ; à moins qu'il ne s'agisse de thè­
ses intéressantes mais camouflées (car si un subordonné n'a pas le 
droit de faire à son supérieur une réflexion qui relève du sens com­
mun ; il a pour tâche de rédiger de pesants rapports, qu'il peut dis­
crètement conduire au~x conclusions de son choix) . 

Scholastique ! c'est ainsi en effet qu'on qualifie parfois la ma­
thématique moderne et plus encore ses applications. Pour moi qui vénè­
re Avicenne, Saint Thomas et Bourbaki, il y a là une similitude profon­
de qui ne mérite pas une condamnation sans appel. Ici comme là , une 
construction minutieuse, plus facile à imiter qu'à conduire, comme le 
font les maîtres, à un résultat tangible ; et où le néophyte se grise 
en toute innocence. 
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Une logorrhée de formules : est-ce donc tout ce que les élèves non 
mathématiciens de vocation - c'est-à-dire la plupart des élèves - peu­
vent retenir de l'enseignement moderne ? 

Les ouvrages mathématiques anciens se développent généralement 
sans formules dans une langue où le discours ordinaire est seulement 
illustré de quelques figures ou tableaux. Ainsi pour le calcul du si­
nus de la somme de deux angles, objet de la formule de trigonométrie 
que chacun connaît (au moins de vue...) : 

sin (a + b) = sin a eos b + sin b eos a , 

l'astronome arabe Al Battani (« 900) donne sa méthode en cinq lignes 
d'une prose qui ne se distingue de celle d'un casuiste ou d'un histo­
rien que par la fréquence des mots arc, corde, produit, diamètre.. .On 
trouve encore dans l'Essai philosophique sur les probabilités de La-
place ( & 1800) les formules les plus complexes décrites, en quelque sor­
te, par des mots. De tels textes témoignent de la parfaite maîtrise de 
là langue à laquelle s'étaient élevés les âges classiques. 

On n'en est plus là aujourd'hui : l'habitude s'est hélas prise de 
ne confier au discours ordinaire que des généralités imprécises : et le 
lecteur n'y cherche plus rien d'autre. Les formules mathématiques sont 
donc devenues indispensables, même quand un autre langage suffirait en 
principe. 

A ceux que l'aridité d'une telle expression attriste il reste cet­
te consolante perspective que, comme l'écrit Laplace (dans l'essai dé­
jà cité) : "... la langue de l'Analyse, la plus parfaite de toutes , 
étant par elle-même un puissant instrument de découvertes, ses nota­
tions, lorsqu'elles sont nécessaires et heureusement imaginits sont au­
tant de germes de nouveaux calculs". 

6 Mocfèle-ô : Traduire dans la langue de l'Analyse, c'est faire ce qu'on 
appelle présentement un modèle. Par modèle on entend : représentation 
de réalités d'un certain ordre par des réalités d'un autre ordre , de 
telle sorte que des opérations faites sur celles-ci, on puisse tirer 
des conclusions valables pour celles-là. Parce qu'elles se prêtent à 
une infinité de constructions, les mathématiques sont une source iné­
puisables de modèles pour les sciences humaines, pour la physique et 
pour elles-mêmes. Nous nous bornerons ici à deux exemples. 

Dans la préface d'un mémorable ouvrage consacré aux Fonde m en t s 
mathématiques de la mécanique quantique J. Von Neumann justifie ainsi 
son projet : 

"Dirac. . . a donné de la mécanique quantique une présentation qui ne peut 
guère être surpassée quant à la brièveté ttà l 'élégance.. . [Mais cet 
exposé] ne satisfait aucunement aux exigences de la rigueur mathéma­
tique, même si celles-ci sont ramenées au niveau raisonnablement ad­
mis ailleurs en physique théorique. Par exemple, la méthode ... re­
quiert l introduction de fonctions "impropres" aux propriétés contra­
dictoires". . . 

Il n'y a pas lieu ici d'expliquer même vaguement ce que sont ces 
fonctions "impropres". Mais il est facile et instructif d'en schémati­
ser l'histoire. A l'époque où écrivent P.A.M. Dirac et J. Von Neumann 
(vers 1930), ces fonctions sont déjà implicites dans les travaux de 
d'ingénieur Heaviside. Bientôt leur construction mathématique se pré­
cise chez Sobolev (193 6) ; mais on considère que la pleine légitimité 
leur est donnée par Laurent Schwarta dans sa Théorie des distributions 
(1950). 

Que fait Dirac ? En bref, il ordonne selon son intuition de phy­
sicien, des termes et des formules enchaînées en suivant les règles du 
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langage des mathématiques. Que fait L. Schwartz : il associe à ces ter­
mes un contenu ; c'est-à-dire des objets mathématiques précis pour les­
quels les opérations effectuées par Dirac sont en effet valides. Ainsi 
les formules sont un modèle de la réalité physique ; et les objets ma­
thématiques sont un modèle pour les formules qui flottaient en quelque 
sorte sans reposer sur rien de spécifié. (On voit en quel sens les ma­
thématiques peuvent être un modèle, pour elles-mêmes). 

Flotter, tel est bien le mot qui vient à l'esprit quand on tente 
de caractériser la pensée des grands théoriciens de la physique. Tan­
dis que depuis Euclide, les mathématiciens se sont fait une loi d'édi­
fier sur des bases axiomatiques, les physiciens construisent plutôt 
des passerelles, assemblées certes selon les règles du calcul, mais lé­
gères et transportables (donc à la fois caduques et impérissables...). 
Voici comment (dans La Science et l 'Hypothèse) , Henri Poincaré présen­
te les travaux de Maxwell sur l'Optique et l'Electricité : 

... "le savant anglais ne cherche pas à construire un édifice uni­
que, définitif et bien ordonné, il semble plutôt qu 'il élève un grand 
nombre de constructions provisoires et indépendantes, entre lesquelles 
les communications sont difficiles et quelquefois impossibles". 

Il est surprenant que J. Von Neumann, qui est à la fois très grand 
dans les mathématiques, la logique formelle et la physique, ait préfé­
ré éviter l'usage des fonctions "improres" de Dirac, plutôt que d'en 
légitimer le système formel par un modèle mathématique (éventualité 
qu'il envisage, mais juge inutile ; contrairement à ce qu'on a conclu 
depuis). 

Voici un exemple plus divertissant. Entreprenant l'application des 
Probabilités aux sciences morales, Laplace a traité de la Probabilité 
des témoignages, des choix et des décisions des assemblées, de la Pro­
babilité des Jugements des tribunaux (titre et sous-titre sont de La­
place lui-même dans son Essai déjà cité). Sans s'abandonner aveuglé­
ment à l'illusion de contribuer au progrès moral, l'illustre géomètre 
avait foi en ses calculs pensant qu ' "Une approximation de ce genre 
quand elle est bien conduite est toujours préférable aux raisonnements 
les plus spécieux". C'est pourtant parmi ces raisonnements que certains 
critiques n'hésitent pas à ranger les approximations de Laplace. Et Jo­
seph Bertrand (dans son Calcul des Probabilités : 1889) , leur trouve 
chez Rabelais ce précédent : 

"Cela fait, comment sentenciez-vous mon ami ? 

" Comme vous autres, messieurs, répondit Bridoye, pour c?luy je 
donne sentence duquel la chance livrée par le sort des dez Qudiciair e s 
premier advient". 

En faisant de Bridoye, juge de Myrelingues, le précurseur de la 
théorie mathématique de la décision, J. Bertrand nous avertit que dans 
l'usage des modèles, les plus grands ne sont pas toujours heureux I 

7 JmaQ4.nat4.on : Dans le calcul, comme dans la démonstration, la démar­
che du mathématicien est déductive : de données ou de prémisses, il pas­
se à des résultats ou à des conclusions : lesquelles sont potentielle­
ment contenues dans ce dont il est.parti ? même si elles n'y sont pas 
visibles. Pour inventer il faut induire ; s'élever du particulier au gé­
néral ; entre ce que nous voyons, et ce que Dieu voit, deviner une i-
dee. 

Laplace, Maxwell et Dirac nous le suggèrent : de même que le ka­
léidoscope, en semant des perles entre trois miroirs engendre des ima­
ges, ainsi l'analyse par l'automatisme de ses calculs et l'analogie de 
ses notations fait germer des théories. Alors s'élargissent et s'élèvent 
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les mathématiques et la physique. 

Statisticien de profession, nous rencontrons souvent la„ biologie et les 
sciences humaines. Dans ce domaine, les calculs déductifs sont le plus 
souvent stériles. En forme de boutade, J. Bertrand a dit pour nous, ce 
qu'il faut attendre de calculs qui partant de prémisses rigoureuses 
mais fausses, s'avancent paisiblement vers des conclusions illusoires. 
Comment est-il possible, se basant sur les effets cancérigènes de for­
tes doses de certains produits, appliqués sur la peu de souris, ou de 
singes, de calculer les doses infimes de ces mêmes produits qui ont chez 
l'homme une chance sur un million de produire un cancer ? On s'adonne 
pourtant à de tels calculs... 

Selon nous la validité et la fécondité de la statistique sont ail­
leurs. Transformer par le calcul, dont l'ordinateur électronique est 
l'outil indispensable, le plus banal objet statistique - un tableau 
rectangulaire de nombres - révèle entre les lignes et les colonnes de 
celui-ci des similitudes et des associations suggestives que présentent 
des figures dont les points ont mêmes noms que ces lignes et colonnes. 
Ainsi des groupes d'individus apparaissent, superposés à des groupes 
de qualités : une définition s'ébauche suggérée à la fois en extension 
(individus) et en compréhension (qualités). Tout l'art est de savoir 
quels tableaux construire ; comment traduire les quantités en qualités 
et réciproquement ; entre quels ordres de phénomènes rechercher des 
rapports soit ordonnés (de cause à effet) soit réciproques... 

Au terme d'un exposé déjà long, nous ne tenterons pas d'enseigner 
cet art en une page. Nous donnerons seulement le dernier mot de la dé­
couverte et de la certitude. 

Le raisonnement le plus simple est le suivant : 

ou bien A, ou bien B, ou bien C. 

or ni A ni B ne sont vrais 

donc C est vrai. 

A ce schéma disjonctif les plus hautes spéculations ne se rame -
nent-elles pas ? Mais toute la question est de savoir s'il n'y a vrai­
ment que A, B et C ; si tous les possibles ont été envisagés. 

Tertium non datur (vel quartum) : il n'y a pas de troisième (ou de 
quatrième) dit le logicien scholastique. C'est faute d'avoir conçu 
qu'il pût en être autrement, que tant de théories rigoureuses se sont 
fourvoyées ; c'est par la conception d'une possibilité inaperçue, que 
tant de fois la science s'est élargie. 

La plus haute fonction des nombres n'est pas 1'énumération , mais 
l'imagination. 

& Vo&t Sc.A.<Lptu.m : LoQlqu.iL honmzllt ut analyse, dzà donnez* : Ici s'a­
chève le texte paru dans le n° de Mai 1981 du Magazine Littéraire. Ce 
numéro spécial, consacré aux Enjeux de la Science, offre aussi sous le 
titre La science, enjeu de la philosophie (ne serait-il pas plus jus­
te de dire que celle-ci est l'enjeu de celle-là?) une introduction de 
Dominique Lecourt aux pensées de Bertrand Ru s sel, du Cercle de 
Vienne et de Karl Propper. C'est l'occasion pour nous de préciser les 
rapports entre l'Empirisme Logique, diversement conçu par ces auteurs, 
et l'Analyse des Données, à laquelle le § 7 ci-dessus fait allusion. 

Voici d'abord une thèse que propose D. Lecourt : 

"Si tous les énoncés doués de sens se répartissent en "analyti­
ques" (tautologies et contradictions qui ne nous apprennent rien sur 
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sur le réel) et "synthétiques" qui nous apprennent quelque chose... , 
alors en vertu du principe de vérification, ces derniers énoncés doi­
vent pouvoir être mis en correspondance avec un donné empirique immé­
diat". Et de donner cet exemple : 

"Carnap...[construit] un système général de tous les concepts 
scientifiques,qui repose en définitive sur la possibilité de "rédui­
re" tous les objets de la connaissance scientifique aux "simples" ob­
jets de la perception sensible". Puis cette remarque : 

"Ce projet, ce rêve dirait-on, d'une unification des sciences, 
marque certains textes d'un souffle militant qui confine parfois au 
prophétisme ; mais l'important n'est-il pas de remarquer [que]... Ce 
n'est pas tellement l'unification de ces sciences et de ce qu ' en 
France nous appelons les sciences humaines...". 

Or pour l'analyse des données la réduction de tous ces objets 
de la connaissance scientifique aux simples objets de la perception 
sensible n'est pas une pure opération de calcul logique : c'est une 
synthèse géométrique qui du niveau où sont recensés lesnobjets" et 
surtout leurs rencontres, s'élève à celui de gradations et d'opposi­
tions : alors seulement les énoncés acquièrent sur des fondations so­
lides un sens précis qui offre matière à vérification. 

Cependant l'art de savoir quels tableaux construire et d'abord 
la définition précise elle-même de ces tableaux (k(j,j') = nombre de 
fois que etc.) relève des techniques ensemblistes élémentaires ; tech­
niques dont Carnap a particulièrement affirmé la valeur méthodologi­
que, et qui au gré des réformes de l'enseignement, ont remplacé le 
boulier parmi les instruments de l'école élémentaire. Et il faut re­
connaître que même si l'élaboration des corpus de données que re­
cueillent les sciences de la nature requiert aujourd'hui une synthè­
se géométrique, c'est bien dans les sciences humaines, que le besoin 
de fondations et vérifications est le plus sensible. 

Ainsi sans tenter de reprendre un projet enlisé depuis un de­
mi-siècle, sans oser poursuivre un rêve déçu, nous confions au for­
malisme logique les préparatifs d'une exploration géométrique ;d'un 
envol que l'ordinateur a rendu possible, même si la navigation en est 
encore mal assurée. 

Et c'est pourquoi dans les pages qui suivent, nous présentons 
aux lecteurs des Cahiers, les observations d'Yvon L'Hospitalier,sur 
l'apprentissage du langage des Mathématiques (entendez langage for­
mel : dont nous disions au § 5 "qu'il est devenu indispensable, mê­
me quand un autre langage suffirait en principe"). 


