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Quelques réflexions et souvenirs sur Paul Lévy

par Laurent SCHWARTZ

Un grand-pére de Paul Lévy était polytechnicien. Son pére aussi, Lucien
Lévy ; i1 a passé 1’agrégation de mathématiques et fut examinateur des éléves a
Polytechnique, poste équivalent a celui de professeur. C’était un bon
mathématicien. I1 a écrit un mémoire de géométrie, couronné par 1’Académie Royale de
Belgique, et plusieurs livres didactiques, sur 1’arithmétique, sur 1les fonctions
elliptiques et sur T1’analyse infinitésimale. I1 a certainement contribué dans une
certaine mesure a la formation de Paul Lévy, mais celui-ci s’est avant tout formé
tout seul. Paul Lévy a été lui-méme professeur a 1’'Ecole Polytechnique de 1920 a
1958. Sa fille ainée, Marie-Hélene, est devenue ma femme, elle est mathématicienne.
Sa deuxieme fille, Denise, agrégée d’allemand, a épousé Robert Piron,
polytechnicien, et son fils, Jean-Claude, a été polytechnicien. Deux de ses petits-
fils sont polytechniciens. L’Ecole Polytechnique a donc joué un grand rdle dans 1la
famille Paul Lévy(!) et, par ailleurs, Lucien Lévy et Paul Lévy ont, & eux deux
ensemble, examiné et enseigné a 1’Ecole Polytechnique pendant plus de soixante ans.
J’ai moi-méme étudié son cours de 1’Ecole Polytechnique quand j’étais jeune : il
était d’une remarquable précision, d’un trés grand intérét et faisait un grand appel
a 1’/intuition. I1 s’est beaucoup investi dans son enseignement, et a laissé un tres
grand souvenir auprés de nombreuses générations d’éléves de 1’Ecole Polytechnique.

J’ai fait sa connaissance en 1934 lorsque je me suis fiancé avec sa fille.
Je suis alors allé tres souvent chez Tui dans les années 1934, 1935 et 1936 pour
deux vraisons : pour voir sa fille, et faire avec lui des probabilités et de
1’analyse. I1 m’est toujours apparu comme un homme certes slr de lui, mais
extrémement modeste. Par exemple, la premiére fois qu’il a été invité au Symposium
international de probabilités de Berkeley, aprés 1a guerre, il a dit a Jerzey
Neymann : "Vous savez, je n’ai pas grand chose d’original a vous exposer ici, Jj’ai
peu de travaux nouveaux". Neymann lui répondit : "Mais vous savez, tout le symposium

(1) Néanmoins, bien évidemment, comme tout scientifique sérieux, il n’attachait
aucune importance dans son jugement sur un mathématicien au fait que celui-ci soit
ou non passé par telle ou telle grande Ecole ou Université !
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va étre essentiellement consacré a vos travaux". I1 en a été absolument stupéfait.
C’était un homme trés tranquille, manquant totalement d’agressivité, et méme de
pugnacité pour se défendre dans le monde mathématique. I1 avait énormément de temps
libre pour travailler. L’enseignement a 1’Ecole Polytechnique n’existait qu’une
année sur deux et comprenait quarante conférences, il n’y avait pratiquement pas de
contact avec Tles éléves, et il n’y avait pas de petites classes ou de travaux
dirigés sauf dans les derniéres années. Le nombre de réunions de conseils était tres
restreint. I1 avait donc pratiquement tout son temps pour faire de 1a recherche. 1I1
travaillait sans agitation, sentant toujours qu’il avait toute sa vie devant lui
pour chercher et trouver. Il avait naturellement toutes les qualités d’énergie du
bon chercheur, mais n’avait pas besoin de se surmener et s’arrétait quand il en
avait assez. I1 est hors de doute que de telles conditions de travail ont beaucoup
favorisé sa recherche.

Bien que connaissant parfaitement le sujet sur Tequel il travaillait, i1
oubliait facilement les autres domaines, et devait trés souvent chercher et trouver
de nouveau des résultats qu’il avait connus auparavant. Par exemple, une fois, je
Tui ai demandé s’il connaissait une démonstration simple du théoréme de dérivation
de Lebesgue (1a primitive d’une fonction intégrable admet celle-ci presque partout
comme dérivée). I1 est allé réfléchir environ une demi-heure, puis est revenu et m’a
donné une démonstration fort élégante. Puis nous avons parlé d’autre chose. Je n’ai
pris aucune note sur ces démonstrations car, a ce moment-la, j’avais une trés grande
mémoire et gardais généralement Tles choses présentes a 1’esprit sans rien noter.
Quelque six mois plus tard, i1 est venu me demander si je connaissais une démon-
stration simple du méme théoreme ; je 1lui ai ressorti la sienne. I1 m’a répondu :
"c’est trés ingénieux, jamais je n’aurais trouvé cela moi-méme", et a été tres
étonné quand je Tui ai dit que c’est Tui-méme qui 1’avait trouvée et me 1’avait
donnée. Je dois ajouter ironiquement que moi-méme aujourd’hui je ne sais plus quelle
était cette démonstration !

I1 avait des difficultés considérables pour lire les travaux des autres.
C’est souvent trés difficile pour de nombreux mathématiciens, mais je 1’ai rarement
vu a ce point-la. Comme i1 avait par contre une intuition et une créativité énormes,
il Tui est arrivé trés souvent de trouver des résultats antérieurement trouvés par
d’autres, mais dont i1 ne connaissait pas 1’existence. C’était toujours un sujet de
grand regret pour lui. IT a écrit dans sa Notice, lors de son élection a 1’Académie
des Sciences en 1964 : "Je ne crois pas qu’il elit été en mon pouvoir de faire mieux

que je n’ai fait en consacrant plus de temps a la lecture. Quelques tentatives que
j’ai faites pour "forcer mon talent" n’ont pas été heureuses". I1 disposait fort
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heureusement d’informateurs, a savoir les mathématiciens de son entourage avec qui
il discutait trés souvent et qui Tui permettaient de se tenir au courant. I1 n’y eut
pas en France de probabilistes de méme niveau que Tui, mais les conversations avec
ses collégues, méme sur des sujets de probabilités, étaient d’un grand profit pour
eux et pour lui ; il a en outre correspondu avec des probabilistes du monde entier,
par exemple avec Cramer, Lindeberg et surtout avec des mathématiciens soviétiques,
Khintchine et Kolmogorov. L’arrivée d’une lettre de Khintchine ou de Kolmogorov
était toujours pour lui un grand sujet de réjouissance. Cette correspondance a di
étre interrompue peu avant 1a guerre, il a recu en 1937 une lettre de Khintchine
assez extraordinaire et a eu connaissance d’un article de 1lui parlant de la
nécessité de lutter contre les fausses idéologies en probabilités, c’était 1’époque
de l1a terreur stalinienne, et il a compris qu’il était meilleur de ne plus écrire
aux mathématiciens soviétiques. Aprés 1a guerre, il a naturellement été aussi en
correspondance trés active avec les mathématiciens américains et japonais. Il a, en
particulier, été un grand nombre de fois aux Etats-Unis, et notamment a Berkeley. Il
n’a pratiquement pas eu d’éléves en France : cela tient en grande partie a ce qu’il
était professeur a 1’Ecole Polytechnique et non a 1la Sorbonne, et que les
polytechniciens, pendant des décennies, ne se sont jamais dirigés vers la recherche,
il n’a donc pas pu trouver d’éléves de recherche parmi les jeunes qui suivaient ses
cours. Les étudiants d’université et 1les normaliens Tui échappaient presque
complétement. I1 faut ajouter -et c’est 1a un peu ce que j’appelais tout a 1’heure
son manque de pugnacité- qu’il n’a jamais fait beaucoup d’efforts pour aller Tles
trouver. I1 n’a pas non plus essayé de tenir, ol que ce soit, un séminaire pour
attirer des jeunes. I1 a accepté 1’isolement tel qu’il se présentait. Il a toutefois
eu deux éleves, Jean Bass et Daniel Dugué, devenus probabilistes ; un autre, qui lui
est resté trés fidéle, Michel Loéve, de nationalité égyptienne, n’a pas pu se faire
naturaliser en France, i1 est parti aux Etats-Unis juste avant 1la guerre et a puy
répandre la "bonne parole" de Paul Lévy. Surtout, i1 a eu un autre éléve, Doeblin,
extrémement doué, mais qui malheureusement est mort a 1a guerre en 1940. J’ai un peu
connu Doeblin en 1936, i1 parlait de se diriger vers les intégrales stochastiques et
les équations différentielles stochastiques, ce qui m’a beaucoup impressionné. Mais
il n’a pas laissé de travaux sur ce sujet, a ma connaissance. Presque tous les
probabilistes francais se sont formés en dehors de lui, et c’est trées dommage. Ceci
explique en partie qu’il n’ait pas été estimé en France, de son vivant, a sa juste
valeur. Mais cela tient aussi a ses collegues.

Ses collégues probabilistes parisiens étaient essentiellement Emile Borel

(dont i1 avait suivi les cours a la Sorbonne), Maurice Fréchet et Georges Darmois,
qui s’intéressaient d’ailleurs aussi a beaucoup d’autres branches des mathématiques.
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Or ils se sont toujours un peu méfiés des idées de Paul Lévy. Aprés la guerre,
Fréchet et Borel, déja agés ne se sont plus occupés de probabilités, et Georges
Darmois a été professeur de probabilités a 1la Sorbonne. Le monde universitaire a
exercé un ostracisme certain vis-a-vis de Paul Lévy. J’ai moi-méme essayé, au cours
des années cinquante, d’organiser un cycle de conférences de probabilités par Paul
Lévy a T1a Sorbonne, et je n’ai pas puy parvenir. Plus curieuse est 1’attitude de
Jacques Hadamard a son sujet. Hadamard dominait, entre les deux guerres, avec Henri
Lebesgue et Elie Cartan, Tles mathématiques frangaises, et Tle séminaire Hadamard,
hebdomadaire, était un remarquable lieu de rencontre de mathématiciens du monde
entier. Hadamard a beaucoup estimé les travaux d’analyse de Paul Lévy, mais s’est
peu intéressé a ses travaux de probabilités. C’est d’autant plus curieux qu’Hadamard
s’est énormément intéressé a la physique, notamment par tout ce qu’il a fait dans la
théorie des équations aux dérivées partielles. Mais il considérait que le devoir des
mathématiciens était de s’intéresser a 1a physique et non de devenir physiciens, ils
devaient rester les apdotres de 1a rigueur. Et i1 a dit une fois qu’il n’avait pas
pardonné a Paul Lévy, en se consacrant presque exclusivement aux probabilités,
d’avoir quitté Tles mathématiques pour 1la physique. I1 faut bien dire que les
probabilités de Paul Lévy avaient une certaine ressemblance plus avec la physique
qu’avec les mathématiques de son temps ; 1’attitude de Hadamard reste quand méme
inexplicable. Paul Lévy en a toujours été tres affecté, Hadamard avait été son
maitre, et i1 avait une immense admiration (justifiée !) pour lui. Voici ce qu’écrit
Paul Lévy, visiblement a 1’adresse de Hadamard, dans la Préface de son livre de 1937
sur 1’addition des variables aléatoires, 2e édition (1951), page XII : "Je voudrais
maintenant dire quelques mots des préventions de certains analystes, et non des
moindres, vis-a-vis du calcul des probabilités, ou du moins vis-a-vis des
probabilistes, qui n’auraient pas le sens de 1a rigueur, qui n’auraient pas su a ce
point de vue profiter des progrés de 1’analyse depuis Cauchy, qui méme seraient
tentés d’oublier qu’une fonction continue n’est pas toujours dérivable... Ces
critiques ont pu étre en partie Jjustifiées au siécle dernier. Pour les répéter
maintenant, i1 faut tout ignorer du développement récent du calcul des
probabilités..." Et i1 est bien vrai qu’il y avait ignorance ! Paul Lévy désirait
beaucoup entrer a 1’Académie et i1 n’y est entré que trés tardivement, comme
successeur de Jacques Hadamard, en 1964, a 1’age de 78 ans, 30 ans aprés sa premiére
candidature.

I1 faut aussi mentionner 1’attitude un peu contradictoire de 1’équipe de
Bourbaki vis-a-vis des probabilités. Bourbaki s’est intéressé exclusivement aux
mesures de Radon, sur des espaces topologiques localement compacts, délaissant
complétement les mesures de Borel sur des ensembles munis de tribus. Or les deux
théories de 1a mesure existent, et on ne peut pas négliger 1’une pour 1’autre. On
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doit considérer comme une erreur cette attitude dans laquelle j’ai eu aussi ma part
de responsabilité ! J’en ai été, en ce qui me concerne, le bénéficiaire et 1la
victime ; le bénéficiaire dans 1a mesure ol, sans les mesures de Radon, je n’aurais
pas pu trouver les distributions (et alors le succés des distributions a fatalement
engagé tout Bourbaki a ne plus considérer que les mesures de Radon), et la victime
dans la mesure ou, ayant quitté Tles probabilités en 1937 a cause de mon service
militaire et ensuite 1a guerre, ayant ensuite été entrainé par les distributions
apres la guerre, je me suis désintéressé des probabilités pendant une trés Tlongue
période, pour n’y revenir que vers 1la fin des années soixante. La notoriété de
Bourbaki ne s’est pas fait sentir avant la deuxieme guerre mondiale, elle n’a donc
en rien contribué a 1’isolement de Paul Lévy a cette époque. Par contre, Bourbaki
disposait d’un tres fort pouvoir dans les mathématiques en France pendant les années
d’aprés-guerre, et a en partie contribué a empécher 1les probabilités de se
développer a fond en France. Mais contrairement aux contemporains de Paul Lévy, tous
ses membres avaient pour Tlui un respect énorme. Avec Tes avis souvent trés
tranchants dont ils étaient coutumiers, ils considéraient que dans Ta génération des
mathématiciens francais d’dge moyen entre les deux guerres, les deux plus grands
étaient sans conteste Arnaud Denjoy et Paul Lévy ; je crois que ce jugement reste
exact.

Les probabilités ont eu un certain essor en France juste aprés la guerre,
en dehors du solitaire Paul Lévy : il y eut Robert Fortet, Edith Mourier, Jean Bass,
Jean Ville, Daniel Dugué, André Blanc-Lapierre, qui ne se vexeront pas si je dis
qu’ils n’étaient pas du niveau de Paul Lévy. C’est plus aux Etats-Unis et au Japon
que les probabilités ont pris un trés grand essor aprés 1a guerre, notamment avec
Doob puis Feller aux Etats-Unis et Ito au Japon, qui ont largement contribué a
porter dans ces pays les probabilités a Tleur trés haut niveau actuel. La France ne
rayonnait pas de 1la méme Tumiére. C’est par des voyages aux Etats-Unis ou par le
passage, une année, de Michel Loéve a Paris, qu’ont été formés Jacques Neveu et
Paul-André Meyer, qui ont ensuite formé 1la majorité des probabilistes frangais
modernes. Paul Lévy n’'y était pas parvenu. Aujourd’hui 1la situation est bien
différente, Tles probabilités constituent une des trés grandes branches des
mathématiques en France, et 1a France est un des plus grands pdles des probabilités
dans le monde. I1 n’était pas initialement dans mon but de faire 1’histoire du
développement des probabilités dans notre propre pays, mais c’était un fait
singulier a signaler que Paul Lévy n’est arrivé a assurer sa succession en France
que par 1’intermédiaire des Etats-Unis(!).

(1) On trouvera une histoire du développement des probabilités dans le livre de Jean
Dieudonné : "Abrégé d’histoire des Mathématiques. 1700-1900", Hermann, ed. 1978, 2

vol. ; le chapitre sur les probabilités a été rédigé par Michel Loéve.
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Je voudrais maintenant aborder un peu le développement de 1la vie
scientifique de Paul Lévy. Né le 15 septembre 1886, il a, au cours de ses années de
lycée, montré tout de suite qu’il était trés doué. I1 a eu au Concours général un
premier prix de théme grec et un prix de mathématiques. I1 s’est présenté aux grands
concours et a été recu deuxieme a 1’Ecole Polytechnique et premier a 1’Ecole
Normale. I1 a choisi d’entrer a 1’Ecole Polytechnique. Les raisons de ce choix ne
sont pas trés claires ; il indique dans sa biographie que la date limite du choix de
1’Ecole Polytechnique était antérieure a celle du choix de 1’Ecole Normale, et que,
un peu pris de panique, i1 a choisi 1’Ecole Polytechnique parce que, s’il ne la
choisissait pas, il n’aurait plus 1a possibilité de le faire ensuite ; c’est une
raison qui n’est guere convaincante ! Je pense plutot qu’il a été influencé par son
pére, examinateur des éléves a 1’Ecole Polytechnique. I1 en est sorti dans 1e Corps
des Mines, et s’est trés vite dirigé vers 1la recherche mathématique. I1 a d’abord
été passionné par 1’analyse fonctionnelle a laquelle il a consacré ses premiers
travaux. IT a soutenu sa thése sur ce sujet en 1911, avec le jury suivant : Jacques
Hadamard, Emile Picard, Henri Poincaré ! C’était sur les équations aux dérivées
fonctionnelles partielles. Cela correspondait aux idées a la mode a 1la suite de
travaux de Volterra et de Gateaux. Ses principales idées ont été exprimées dans son
premier livre d’analyse fonctionnelle en 1922 (publié chez Gauthier-Villars, comme
ultérieurement tous ses 1livres scientifiques), 1livre réédité sous 1le nom de
"Problémes concrets d’analyse fonctionnelle" en 1951. Chargé du cours Peccot sur ce
sujet en 1919, i1 a été nommé professeur a 1’Ecole Polytechnique en 1920. Son 1livre
a eu un assez grand succés sur le moment, mais est un peu ensuite tombé dans
1’oubli. Les problémes traités, 1iés par exemple a une étude fine de la maniére dont
une solution du probléme de Dirichlet ou de Neumann dépendait du contour (dans la
direction des fonctions de lignes et de surfaces de Volterra, Gateaux, Hadamard),
ont peu intéressé les mathématiciens de 1’/époque suivante. L’analyse fonctionnelle a
pris une direction tout a fait différente avec les travaux commencés par Hilbert et
Frédéric Riesz, avec les idées topologiques de Maurice Fréchet, poursuivis surtout
par Banach et 1’Ecole polonaise, Leray-Schauder, ..., pour un avenir tres brillant
jusqu’a nos jours, ol les mathématiciens frangais ont joué et jouent encore un rdle
de tout premier plan ; mais pas dans la direction indiquée par Hadamard et Lévy.
Comme le dit Jean Dieudonné, Hadamard et Lévy connaissaient trés bien 1’analyse
linéaire, mais mal 1’algébre 1linéaire, point de départ inévitable d’une vraie
analyse fonctionnelle.

I1 faut ajouter que Tla rédaction de ce livre d’analyse fonctionnelle

laisse a de nombreux endroits beaucoup a désirer. Le profond sens intuitif de Paul
Lévy le prédisposait sirement plutét a développer les probabilités comme i1 les a
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faites, qu’a développer 1’analyse fonctionnelle qui allait suivre une voie trés
rigoureusement axiomatisée. Toujours est-il que 1lui-méme constata un jour qu’il
existe un certain passage de son Tivre d’analyse fonctionnelle qui "semblait avoir
été rédigé par des singes dactylographes". I1 a fini, dit-il, par trouver ce qu’il
avait voulu dire et 1’a écrit a Frédéric Riesz qui en a été trés intéressé.
Malheureusement i1 a perdu cette lettre et, quand i1 1’a recherchée plus tard, pour
la deuxiéme édition de son Tivre en 1951, i1 ne s’en est plus souvenu et Frédéric
Riesz non plus ! Mais maintes idées de ce Tivre eurent un grand succés en URSS ou il
a été traduit en 1967, et ses idées sur les problémes isopérimétriques, treés
profondes, ont été reprises par des géométres (Gromov a fait un exposé dessus au
présent Colloque), et aussi son étude de 1’inégalité isopérimétrique sur 1la sphere
euclidienne a été utilisée avec fruit par V. Milman pour démontrer le théoréme de
Dvoretzky sur Tles sections sphériques des corps convexes, un des plus beaux
théorémes de 1a géométrie des espaces de Banach.

I1 m’a plusieurs fois raconté dans sa jeunesse comment i1 s’était dirigé
de 1’analyse fonctionnelle vers 1les probabilités. Tout d’abord, lorsqu’il était
éléve a 1’Ecole Polytechnique, Poincaré a donné deux conférences sur la théorie des
erreurs. C’était en 1905. Poincaré n’a pas été satisfait de sa propre rédaction de
ses deux conférences, et a demandé a Paul Lévy, premier de la promotion, de les
rédiger. Paul Lévy avait été absent Tlors des conférences et a di se renseigner
auprés de ses camarades : aucun n’avait rien compris. Néanmoins, par des
conversations avec ses camarades et avec Poincaré, il a fini par faire une rédaction
que celui-ci a trouvée satisfaisante. Puis i1 a tout oublié ; en fait certainement
pas tout, puisque c’est au cours de ses conférences que Poincaré a développé un peu
le role de 1a loi de Gauss dans Ta théorie des erreurs en exprimant qu’il était di a
1’accumulation d’un grand nombre d’erreurs indépendantes et toutes trés petites
(remarque déja faite par Laplace). En 1919, un an avant sa nomination comme
professeur a 1’Ecole Polytechnique, le directeur des études, Carvallo, lui a demandé
de faire trois conférences sur les probabilités et de les rédiger. I1 accepta avec
enthousiasme. I1 regarda 1la littérature qui existait sur le sujet, trouva qu’elle
était assez importante, mais qu’elle ne contenait pas grand-chose. I1 écrivit a sa
femme : "Les probabilités sont au fond a peu prés inexistantes ; j’ai deux mois pour
les rédiger ; ce n’est pas assez pour avoir le temps de lire cette Tittérature, mais
c’est largement assez pour avoir le temps de tout retrouver". Et c’est en effet a
peu prés ce qu’il fit.

Tout d’abord, pour les variables aléatoires réelles, il constata qu’on
supposait toujours qu’elles ne pouvaient prendre qu’un nombre fini de valeurs ou que
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leur répartition était une 1loi ayant une densité par rapport & Tla mesure de
Lebesgue. I1 s’apergut évidemment tout de suite qu’il fallait prendre des mesures
pouvant &tre singuliéres par rapport a la mesure de Lebesgue, ayant donc une
fonction de répartition F croissante sur R avec F(-»)=0, F(+o)=1. Conformément au
théoréme de Lebesgue, elle était 1a somme de trois fonctions croissantes : une
fonction de sauts, une primitive d’une fonction intégrable et une fonction
singuliére par rapport a 1la mesure de Lebesgue. I1 fut sdr, d’un seul coup, qu’il
fallait faire les probabilités dans ce cadre. C’est pour nous, aujourd’hui, tout 2
fait classique (mis a part le fait que nous considérons 1la mesure plus que 1la
fonction de répartition, sauf pour étudier les processus a variation finie). C’était
connu a 1'époque pour les mesures, non imaginé pour les probabilités. I1 fut navré
de ne pas pouvoir en parler aux éléves de 1’Ecole Polytechnique car 1’intégrale de
Stieltjes n’était pas au programme, mais i1 travailla Tles choses pour Tui pendant
ces deux mois. I1 vit que Poincaré s’était servi d’une fonction caractéristique qui
était la transformée de Laplace et comprit aussitét qu’il fallait utiliser
1’intégrale de Fourier, dont i1 avait fait la connaissance en 1912 (a 26 ans), en
méme temps que la convolution. En réalité Poincaré vretardait lui-méme car, déja,
Laplace et Cauchy avaient montré qu’il fallait utiliser 1’intégrale de Fourier.

C’est pendant ces années, allant de 1920 a 1922, qu’il trouva rapidement
un certain nombre des grands théorémes des probabilités. Tout d’abord, Tles deux
théorémes fondamentaux sur la fonction caractéristique : 1’inversion de la fonction
caractéristique permettant de retrouver la fonction de répartition, et 1’équivalence
de Ta convergence d’une suite de fonctions de répartition et de 1a convergence de
leurs fonctions caractéristiques. C’étaient 1a des théorémes tout neufs a 1’époque.

La convergence en Tloi devait é&tre précisée car elle ne 1’était pas
réellement, et il saisit parfaitement qu’une suite de mesures converge étroitement
(comme nous le disons aujourd’hui) vers une loi 1limite, si, et seulement si, pour
tout ensemble borélien, sa probabilité pour les mesures converge vers sa probabilité
pour Ta mesure limite Torsque 1a frontiére de cet ensemble est négligeable pour la
mesure limite. (Ici Tes F , fonctions de répartition, convergent vers F, si elles
convergent simplement en tout point de continuité de F. Mais sur la droite, la
topologie étroite des mesures est métrisable, et i1 introduisit une distance de deux
fonctions de répartition). D’autre part, 1la convergence des fonctions
caractéristiques n’est pas immédiate puisqu’elle devait &tre uniforme sur tout
intervalle borné, et, d’autre part, i1 fallait utiliser un artifice de compacité
pour passer de la convergence des fonctions caractéristiques a la convergence en loi
des variables aléatoires ou convergence étroite des mesures. C’est tellement vrai
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que tous ces théorémes n’étaient pas évidents, qu’il m’en parlait encore avec fierté
en 1934, époque ol pourtant ils faisaient partie normalement du certificat de calcul
des probabilités a 1la Faculté des Sciences de Paris dans les cours de Georges
Darmois et d’Emile Borel. C’est encore plus vrai si 1’on songe que Borel, qui, par
ailleurs, était celui des mathématiciens frangais qui estimait le plus et comprenait
le mieux Paul Lévy (n’oublions pas qu’il a 1le premier trouvé et démontré la loi
forte des grands nombres, pour des variables aléatoires bornées), jugeait assez
sévérement ces théorémes car, disait-il, les résultats qu’on peut tenter d’en
déduire ne sont pas suffisants pour justifier 1’emploi de "méthodes aussi
transcendantes". C’est i la méme époque qu’il trouva ce qu’on appelle les 1lois
stables, employées aujourd’hui couramment par les probabilistes et les spécialistes
de la géométrie des espaces de Banach. Une petite partie de ces résultats avait déja
été trouvée par Cauchy et Polya. De nouvelles réflexions apparurent a cette époque
sur la convergence des variables aléatoires. Elles résultent d’une séance du
séminaire Hadamard en 1924. Un des auditeurs, Noaillon, lui fit observer qu’il y
avait une lacune dans son livre d’analyse fonctionnelle : i1 avait admis (page 122)
que, si une suite d’éléments de L? converge mutuellement vers zéro, c’est-a-dire est
une suite de Cauchy, alors elle converge dans L2. Autrement dit, i1 avait admis
implicitement que 1’espace L? était complet. Tous les auditeurs du séminaire
Hadamard furent alors stupéfaits et se rendirent compte qu’ils ignoraient absolument
si c’était vrai ! Tout 1le monde se décida a 1le chercher. A une séance ultérieure,
Noaillon donna une démonstration qu’il avait trouvée, qui dura trois quarts d’heure,
qui était trés compliquée et a laquelle personne ne comprit rien. (Mais rendons-lui
justice : cette démonstration était trés probablement exacte, quoique non terminée).
Tout d’un coup, Lévy eut un éclair et se rendit compte qu’il avait simplement
démontré que la suite de Cauchy convergeait nécessairement en probabilité vers une
limite. I1 restait 3 démontrer que, si une suite est de Cauchy dans L? et si elle
converge en probabilité vers une limite, elle converge dans L? vers cette Timite.
C’est une méthode un peu contournée car la convergence en probabilités est plus
compliquée que la convergence dans L%. En réalité, on démontrait-1a qu’on peut
extraire une suite partielle, presque siirement convergente, et on savait que, si une
suite est telle que de toute sous-suite on peut extraire une nouvelle sous-suite
convergeant presque sirement, elle converge en probabilité. Aujourd’hui, on montre
plutdt que, si 1’on a une suite de Cauchy dans L?, on peut en extraire une suite
partielle qui converge a la fois presque siirement et dans L?, et on sait que toute
suite de Cauchy dont une suite partielle converge, est elle-méme convergente. On ne
passe pas par la convergence en probabilité. De toute facon, il restait un petit
probléme & résoudre : montrer qu’une suite de Cauchy dans L? qui converge en
probabilité converge aussi dans L?. C’est Stefan Banach, présent a la séance, qui
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résolut cette derniére petite difficulté. Tous furent d’accord, compte tenu de la
contribution de Paul Lévy, pour que ce soit Tui qui publie 1a note indiquant le
résultat, en citant ceux qui y avaient contribué. A ce séminaire avaient assisté
Jacques Hadamard, Paul Lévy, Emile Borel et Stefan Banach ! C’était en 1924. Banach
avait a cette époque trente-deux ans. 11 allait dans les années qui suivent fonder
les principaux théorémes qui 1’ont rendu célébre, au sujet des espaces vectoriels
normés complets, appelés universellement aujourd’hui espaces de Banach. Et tous ces
mathématiciens ignoraient que 1’espace L? était complet. Comment pouvait-on faire de
1’analyse fonctionnelle, ou tout simplement de 1’analyse, comment pouvait-on se
promener dans la rue en ignorant que 1’espace L? était complet, en 1924 ! Le plus
comique est qu'Emile Picard, qui était 1’un des plus cultivés de tous, téléphona
quelques jours aprés a Paul Lévy pour Tui indiquer que Frédéric Riesz et M. Fischer
avaient démontré ce méme théoréme pour tous les espaces LP en 1907 ! Mais il en
ignorait la démonstration. Ce résultat était resté inconnu de 1907 a 1924, aussi
bien en France qu’en Pologne (sauf en partie de Picard et slrement de Fréchet),
alors qu’il était couramment manipulé par les écoles de Hilbert et F. Riesz. (I1 y a
sans doute des liens entre cette coupure, France + Pologne, Allemagne + Hongrie, et
celle de 1a guerre de 1914-18). Et plus spécialement Paul Lévy 1’avait cru évident
pour L? dans son livre d’analyse fonctionnelle. A titre d’amusement, pour la petite
histoire, i1 n’est pas mauvais de dire qu’a 1a méme époque, aux environs de 1907,
Frédéric Riesz avait montré que le dual de L? était L?, en assimilant 1’espace L? a
1’espace £% grace aux bases orthonormées, et que, enthousiasmé par ce résultat, il
avait essayé, pendant trois semaines, de montrer que, pour p quelconque, le dual de
LP était aussi LP ! I1 n’avait pas tardé a voir que c’était LY, ol q est 1’exposant
conjugué de p, mais il avait suffisamment cherché a démontrer que le dual de LP
était LP pour que toute 1a communauté mathématique de Budapest en soit informée.
L’article de Paul Lévy parut dans le Bulletin des Sciences Mathématiques, tome XLIX,
1925, sous Te titre : "Sur 1le théoréme de MM. M. Fischer et Fr. Riesz sur 1la
convergence en moyenne".

Pour revenir a 1924, c’est de cette séance du séminaire Hadamard que
datent de nombreuses réflexions de Paul Lévy sur les divers types de convergence des
variables aléatoires : convergence en loi, convergence en probabilité, convergence
en moyenne d’ordre p, convergence presque siire. Ce sont aussi devenues des choses
classiques et qui, quand j’étais jeune, étaient enseignées dans les cours de calcul
des probabilités a 1a Faculté des Sciences de Paris. Paul Lévy jugea qu’il était
temps d’écrire ce qu’il savait sur les probabilités dans un livre, qui est donc son
deuxieme livre, "Calcul des probabilités" (1925). Dans les années suivantes, il
démontra encore de nombreux théorémes, qui, souvent, avaient été partiellement, ou
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méme presque complétement faits par d’autres. I1 démontra T1a loi du logarithme itéré
en 1929 ; mais Emile Picard 1ui dit que Khintchine 1’avait trouvée quelques années
auparavant ; i1 s’apergut avec confusion que le résultat de Khintchine était de
1924. 11 démontra, en 1930, le théoréme des trois séries pour 1a convergence d’une
série de variables aléatoires indépendantes ; or Kolmogorov 1’avait démontré
quelques semaines avant Tui. I1 en fut d’autant plus confus que, trois semaines
avant, i1 avait recu une visite de Kolmogorov avec lequel i1 avait Tonguement parlé
et qui lui avait apporté un article contenant ce résultat mais qu’il n’avait pas lu.
En 1935, i1 trouva 1le théoréme des probabilités zéro ou 1 mais Kolmogorov 1’avait
trouvé en 1934. Enfin, dans ces mémes années trente, il a complétement élucidé le
role de 1a loi de Gauss dans 1’addition des variables aléatoires indépendantes. On
pourrait considérer comme une catastrophe qu’il ait trouvé autant de résultats déja
juste connus un peu auparavant. I1 n’en est rien. Il a toujours perfectionné ces
résultats de maniere notable. IT a su les manier de fagon parfaite et en tirer un
grand nombre de conséquences nouvelles. IT en a poussé les applications aussi Toin
que possible. Par ailleurs, cela montre aussi son grand esprit inventif, car il a
incontestablement trouvé ces résultats en ignorant absolument qu’ils existaient et
en y travaillant entierement seul.

I1 est difficile de dire exactement qui a trouvé le théoréme central
limite. Voici 1’énoncé :

Soit (S")new une suite de variables aléatoires réelles ; on dit qu’elle

est asymptotiquement gaussienne pour n infini s’il existe une suite (a ) &N de
n

nombres réels et une suite (7.) de nombres >0 telles que 1a loi de (S -a )/7
néN n n n

no1 Xn'2 +...4 Xn'p , ou

n

tende vers la loi de Gauss normale. Supposons que S = X

les X k=1,2,...,p,, sont de variables indépendantes. Si alors Tes X, , ont une

n,k ?

2

moyenne nulle, et des moments d’ordre 2 finis, o , Yrat, =71
n,k k&1 "k n

, et si, pour

tout €>0 E" J+m
" K21 [ |x|>er,

n - 4o, alors (s,) N est asymptotiquement gaussienne, et la loi de Sn/'rn tend vers
n

x2 un’k(dx) , ou By oy est 1a Toi de Xn'k, tend vers 0 pour
1a Toi normale de Gauss.

Sous une forme un peu moins générale, ce sont, indépendamment et a peu
prés simultanément, Lindeberg et Paul Lévy qui ont trouvé ce résultat. La
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démonstration de Paul Lévy est immédiate par la fonction caractéristique ; celle de
Lindeberg utilise 1la convolution sans Fourier, donc est, en un sens, plus
"é1émentaire" et un peu plus longue. Paul Lévy de toute fagon admirait beaucoup la
méthode de Lindeberg et correspondit longuement avec lui. C’est peut-&tre cette
situation qui a provoqué le jugement négatif de Borel sur les méthodes de Paul Lévy.
Mais aujourd’hui, avec le triomphe moderne de Fourier, qui se glorifierait
d’utiliser 1a convolution et pas Fourier ? Mais c’est sGrement Paul Lévy qui a
trouvé le théoréme le plus général sur la condition pour qu’une somme de variables
aléatoires indépendantes soit asymptotiquement gaussienne. On ne doit pas en effet
supposer 1’existence de moments, car des valeurs des X, » trés grandes mais trés
peu probables, suppriment les moments mais n’influent pas sur le résultat. L’énoncé
général est le suivant :

Soient S, Xn'k
a, , une valeur médiane de X , , a une valeur médiane de S,. Soit @ € ]0O,1[, et

, comme ci-dessus, mais sans hypothése de moments. Soit

soit L le plus petit nombre tel que P{S e[a -L ,a +L 1} > @ (si par exemple e=1/2,
L, est une valeur médiane de |Sn-an|). Alors on dit que les |Xn’k-an'k| sont, pour n
grand, individuellement négligeables devant 1a somme S -a si, quel que soit >0,

Sup P(|Xn'k—an'k| > €L, } tend vers 0 pour n tendant vers +o. On dit que les

|Xn Ay kl sont uniformément négligeables devant S -a si :
P{ogﬁgpnlxn~k-a"-kl > €L} ou bien OSESp:(IX"'k-a"-kl > €L ) tend vers 0 pour n in-

fini (le plus grand des |[X ,-a |, O<k<p , est négligeable devant S -a , pas
seulement chacun individuellement). Alors une condition suffisante pour que S

devienne gaussienne quand n - +o, est que Tles |X -a, k| deviennent globalement

n,k
négligeables, et c’est nécessaire s’ils deviennent individuellement négligeables. Le

résultat est indépendant du choix de a, 0<a<l.

Ce théoréme Tui donna beaucoup de mal. I1T était nécessaire de montrer,
pour 1’affiner encore plus, que 1a somme de deux variables indépendantes ne peut
étre gaussienne que si chacune 1’est ; je me rappelle qu’il a cherché longtemps ce
théoréme (et moi aussi a ce moment) mais c’est finalement Cramer qui 1’a trouvé ;
Paul Lévy ne s’en est jamais consolé. On appelle aujourd’hui ce résultat le théoreme
de Lévy-Cramer, car suggéré par Lévy en 1934 et trouvé par Cramer en 1936. La
démonstration est d’ailleurs simple, elle fait appel a Tla théorie des fonctions
entiéres.

Dans les années 1936-37, i1 était devenu le maitre a penser incontesté
pour les Tlois gaussiennes relatives aux sommes d’un grand nombre de variables
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aléatoires indépendantes. Tous ses résultats font 1‘objet de son troisiéme livre, de
1937, "Théorie de 1’addition des variables aléatoires". Telles étaient Tles
conséquences trés lointaines des deux conférences de Poincaré sur la théorie des
erreurs, quand i1 était éleve a 1'Ecole Polytechnique !

C’est aussi a cette époque qu’il a trouvé ses premiers résultats sur le
mouvement brownien, sur les processus additifs (a accroissements aléatoires
indépendants) 1iés aux lois indéfiniment indivisibles, sur 1’arithmétique des lois
indéfiniment divisibles. I1 a commencé aussi a parler des intégrales stochastiques,
et méme des équations différentielles stochastiques. J'ai été complétement éloigné
de lui aprés cette date ; j’ai commencé mon service militaire en 1937, la guerre est
venue tout de suite aprés, et nous avons été séparés pendant 1la guerre et
1’occupation de la France par les nazis. I1 a vécu dans la famille de sa deuxieme
fille, Denise Piron (Robert Piron n’était pas juif), dans des conditions qui Tui ont
apporté, sinon un certain confort, du moins une certaine sécurité et une bonne
ambiance familiale qui Tui a rendu supportable cette dure période. Quant aux mille
difficultés de la vie quotidienne, i1 les accepta avec 1a sereine philosophie qui a
toujours été la sienne. A ma connaissance, le remplacement de carreaux cassés a été
le seul travail manuel qu’il ait jamais fait. A partir d’une certaine date, nous lui
avons procuré de toute fagon de fausses cartes d’identité, mais il a eu un trés
grand scrupule a s’en servir ; il avait 1’habitude de porter sur Tui a 1a fois la
vraie carte et la fausse carte et, une fois, alors qu’il était contrdélé dans un
train par un officier allemand, i1 a montré la vraie carte portant le nom de Lévy ;
il ne Tui est fort heureusement rien arrivé. Aprés cette malencontreuse expérience,
il a éliminé tout papier d’identité au nom de Lévy.

I1 avait prés de soixante ans en 1945, mais c’est d’aprés guerre que
datent encore certains de ses meilleurs travaux. I1 a alors completement étudié le
mouvement brownien et a publié 1’ensemble de ses résultats en 1948 dans son
quatriéme livre : "Processus stochastiques et mouvement brownien". Ces résultats
sont absolument fantastiques. I1 a étudié les problémes d’aire de la courbe
brownienne dans R? (qui est nulle, i1 1’a trés finement expliqué){!), de points
multiples du mouvement brownien, d’aire entourée par le lacet brownien. I1 a été
Jjusqu’a introduire 1le temps 1local et 1les excursions browniennes, comme le montre
1"exposé de Chung dans ce méme colloque, et a aussi réfléchi aux chaines de Markov.
I1 était vraiment au coeur du calcul des probabilités modernes. I1 a également
abordé Tes mouvements browniens a plusieurs paramétres de temps et a trouvé, a 1’age

(1) La nullité de cette aire équivaut, par Fubini, a dire qu’un ensemble réduit a un
point est polaire, c’est-a-dire n’est pas rencontré par la trajectoire brownienne.
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de soixante-seize ans, en 1962, un trés joli résultat : le mouvement brownien a
paramétre de temps hilbertien de dimension infinie est déterministe ! I1 mourut en
1971, agé de quatre-vingt-cing ans, aprés avoir publié un dernier livre, qui est
plus qu’une autobiographie : "Quelques aspects de la pensée d’un mathématicien”,
Blanchart, 1970 ; quelques passages de cet article sont empruntés a ce livre.

Je crois qu’il n’est pas exagéré de dire que les grands fondateurs du
calcul des probabilités modernes sont Kolmogorov et Lévy. Mais Kolmogorov a
introduit complétement la rigueur en probabilité, en introduisant en 1933 1’espace @
des épreuves et toute 1’axiomatique nécessaire. I1 est assez extraordinaire que Paul
Lévy se soit toujours refusé a utiliser cet espace. I1 est vrai que Tes
probabilistes dans leurs formules n’écrivent jamais la variable w, mais ils savent
bien qu’elle existe et 1’utilisent quand i1 le faut. Paul Lévy ne savait pas qu’elle
existait, ne voulait pas qu’elle existat et ne connaissait pas 1a notion de tribu.
Pour faire tout ce qu’il a fait en se passant de fl, il faut évidemment étre un
virtuose d’acrobatie mathématique. Et souvent certains de ses énoncés étaient
surprenants. Certaines de ses notations aussi. Par exemple, quand il voulait écrire
une intégrale stochastique brownienne, au lieu d’écrire dwt, comme tout le monde 1le

fait aujourd’hui, il écrivait gtJEI, fc étant une variable aléatoire gaussienne
normale. I1 savait bien que ce n’était pas vrai mais c’était une simple notation.
Toutefois les notations ont souvent des conséquences. Les mathématiciens, y compris
moi-méme, ont été longtemps rebutés par 1a "fonction" de Dirac. Je crois que cette
notation pour 1’intégrale stochastique était peu heureuse ; en tout cas, person-
nellement, elle m’a tout a fait éloigné de 1’'étude de ces questions, que je n’ai
reprise que bien plus tard, a 1la fin des années soixante, quand je suis revenu aux
probabilités, en étudiant 1’intégrale stochastique dans Tles exposés modernes.
L’omission de @ était Tourde de conséquences. Par exemple, Paul Lévy n’avait aucune
définition rigoureuse des temps d’arrét. Toutes ses conceptions sur 1’indépendance
ou la dépendance relative des variables aléatoires étaient de nature physique : i1
dit bien que deux événements A, B sont indépendants si et seulement si
P{A et B)=P(A)P(B), mais i1 ne définit pour 1a premiére fois 1’indépendance de deux
variables réelles aléatoires X,Y, que dans son livre de 1948 (par P{X<x et Y<y}=
P{X<x}P{Y<y}), sans par ailleurs jamais définir les variables aléatoires autrement
que comme résultats d’un tirage au sort ; deux variables aléatoires sont
indépendantes si elles résultent de deux choix faits tout a fait indépendamment 1’un
de 1’autre, c’est-a-dire elles sont indépendantes si elles sont indépendantes.

IT m’a d’ailleurs trés souvent expliqué, en citant aussi des travaux

philosophiques de Von Mises, que les probabilités avaient une base complétement
physique mais qu’on pouvait ensuite en déduire un certain nombre de régles
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permettant de faire des mathématiques. C’est ce qu’il n’a pas pu faire comprendre a
Jacques Hadamard ! En fait, c’est exact, comme pour la théorie du potentiel, mais
chez Tui la physique se poursuivait trés longtemps. L’absence de Q@ 1’a empéché de
comprendre la différence entre 1la propriété de Markov simple et Tla propriété de
Markov forte. Paul Lévy a refusé 1’exemple de Chung relatif au processus de Markov
trivial sur une lemniscate de Bernoulli (en forme de 8), en disant que le probléme
était mal posé et que tout processus de Markov simple était de Markov fort. En
effet, disait-il, on complique "artificiellement" le probléme, on le pose mal car la
lemniscate posséde un point double, et i1 faut dédoubler ce point comme on dédouble
des points d’une région du plan complexe en introduisant une surface de Riemann au-
dessus du plan. A ce moment-1a, ce processus de Markov devient effectivement fort.
Mais évidemment, si on prend des exemples beaucoup plus compliqués que celui-1a,
cette démultiplication par surface de Riemann ne peut plus régler le probléme ! Dans
son autobiographie de 1965, i1 répéte que 1’exemple donné par Chung est un probléme
mal posé ! I1 eut aussi wune discussion trés vive avec Fréchet avant 1la guerre
Fréchet, qui aimait beaucoup les espaces abstraits, voulut introduire 1’espace de
toutes les variables aléatoires réelles (sans @ !). Paul Lévy a refusé cet espace
mais i1 n’est pas -et pour cause- arrivé a Tle faire comprendre a Fréchet. IT lui
disait simplement : "Si vous prenez 1’espace de toutes les variables aléatoires,
vous perdez le systéme de toutes leurs corrélations". A quoi Fréchet lui répondait
qu’il suffisait de se donner, en méme temps que toutes les variables, 1’ensemble de
toutes leurs corrélations mutuelles ou encore la loi simultanée de toutes Tes
variables. La discussion pouvait durer longtemps ! Ajoutons que Paul Lévy utilise
constamment la distance en probabilité de deux variables aléatoires X,Y, Jjustement
introduite par Fréchet : 226 (P(|X-Y|>e} < €) , ceci sans espace @ ! I1 va plus

Toin. I1 a expliqué que 1’expression d’un processus, comme une fonction du temps et
de 1’épreuve, X(t,w), masque toute 1a réalité du calcul des probabilités. Quand on
connait le processus jusqu’a 1’instant t, dit-il, on ne connait pas encore 1’avenir,
et c’est justement 13 qu’est 1’esprit méme du calcul des probabilités. Alors que, si
1’on écrit X(t,w), dés que w est donné, on connait la trajectoire jusqu’au bout !
"Le choix de 1a variable w résume toutes les interventions successives du hasard.
C’est une notation souvent commode, bien qu’elle donne comme un tout né en un
instant ce qui, pour moi, est essentiellement un perpétuel devenir" (livre de 1937,
2e édition, 1954, page 360). Pourtant i1 connaissait bien le jeu des espérances
conditionnelles. I1 avait justement eu une discussion avec un philosophe au sujet de
la droite réelle. Ce philosophe Tui disait que, si 1’on définit 1a droite réelle par
1a méthode Dedekind, en appelant nombre irrationnel une coupure dans 1’ensemble des
nombres rationnels, il n’était pas possible d’obtenir pour cette droite toutes les
propriétés intuitives que nous en connaissons. On ne pouvait, par exemple, imaginer
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Te mouvement continu d’un point sur cette droite. Paul Lévy lui avait expliqué (et
il m’en avait parlé) que justement on y arrive sans aucune difficulté car on a une
définition précise de 1la continuité avec ¢€,n. Et i1 disait a ce philosophe : "Du
moment qu’il n’y a pas une seule chose relative a 1la droite, répondant a notre
intuition et qui ne puisse pas étre traduite par des expressions mathématiques, cela
prouve que notre définition mathématique rend compte de tous les phénoménes qui
concernent la droite. Nous trouverons peut-étre un jour des phénoménes intuitifs
dont notre définition ne rend pas compte, a ce moment on devra enrichir la
définition, mais on n’en a pas encore trouvé". Petit coup de pied du diable : la
droite non standard, avec des points statiques infiniment voisins. Et i1 est bien
évident qu’il en est ainsi de toutes les définitions mathématiques. Ce que 1’on
donne comme définition de 1’espace euclidien tri-dimensionnel, de la notion d’angle
ou d’aire ou de volume, comme définition d’une variété et d’un vecteur tangent a
cette variété, se fait toujours en des termes qui ne satisfont pas immédiatement
notre intuition, mais qui permettent ensuite par leurs propriétés, d’en rendre
compte complétement. Paul Lévy le savait bien et savait bien 1’expliquer lui-méme,
mais il ne 1’admettait pas dans 1le cas des probabilités. I1 s’en est quelquefois

N
servi dans le cas d’une suite de variables réelles aléatoires, avec @ = [0,1] , mais
pas vraiment, et jamais pour les processus "ou 1le hasard intervient a tous les
instants".

J’arrive au terme de cette description de 1’homme et du mathématicien,
basée en grande partie sur la connaissance étroite que j’ai eue de Tui pendant un
grand nombre d’années. J’espére n’avoir rien travesti de Tla réalité. Je voudrais
surtout dire que Paul Lévy n’est pas un homme du passé, de 1a naissance duquel on
célebre aujourd’hui (avec un an de retard !) le centenaire. I1 a été un des plus
grands créateurs des probabilités, pas seulement pour le passé et le présent, mais
pour 1’avenir. I1 suffit d’assister a n’importe quel séminaire ou cours de
probabilités aujourd’hui pour voir qu’on y étudie encore des problémes posés et
souvent, en grande partie, résolus par Paul Lévy. Son oeuvre est extraordinairement
vivante et ne passera pas a 1’état de repos avant de lTongues années.
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